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Presentazione

Ci sono nomi che, purtroppo, rischiano di svanire nel tempo. E ci sono 
storie che invece abbiamo il dovere civile e morale di riportare al centro 
del nostro racconto pubblico, soprattutto in un tempo in cui la politica 
fatica a ritrovare le sue radici più autentiche, fatica a parlare ai cuori prima 
ancora che alle ragioni. Mario Fabiani è uno di quei nomi. Una di quelle 
storie. Un testimone incancellabile di una stagione fondativa della nostra 
Repubblica e, ancor più, di una Toscana che si è costruita sulle macerie 
della guerra grazie al lavoro, all’onestà, alla visione e al coraggio di donne 
e uomini come lui.

A cinquant’anni dalla sua scomparsa, abbiamo voluto non solo ricorda-
re, ma anche comprendere. Abbiamo scelto di farlo attraverso questo vo-
lume che raccoglie gli atti del convegno tenutosi il 5 aprile 2024, un’occa-
sione ricca e partecipata che ha visto la presenza di storici, amministratori, 
studiosi e testimoni, ciascuno con un tassello da aggiungere a un mosaico 
complesso e straordinario.

Fabiani fu partigiano, perseguitato, prigioniero politico. Ma fu anche 
e soprattutto il sindaco della ricostruzione, il presidente della Provincia, il 
senatore della Repubblica. Fu protagonista di una stagione in cui la politi-
ca era servizio, fatica, coerenza. Di lui colpiscono la sobrietà, la concretez-
za, il senso profondo delle istituzioni e la straordinaria capacità di dialogo, 
perfino con gli avversari più lontani. Ne è esempio luminoso il rapporto, 
leale e sincero, con Giorgio La Pira: due uomini diversi, due fedi diverse, 
due visioni che seppero però costruire insieme, con spirito repubblicano, 
il futuro della loro città.

In ogni passaggio della sua vita pubblica, Mario Fabiani ha incarnato 
con forza i valori dell’antifascismo, della democrazia e della giustizia so-
ciale. Ha creduto nelle autonomie locali, nella costruzione di una Regione 
che fosse al tempo stesso istituzione e comunità, progetto e speranza. Ha 
saputo tenere insieme rigore amministrativo e sensibilità sociale, visione 
strategica e attenzione al quotidiano.

Oggi, mentre le democrazie vengono messe alla prova e le istituzioni 
sembrano spesso lontane dalle persone, il ricordo di Fabiani ci impone 
una riflessione sulla politica che serve. Quella che ascolta, che costruisce, 
che non si accontenta di slogan. Quella che, anche nei tempi più difficili, 



sceglie di stare dalla parte giusta della storia.
Questo libro non è solo un omaggio. È un atto di gratitudine. È un 

gesto di fiducia verso le nuove generazioni, a cui consegniamo l’eredità 
morale di chi ha lottato e costruito perché noi potessimo vivere in una 
Toscana libera, giusta e solidale. E se c’è un messaggio che da queste pa-
gine dobbiamo portare con noi, è questo: la politica può e deve tornare a 
essere grande, se si nutre di memoria, di passione, di coraggio e di servizio. 
Proprio come ci ha insegnato Mario Fabiani.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio Regionale della Toscana
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Prefazione

Il 5 aprile 2024 si è svolto a Firenze un convegno su Mario Fabiani, in 
occasione del cinquantesimo dalla morte avvenuta il 13 Febbraio 1974. 
Era nato a Empoli il 9 febbraio 1912.

L’incontro è stato promosso e organizzato dall’Istituto Gramsci toscano 
e dall’Istituto storico toscano della Resistenza - di cui Fabiani fu fondatore 
- con il patrocinio della Regione Toscana, del Comune di Firenze e del 
Comune di Empoli e con il contributo del Consiglio regionale.

Mario Fabiani ha avuto un ruolo di primo piano nella storia politica, 
amministrativa e civile di Firenze e della Toscana. Sindaco della ricostruzione 
della città capoluogo dal 1946 al 1951, è stato presidente della Provincia 
dal 1951 al 1962 e poi senatore dal 1963 al 1974. 

Come segretario della Federazione fiorentina del Pci fra il 1956 e il 
1960, svolse un ruolo essenziale per il rinnovamento del partito sia per la 
sua posizione profondamente critica dello stalinismo e delle degenerazioni 
dei paesi dell’Est, sia per le relazioni con i ceti emergenti del territorio. 
Fu capace di attivare rapporti proficui e imprescindibili con il mondo 
intellettuale fiorentino, da Romano Bilenchi a Vasco Pratolini, da Eugenio 
Garin a Cesare Luporini ed Ernesto Ragionieri, e con tutte le figure che 
potessero dare un valido contributo alla ricostruzione architettonica della 
città, distrutta dai bombardamenti durante la guerra.

Nella veste di presidente dell’URPT (Unione Provincia Regionale 
Toscane), Fabiani fu anche promotore dei primi studi sulla programmazione 
regionale e fondatore nel 1954 sulla rivista «La Regione», la cui direzione 
fu affidata ad Alessandro Bonsanti, sula quale scrissero tutti i principali 
protagonisti della vita politica e culturale della Toscana.

Il presente volume raccoglie gli Atti del convegno con le relazioni 
originali di studiose e studiosi, di amministratori e amministratrici che 
della figura di Mario Fabiani hanno analizzato i vari aspetti umani e 
politici, a partire dal suo antifascismo. È composto di quattro parti che 
riflettono le 4 sessioni in cui si è articolato il convegno e con la stessa 
sequenza delle relazioni.

Grazie al contributo della Fondazione Noi Legacoop toscana, è stato 
anche possibile assegnare una borsa di studio al giovane storico Giulio 
Taccetti, con la supervisione di Monica Pacini, docente dell’Università di 



Firenze, allo scopo di preparare i materiali per una mostra itinerante e di 
redigere una bibliografia degli scritti di Fabiani, che potrà diventare utile 
strumento di lavoro per quanti vorranno approfondire le vicende della 
storia politica e civile di Firenze e della Toscana. È pubblicata in appendice 
al volume insieme con un articolo, ripreso in alcuni interventi, di Franco 
Camarlinghi che ha aperto le celebrazioni dalle pagine del «Corriere 
fiorentino». Il convegno ha avuto successo di pubblico e di stampa, come 
dimostrano un servizio di TG3 Toscana a cura di Alberto Severi, un’ampia 
presentazione di Susanna Cressati su «Cultura Commestibile» e altri 
articoli apparsi su «Informatore coop» e «LiberEtà».

L’ideazione del Convegno è stata affidata a un comitato scientifico 
composto da Mario G. Rossi, Simonetta Soldani, Anna Scattigno, Luca 
Brogioni, Stefano Bassi. Nell’organizzazione un valido sostegno è stato 
dato generosamente da Delia Dugini, responsabile dell’Archivio e della 
Biblioteca dell’Istituto Gramsci toscano, e da Matteo Mazzoni, direttore 
dell’Istituto storico toscano della Resistenza.

 Vittoria Franco
Simonetta Soldani
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Saluti istituzionali





13

Luca Milani
Presidente del Consiglio comunale di Firenze

Saluto i figli di Mario Fabiani e le loro famiglie; benvenuti nel Salone 
de’ Dugento, sede del Consiglio Comunale dal 1300: benvenuti a casa 
vostra.

Ringrazio tutti voi presenti, i tanti relatori e relatrici, la Vicesindaca 
Bettini, la Sindaca di Empoli Brenda Barnini, l’Istituto Storico della 
Resistenza, l’Istituto Gramsci Toscano, la Regione Toscana, le Università, 
il personale del cerimoniale e della mia segreteria, il consigliere Palagi che 
ogni 13 febbraio è sempre stato presente al cimitero di Trespiano nel giorno 
della commemorazione della morte di Mario Fabiani.

La presidenza del Consiglio comunale, grazie al supporto dell’Archivio 
Storico del Comune di Firenze, ha dato vita al volume Democrazia della 
città, che riporta la storia della democrazia a Firenze, in questi settanta anni 
di Consiglio comunale, a quasi ottanta dalle prime elezioni democratiche 
del 1946. Appena due anni dopo la fine dell’occupazione fascista e nazista, 
con le prime elezioni libere, i consiglieri eletti scelsero a loro volta il primo 
cittadino, Mario Fabiani. 

Primo sindaco dell’età repubblicana, che, al termine di questo impegno, 
continuerà la sua opera politica con altri incarichi istituzionali di grande 
rilievo, fino ad essere eletto Senatore. 

Nella prima seduta del Consiglio comunale del 28 novembre 1946, il 
consigliere anziano Adone Zoli, presiedette la seduta e nel suo intervento 
ricordò come quelle fossero le prime elezioni libere dal 1922, poiché le 
elezioni amministrative dell’anno successivo, quelle del maggio 1923, si 
svolsero in clima fascista, tanto che il risultato fu di sessanta consiglieri 
della lista fascista su sessanta eletti. 

Le elezioni del 10 novembre videro la netta affermazione del Partito 
comunista che, forte del radicamento nelle realtà operaie e popolari 
urbane e del prestigio ottenuto dal ruolo svolto nella Resistenza, divenne 
il primo partito in città (con 64.222 voti), e insieme ai socialisti ottenne 
la maggioranza assoluta dei seggi del Consiglio comunale (rispettivamente 
21 e 13; i restanti sono così suddivisi: Democrazia cristiana 15, Uomo 
qualunque 8, Partito liberale 2, Partito repubblicano 1). La presenza 
femminile in Consiglio in quelle elezioni del ’46 fu di sole sei rappresentanti.

Mario Fabiani è stato importante nel percorso di liberazione prima 
(sciopero generale del marzo del ‘44 e 11 agosto) e di democrazia e di 
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ricostruzione della città dopo. I suoi funerali furono molto partecipati e 
sentiti. Viene da chiedersi come mai la sua figura non sia rimasta impressa 
nell’immaginario dei cittadini così come invece avrebbe meritato, essendo 
stato partigiano, politico e uomo delle istituzioni. Con questo convegno 
abbiamo l’opportunità di dare il giusto riconoscimento all’operato del 
sindaco Fabiani che ha vissuto molte vite in un arco di tempo relativamente 
breve. È morto, infatti, a 62 anni: ma quante cose è riuscito a fare da 
protagonista discreto e moderato. Era uno del popolo, uno di noi.

È dopo aver conosciuto e visitato in Palazzo Vecchio il sindaco Fabiani 
il 9 gennaio 1951 che Pablo Neruda scrisse e dedicò a Firenze la bellissima 
poesia dal titolo La città, che recita:

E quando in Palazzo Vecchio, bello come un’agave di pietra, salii i gradini 
consunti, attraversai le antiche stanze, e uscì a ricevermi un operaio, capo 
della città, del vecchio fiume, delle case tagliate come in pietra di luna, io 
non me ne sorpresi: la maestà del popolo governava.

E guardai dietro la sua bocca i fili abbaglianti della tappezzeria, la pittura 
che da queste strade contorte venne a mostrare il fior della bellezza a tutte 
le strade del mondo.

La cascata infinita che il magro poeta di Firenze lasciò in perpetua 
caduta senza che possa morire, perché di rosso fuoco e acqua verde son 
fatte le sue sillabe.

Tutto dietro la sua testa operaia io indovinai.
Però non era, dietro di lui, l’aureola del passato il suo splendore: era la 

semplicità del presente. Come un uomo, dal telaio all’aratro, dalla fabbrica 
oscura, salì i gradini col suo popolo e nel Vecchio Palazzo, senza seta e senza 
spada, il popolo, lo stesso che attraversò con me il freddo delle cordigliere 
andine era lì.

D’un tratto, dietro la sua testa, vidi la neve, i grandi alberi che sull’altura 
si unirono e qui, di nuovo sulla terra, mi riceveva con un sorriso e mi dava la 
mano, la stessa che mi mostrò il cammino laggiù lontano nelle ferruginose 
cordigliere ostili che io vinsi. E qui non era la pietra convertita in miracolo, 
convertita alla luce generatrice, né il benefico azzurro della pittura, né tutte 
le voci del fiume quelli che mi diedero la cittadinanza della vecchia città di 
pietra e argento, ma un operaio, un uomo, come tutti gli uomini.

Per questo credo ogni notte del giorno, e quando ho sete credo nell’acqua, 
perché credo nell’uomo. Credo che stiamo salendo l’ultimo gradino.

Da lì vedremo la verità ripartita, la semplicità instaurata sulla terra, il 
pane e il vino per tutti.
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Alessia Bettini
Vicesindaca del Comune di Firenze

È un onore e un’emozione poter ricordare la straordinaria figura di 
Mario Fabiani, a 50 anni dalla scomparsa, proprio qui in Palazzo Vecchio, 
nella sala de’ Dugento. Parliamo di una figura di politico e amministratore 
che a me piace definire “costruttore di libertà, di democrazia e di pace” e 
che è giusto ricordare soprattutto in tempi così complessi come quelli che 
stiamo vivendo. Un’occasione che si trasforma quindi in un momento di 
memoria, ma anche di riconoscenza verso figure straordinarie che abbiamo 
il dovere di far conoscere alle giovani generazioni.  

Voglio riprendere il passaggio di quella meravigliosa poesia di Neruda, 
quando dice: «Salii i gradini consunti, attraversai le antiche stanze, 
e uscì a ricevermi un operaio, capo della città, del vecchio fiume, delle 
case tagliate come in pietra di luna, io non me ne sorpresi: la maestà del 
popolo governava». Una maestà che, come ha ricordato Camarlinghi in 
un bellissimo articolo, si vide nel corteo funebre che da via Alamanni 
arrivò in piazza della Signoria, omaggiato da tutti i fiorentini, da quelli 
di destra e da quelli di sinistra. Ciò che colpì in quella giornata fu che i 
commercianti, sicuramente non di sinistra, soprattutto in quel periodo, di 
fronte a una figura così importante, così etica, così politica nel senso più 
bello, abbassarono le saracinesche in segno di rispetto. Era una comunità 
che si ritrovava intono a lui. 

 A me piace ricordare anche il rapporto leale – che, credo, faccia parte 
proprio della bellezza della città che noi rappresentiamo – fra Giorgio La 
Pira e Mario Fabiani, una “convergenza operosa” tra due “costruttori”, da 
punti di vista diversi, uno laico e l’altro cattolico, e da posizioni politiche 
che si contrapponevano, ma con quel senso della politica che risponde alla 
sua missione primaria: saper costruire il senso di comunità e saper unire le 
comunità, piuttosto che divederle, soprattutto in momenti difficili.   

Questo è un insegnamento che noi tutti dobbiamo tenere in grande 
considerazione, soprattutto in questi periodi di conflitti. Ed è in tale visione 
che dobbiamo essere costruttori di ponti. Questa capacità io la ritrovo nella 
bellezza e nella grandezza della città che rappresentiamo, perché Firenze, 
a partire dal suo umanesimo e poi nel suo Rinascimento, ha sempre avuto 
questa capacità di saper costruire ponti, partendo da culture diverse. 

 La sala piena di oggi ci dimostra che queste figure così straordinarie sono 
immortali, simbolo di una comunità capace di unirsi, a partire soprattutto 
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dagli ultimi, per essere una comunità solidale. Credo che questo sia il 
messaggio e il valore straordinario di figure come il sindaco Fabiani e il 
sindaco La Pira, di un modo di fare politica che ha un profondo senso 
di rispetto anche verso le idee dell’avversario per arrivare a un punto di 
convergenza, con l’obiettivo di mettere quella “Res publica” e quel bene di 
tutti i cittadini al centro dell’azione politica.

 Voglio chiudere proprio con una frase di Fabiani che nel 1963 ebbe 
a dire: «Io non sono mai stato persuaso che nelle parole dell’avversario 
ci fosse sempre l’errore, ho sempre avuto la convinzione che ascoltare 
l’avversario anche più lontano da noi potesse servire a ripensamenti più 
profondi delle nostre posizioni, e quindi ad un superamento di certi 
limiti che indubbiamente esistono in qualunque visione ed in qualunque 
impostazione programmatica di una politica». 

Ringrazio questo sindaco straordinario, che anche per formazione 
politica mi è molto vicino, e che nei suoi valori lascia un insegnamento 
importante e tremendamente reale, in questo momento di grandi divisioni 
nel mondo. Io mi auguro invece che Firenze sia un laboratorio di pace, 
come lo è sempre stato nella sua gloriosa storia.
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Brenda Barnini
Sindaca del Comune di Empoli

Vi ringrazio per aver organizzato questo appuntamento e anche per aver 
chiesto a me come Sindaca di Empoli di portare un saluto istituzionale. 

Voi oggi approfondirete quella che è stata l’azione politica amministrativa 
di Mario Fabiani. È bene ricordare le sue azioni da Sindaco di Firenze, 
ma non di meno quelle che fece da Presidente della Provincia con un 
approccio che non esito a definire antesignano di una politica più ampia 
del territorio. Spingeva, anche in quegli anni, affinché si arrivasse alla 
costituzione delle Regioni e alla nascita di una politica che guardava ben 
oltre la dimensione di una città. Per questo Empoli è orgogliosamente la 
città che ha dato i natali a Mario Fabiani e che ha ospitato per tutta la vita 
la sua famiglia in quella via Chiara, che è così centrale della nostra città, 
teatro di tanti momenti importanti della sua storia, legati soprattutto alla 
storia dell’antifascismo e della Resistenza di Empoli.

Mi fa piacere esserci oggi anche per testimoniare come l’azione politica 
e amministrativa di Mario Fabiani abbia avuto la capacità di espandersi 
ben oltre i confini della città di Firenze. Diceva bene Alessia Bettini: la 
figura politica di Fabiani e ciò che lui ha rappresentato, direi l’assoluta 
modernità del suo pensiero, oggi risuona come un grande pozzo a cui 
provare ad attingere per rigenerare un pensiero progressista. Dall’altra 
parte, in maniera ancora più evidente è possibile intuire come quel pensiero 
possa avere uno sviluppo, un’evoluzione dando ancora frutti nel futuro. 
Quindi credo che questa giornata sia stata veramente un’intuizione felice 
non solo per onorare la memoria che è sempre cosa rilevante all’interno di 
una comunità ed è un dovere per chi, come noi, rappresenta le istituzioni. 
È quindi attraverso la memoria che svolgiamo un pezzo del nostro compito 
nella costruzione della cittadinanza e nel rinnovo del patto democratico 
che sta alla base delle nostre istituzioni.

Ma, oltre a questo, credo ci sia l’aspetto del provare ad attingere per 
tradurre nella contemporaneità quell’esempio e gli autorevoli relatori che 
parleranno quest’oggi sono sicura che daranno grandi contributi e stimoli 
da questo punto di vista. Perché nella figura di Mario Fabiani empolese si 
ritrova una radice profonda della mia città, lo si ritrova in tutto quello che 
fa e in tutto quello che lui è stato per tutta la vita. Il fatto che ad Empoli 
in clandestinità il Partito Comunista d’Italia avesse oltre 300 iscritti, un 
numero spropositato rispetto alla popolazione, è significativo. Per darvi 
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un’idea con un termine di paragone, la città di Milano non aveva un 
numero di iscritti così grande al Partito Comunista in clandestinità. Se la 
giocavano con Empoli solo Carpi e Reggio Emilia. Mario Fabiani fa questa 
scelta giovanissimo, e la fa con quello spirito di adesione all’antifascismo 
più spontaneo, sincero, mosso dalla ricerca della libertà. Uno spirito 
che individuava nella dittatura fascista - e in realtà in tutte le dittature 
(le sue parole su Stalin rimangono nella storia della sinistra del nostro 
Paese) - un regime a cui ribellarsi prima di tutto per ragioni di libertà 
personale, di libertà d’espressione del proprio pensiero, del proprio modo 
di vedere il mondo. È questo l’elemento che motiva la sua iscrizione al 
Partito Comunista. E questo tratto di spirito libero e pensante, tipico di 
quell’antifascismo ante litteram di Empoli già a partire dal 1921, Mario 
Fabiani se lo porta dietro prima nella velocissima ascesa come dirigente di 
quel partito e poi nel percorso che farà anche da amministratore. Perché 
quel pensiero che definivo prima moderno e progressista non sarebbe 
probabilmente stato possibile, non si sarebbe formato, se non avesse avuto 
a che fare con un contesto territoriale come Empoli, che non a caso è stata 
definita tanti anni fa proprio dall’Istituto storico della Resistenza “capitale 
morale dell’antifascismo”.

Ci sono voluti tanti anni, abbiamo dovuto aspettare fino al 2018 perché 
questa nostra caratteristica venisse anche ufficialmente riconosciuta dalla 
Repubblica italiana con una medaglia d’oro al merito civile per gli atti di 
resistenza, per la partecipazione alla Guerra di Liberazione. Da Empoli 
partirono più di 500 volontari per la Guerra di Liberazione; abbiamo 
il più alto numero di cittadini arrestati mandati al confino; più di 60 
concittadini portati nei campi di sterminio. Questa è la storia della mia 
città ed è la storia della nostra Regione più in generale; questa è la storia 
quindi in cui un grande interprete come Mario Fabiani prende le mosse 
e la rende gloriosa. Ne fa una leggenda diremmo oggi. Eppure, e questo 
è l’ultimo pensiero che voglio condividere con voi, non dobbiamo mai 
dimenticare che le leggende comunque erano uomini e donne, tante 
donne, esattamente come noi.

Certo non c’è dubbio, parlando di Fabiani, che fosse un uomo dotato 
di una straordinaria intelligenza che gli consentì, nei nove anni di carcere, 
di imparare il tedesco avendo a disposizione solo un libro di grammatica. 
Un’intelligenza che gli consentì, partendo da umili origini, di arrivare a 
governare processi complicati e diventare un punto di riferimento.

Di base era una persona. Perché dico questo? Perché penso che 
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nel valorizzare la sua opera straordinaria e riconoscere i suoi meriti, 
contestualizzarli dal punto di vista storico e politico allo stesso tempo, si 
debba provare anche ad attingere da quella storia per dare un messaggio 
di fiducia, di speranza e di ottimismo soprattutto alle giovani generazioni, 
dicendo loro che se questo Paese ha avuto una storia così bella, così 
importante, fatta da persone che scelsero di stare dalla parte giusta nel 
momento in cui ciò era più difficile, anche loro possono farlo oggi.

Anche oggi possiamo continuare a farlo noi tutti. Ciò che ci anima nelle 
nostre azioni civili, istituzionali e politiche come cittadini sono i valori 
che stavano alla base di quell’impegno, che per fortuna di tutti noi quella 
generazione ha poi scritto per sempre nella nostra Carta costituzionale. 
Nostro compito è dare ad essa attuazione ogni giorno e in ogni atto della 
nostra vita pubblica. 
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Mauro Lombardi
Presidente dell’Istituto Gramsci Toscano

È un onore per l’Istituto Gramsci e per me personalmente aprire questo 
convegno. 

Vorrei illustrare un lato profondamente umano della personalità di 
Mario Fabiani assieme ad un altro aspetto importante: il ruolo di leader in 
tempi molto difficili.

Cominciamo dal primo: quando mi fu annunciata l’intenzione di 
organizzare un convegno su Fabiani, ho detto subito di sì, perché già 
diversi anni or sono mi avevano parlato di Fabiani persone di idee opposte. 
Ero appena uscito dall’università ed ero entrato in sintonia personale e 
intellettuale con una persona che aveva responsabilità di natura economica 
nell’apparato pubblico, qui a Firenze. Non era comunista, non era del Pci 
e si definiva “molto di sinistra”. Nei lunghi colloqui in cui mi raccontava 
della sua vita e della Firenze durante e dopo il fascismo, mi aveva parlato di 
un notevole personaggio, il primo sindaco di Firenze, Mario Fabiani, che 
aveva avuto un ruolo importante nella transizione da un periodo “oscuro” 
della storia italiana alla fase successiva, in cui c’era da ricostruire tutto 
da un punto di vista culturale, economico e politico. Il mio amico aveva 
un’ammirazione per Fabiani, anche se era critico verso la politica del Pci, 
pur essendo di sinistra. Ci tengo a sottolinearlo. 

Qualche anno dopo la morte del mio amico, ho conosciuto il figlio di 
un impiegato comunale, di sincera fede fascista, ma tutti gli impiegati si 
dichiaravano fascisti, anche se immediatamente dopo la caduta del fascismo 
solo otto dichiararono di esserlo. Tra gli otto c’era quest’uomo, coerente, 
amante di Firenze e disegnatore degli stendardi del calcio in costume. Ho 
testimonianza indiretta di lui attraverso il figlio, che mi ha raccontato del 
padre, riconoscente verso Fabiani, dotato di un lato umano non comune, 
caratteristica notevole nell’esercizio della sua carica in periodi così difficili. 

 Egli aveva capito di dover continuare a utilizzare le competenze già 
acquisite nel lavoro pubblico e di dar luogo alla pacificazione di cui l’Italia 
e non solo Firenze aveva bisogno. Riassunse coloro che erano stati epurati 
e che non si erano macchiati di atti violenti e di colpe nel perseguire la 
fede politica, che avevano abbracciato, utilizzando i loro talenti, anche nel 
valorizzare la storia della città, rievocando fatti e avvenimenti della prima 
metà del XVI secolo. Questo lato umano di Fabiani e la sua lungimiranza 
socio-politica mi avevano subito colpito, per cui quando è stata avanzata 
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la proposta ho detto subito “sì”. Mi sono documentato e ho riflettuto 
su questa autorità istituzionale, che è stato un leader importante, capace 
di dare una lezione significativa al Paese in quanto ha gestito, dal 46 al 
51, un periodo storico molto delicato soprattutto per l’Italia. Non posso 
non apprezzare una persona così, perché cerco sempre nelle persone la 
componente umana al di là dell’aspetto ideologico, culturale, politico. Una 
conferma di questa mia valutazione l’ho poi trovata in quanto ha affermato 
La Pira in un libro, scritto insieme a Spinoso e Turrini, pubblicato da 
Firenze University Press: «Con Fabiani ho trovato un solido punto comune 
di prospettiva e speranza storica». Questo è un elemento fondamentale 
per quello che sto per aggiungere: nei periodi veramente difficili che oggi 
stiamo vivendo non solo in Italia, bensì in tutto il mondo. Non posso fare 
a meno di riprendere quanto Gramsci ha scritto nei Quaderni del carcere, 
che è stato ripreso dal famoso sociologo e filosofo tedesco Bauman per 
definire il periodo odierno. Il concetto espresso da Gramsci è quello di 
“interregno”. Cito direttamente da lui: la crisi consiste appunto nel fatto 
che «il vecchio muore e il nuovo non può nascere», quindi l’orizzonte è 
oscuro e sono tempi in cui occorre avere una prospettiva storica, occorre 
cercare di capire, conoscere, informarsi, sviluppare la conoscenza e pensare 
a un disegno di lungo periodo, elaborare una cultura nuova per capire cosa 
sta cambiando nel mondo.

Questa considerazione è ancor più valida alla luce di quello che il 
politologo americano Joseph Nye ha rilevato 4 anni fa e di cui stiamo 
vedendo i risultati: nel mondo c’è una «abissale mancanza di leadership» 
ed è proprio in questi momenti che si vedono i veri leader, nel modo con 
cui affrontano le difficoltà epocali. La leadership si misura sulla capacità di 
elaborare strategie di prospettiva storica, come la Pira ha detto riferendosi 
a Fabiani, perché si tratta di figure che sono al di là del tempo, quindi 
figure da cui trarre lezioni, come penso di fare nel mio piccolo. Non sono 
un leader politico, sono uno studioso, che cerca di interpretare, di scrivere, 
insomma di capire. L’ingrediente essenziale che, come Gramsci, sento di 
dover enfatizzare è che soprattutto in queste fasi critiche occorre avere fame 
di nuove conoscenze, desiderio di comprendere, di elaborare conoscenze 
per comprendere quali siano le molteplici direzioni che il mondo sta 
prendendo. Ciò vale soprattutto oggi per i gravi rischi che il mondo sta 
correndo. La leadership si deve misurare su questi temi e Gramsci lo ha fatto 
nelle condizioni più terribili, stando in un carcere fascista. Nei lunghi anni 
di reclusione non ha fatto altro che leggere, scrivere spunti di riflessione 
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preziosi fino al punto di diventare uno degli studiosi italiani forse più 
citati nei paesi di lingua anglosassone, studiato da politologi ed esperti di 
strategia, che riprendono alcuni concetti da lui elaborati, compreso quello 
di interregno. 

Rivolgo quindi a tutti l’invito a riflettere e ad apprendere dai leader senza 
tempo. La figura di Fabiani è una delle figure con queste caratteristiche, 
da cui si può e si deve apprendere come coniugare umanità e prospettiva 
storica anche con un punto di vista differente. Quindi auguro buon lavoro: 
che si possa apprendere le lezioni che Mario Fabiani ha pensato e fatto nel 
corso della sua esistenza.
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Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale della Toscana

Buon pomeriggio a tutte e a tutti. Benvenuti nel palazzo del Pegaso, 
benvenuti in consiglio regionale.

Grazie per questa bella presenza, grazie al lavoro che è stato portato avanti 
dall’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’età contemporanea. 
Vedo e saluto il presidente Chiti e lo ringrazio per il lavoro che porta 
avanti insieme alla sua ottima struttura. Grazie per quello che fate anche 
all’istituto Gramsci Toscano.

Sono molto felice che questo secondo momento del Convegno sia in 
Consiglio regionale e che ci sia stata la possibilità di ospitare anche qui un 
momento di ricordo di un grande uomo delle istituzioni, di un uomo che 
amava Firenze, che amava la Toscana, di un uomo che non si è mai voltato 
dall’altra parte e che ha scelto sempre quale era la parte giusta della storia 
in cui stare.

Ogni volta che alle mie spalle vedo il Gonfalone, che è il simbolo della 
nostra regione, penso a quante donne e a quanti uomini hanno combattuto 
per donarci la libertà la possibilità di esprimerci liberamente. Questo 
simbolo era il segno distintivo del comitato di liberazione toscano ed è stato 
scelto dai primi consiglieri regionali nel 1970 quale segno distintivo della 
nostra regione. Un simbolo che sta esattamente in linea con l’impegno e i 
valori che Mario Fabiani ha portato avanti.

Quando mi imbatto in un politico della prima generazione della 
nostra Repubblica, uomini e donne forgiati nell’opposizione al regime 
fascista e nella lotta di liberazione e protagonisti delle prime istituzioni 
democratiche, mi sembra sempre di essere davanti a giganti, rispetto ai 
quali la classe politica di oggi appare del tutto inadeguata.

Davanti a figure come questa, io mi fermo e posso soltanto dire: grazie, 
perché se noi oggi siamo qui lo dobbiamo a personalità come Mario Fabiani 
che hanno costruito la cultura democratica delle nostre istituzioni, che in 
quegli anni non solo non era scontata, ma non era neanche prevedibile. 
Oggi è un tempo in cui le democrazie sono in difficoltà in tutto il mondo. 
Il grande contrasto che esiste tra democrazie e autocrazie ci deve portare a 
conoscere e approfondire figure come queste, per riscoprire che la politica 
è servizio, mettersi a disposizione degli altri, cercare di dare risposte 
specialmente a chi soffre di più, agli ultimi, a chi fatica, a chi si sente 
emarginato.
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Qui c’è un tratto distintivo che noi dovremmo saper cogliere ancora 
oggi: i valori che sono alla base della cultura democratica della nostra 
regione. Questi valori devono essere faro e guida per chi come me e come il 
presidente Giani ha la responsabilità di guidare la comunità delle Toscane e 
dei Toscani. Dobbiamo fare in modo che si resti sempre dalla parte giusta 
della storia. 

Quei valori non devono essere mai dati per scontati. Ecco perché è 
necessario continuare a investire sulla memoria, come le attività portate 
avanti dall’Istituto storico della Resistenza e dall’Istituto Gramsci. Così 
si crea quella cultura e quei valori di cui abbiamo bisogno e che non 
possiamo dare mai per scontati, che dobbiamo sentire nostri e su cui 
dobbiamo lavorare. La figura di Mario Fabiani emerge per alcuni tratti che 
lo rendono particolarmente significativo anche per il mio percorso nella 
politica e nelle istituzioni.

Per prima cosa la sua cultura istituzionale e di governo a livello 
locale. Su questa solida cultura di governo Fabiani poggia la sua visione 
dell’autonomia locale e regionale nel solco della Costituzione che vede nei 
diversi livelli istituzionali la pluralità democratica della Repubblica.

Mi ha molto colpito di Fabiani il suo incessante dialogo con Giorgio 
La Pira. Un dialogo tra due uomini dalle solide culture antifasciste e 
democratiche, collocati tuttavia in due partiti che si confrontavano 
aspramente e che a Firenze si contendevano il governo della città. Un 
dialogo che non fu mai interrotto e che portò a fare di Firenze la capitale 
del dialogo tra i due mondi contrapposti proprio all’inizio di quella fase 
della storia che è stata denominata “guerra fredda”.

La figura di Fabiani, pertanto, è un monito a custodire il valore della 
democrazia in un tempo come il nostro in cui altre insidie e rischi la 
minacciano e la mettono in discussione. Insomma, una figura che non 
dobbiamo dimenticare. Anzi dobbiamo farla conoscere di più anche alle 
giovani generazioni.

Vi faccio una proposta: cerchiamo di portare nelle scuole la storia di 
queste personalità. Oggi, infatti, le nostre ragazze i nostri ragazzi faticano a 
capire ancora il valore della politica come servizio; far conoscere loro figure 
come Mario Fabiani, come Giorgio La Pira, come tanti altri che hanno 
segnato la storia della Toscana, sono convinto che possa aiutare tanti a 
impegnarsi nuovamente e possa essere di stimolo per tanti a costruire 
quella cultura civica e democratica di cui questo Paese e anche la nostra 
Toscana hanno ancora profondamente bisogno.
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Eugenio Giani
Presidente della Regione Toscana

È una bella occasione questo incontro nella sede del Consiglio regionale, 
dopo la seduta di stamani in Palazzo Vecchio, per ricordare la figura di 
Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione, il sindaco che dal 1946 al 
1951 guida una Firenze che risorge dalle macerie.

Macerie: perché Firenze, ricordo, doveva essere come Roma una città 
aperta, ma come Roma non viene risparmiata dalla guerra. Soprattutto 
con l’avanzata angloamericana visse una situazione particolarmente 
drammatica, quando i nazisti qui decisero di opporsi e nella notte fra il 3 e 
il 4 di agosto del 1944 distrussero i ponti.

Rimase in piedi il Ponte Vecchio, per merito di Gerhard Wolf, il console 
tedesco, che scrisse coraggiosamente a Hitler, ricordandogli della volta che 
era passato sul Ponte Vecchio, attraverso il Corridoio Vasariano.  Ma tutti 
gli altri ponti furono distrutti.

Come nessun’altra città italiana Firenze aveva subito le conseguenze 
dei bombardamenti e delle mine, senza dimenticare quello che aveva 
rappresentato la perdita di figure come “Potente” Aligi Barducci, ovvero di 
colui che aveva animato la Resistenza che da Monte Morello aveva portato 
i partigiani ad avere un ruolo fondamentale.

Furono loro l’11 agosto a scavalcare la mattina per primi l’Arno, 
mentre si insediava il sindaco Gaetano Pieraccini e con lui Carlo Ludovico 
Ragghianti con il Ctln. Quest’ultimo aveva scelto come simbolo il Pegaso 
quale simbolo di dinamismo e di libertà, ispirandosi al Pegaso di Benvenuto 
Cellini che ancora oggi è al Bargello. E giustamente, nel 1970, al costituirsi 
delle Regioni a statuto ordinario, la Toscana riprese quel simbolo che era 
stato del Comitato toscano di liberazione nazionale, il nostro Pegaso. 

Fabiani era stato protagonista di tutti quei momenti. Aveva pagato a caro 
prezzo il fatto di aver guidato dal 1929 al 1931, col fascismo imperante, 
quel partito comunista che dopo il congresso del gennaio 1921 a Livorno 
aveva coinvolto una nuova generazione di giovani. Giovani che con 
coraggio e determinazione avevano organizzato una decisa opposizione al 
fascismo in Italia e fuori d’Italia. 

Originario di Empoli, lui aveva animato l’opposizione nella sua città, 
come a Poggibonsi e a Colle Valdelsa, guidando l’organizzazione prima 
come segretario della federazione giovanile comunista poi come segretario 
del partito comunista. In questo modo pose le basi di quello che con tutto 
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ciò che è passato ed è cambiato c’è ancora: ovvero la realtà di uno dei 
territori in cui la sinistra è da sempre più organizzata e vive maggiormente 
lo spirito di squadra unitamente alla cultura del buon governo.

Di quell’area dell’Empolese Valdelsa Fabiani è ancora oggi il padre 
spirituale, protagonista di un impegno che le forze di sinistra progressiste 
sentono come vanto nella Toscana. Ma nel 1931 si trovava ormai nel 
mirino della repressione fascista e si vide costretto a emigrare in Russia, 
benché determinato a tornare quanto prima in clandestinità in Italia.

Rientrato, venne arrestato e visse il periodo del fascismo esattamente 
come Sandro Pertini, non esule all’estero a rimpiangere l’azione diretta, 
ma condannato e carcerato, in varie galere per nove anni di prigionia. 
Furono nove anni di sofferenza, ma che lo fecero diventare una figura così 
carismatica che dopo la Resistenza e la Liberazione poté rappresentare più 
di ogni altro l’anima della Firenze che si ricostruiva e confidava in un futuro 
migliore per i propri giovani. Fu così che già nel 1944 entrò da vicesindaco 
nella Giunta della Liberazione, espressione diretta  del Comitato toscano 
di liberazione nazionale, insieme ad Adone Zoli, che rappresentava la 
Democrazia cristiana. E si crearono le condizioni perché nel 1946, alle 
elezioni, fosse proposto come colui che deve diventare Sindaco.

Del resto, nella Firenze appena liberata nel 1944 c’era già una figura 
straordinaria, il suo primo sindaco: il socialista Gaetano Pieraccini, che 
conosciamo come antifascista rigoroso, assieme a colui che quest’anno 
ricordiamo per i cento anni dalla sua scomparsa, ovvero Giacomo Matteotti, 
il segretario del Partito socialista unitario.

Ma in questa Firenze, che auspicava una spinta alla ricostruzione, 
animata con chiarezza dal fronte riformista, Fabiani, che rappresentava 
l’unità delle forze comuniste e socialiste, non poteva che essere la nuova 
figura di sindaco. Proprio lui, che aveva fatto quattro anni di elementari e 
solo il primo anno di una scuola tecnica, si trovò ad essere il sindaco della 
città della cultura.

Saprà interpretare questo ruolo nel modo migliore. Saprà interpretarlo, 
tra l’altro, definendo il primo piano regolatore. Un piano regolatore 
importante: se oggi andiamo a Piazzale Michelangelo e guardiamo lo 
skyline di Firenze, ce ne rendiamo conto ancora. È stato il piano regolatore 
di Fabiani nell’immediato dopoguerra, assieme a quello di Detti nel 1962, 
a definire un equilibrio fra ambiente, paesaggio, natura e sviluppo che 
consentono a questa città di essere ciò che oggi vediamo.

La città attrattiva, la città del turismo, la città di una cultura autentica 
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affonda le sue radici nel buon governo di Fabiani che in quei cinque anni 
mise a posto il bilancio con la giusta austerità e credibilità, cosa che non 
avvenne in molte altre città italiane. Lasciò poi spazio a colui che, possiamo 
pensarla come vogliamo, dal dopoguerra sarà la figura di riferimento più 
rappresentativa di Firenze. 

Nel 1951, di fronte all’emergere di Giorgio La Pira, il professorino della 
Costituente che con Piero Calamandrei e con Fanfani aveva avuto un ruolo 
decisivo nelle commissioni di stesura della Carta costituzionale, Fabiani 
lascerà il passo. Naturalmente svolgerà un ruolo altrettanto importante, 
da un punto di vista amministrativo, per dieci anni come presidente della 
Provincia di Firenze. E la presidenza della Provincia di Firenze significherà 
costruire un’area metropolitana fiorentina ben governata, nel segno 
dell’equilibrio.

Riprendiamo la visione rinascimentale della città e del contado. C’è 
un palazzo comunale che ne rappresenta il simbolo per tutta la Toscana, e 
mi riferisco al Palazzo comunale di Siena, con Ambrogio Lorenzetti che ci 
regala quell’affascinante affresco. Se lo facciamo, comprendiamo  perché 
Fabiani sia definito il sindaco della ricostruzione, il sindaco e il presidente 
che pone le basi per quello che è stato un corretto governo  di Firenze, ma 
anche dell’area metropolitana fiorentina.

Con la ferma opposizione al fascismo, la lotta di liberazione e il 
dopoguerra Fabiani davvero è stato protagonista della battaglia per la 
democrazia, con un impegno che si concluderà in Parlamento, fino alla 
morte precoce nel 1974.

Ed è giusto ricordarlo da ragazzo, mentre faceva le commissioni per il 
padre girando per l’empolese, costretto subito al lavoro, e quindi senza quelle 
basi culturali che magari ci si potrebbe attendere per una persona che ha 
esercitato al meglio tanti compiti istituzionali. Ed è bello pensare a questo 
ragazzo di bottega che da Empoli arriva a Firenze e riesce a raggiungere 
il Parlamento; figura emblematica di uno spirito progressivo che guarda 
al domani senza lasciare indietro nessuno, che pensa ai lavoratori, alle 
persone più fragili, ai ceti più deboli.

La Firenze del dopoguerra può contare queste due grandi figure, da un 
lato Fabiani dall’altro La Pira, che ne segnano lo sviluppo, la caratura, lo 
spessore, forti di valori che questa città e il suo territorio metropolitano 
riescono ancora oggi a esprimere e a trasmettere in tutta Italia.

Ricordare tutto questo, con giornate come queste, è assolutamente 
necessario.



30

 
1. Locandina invito del convegno
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Relazione introduttiva
Mario Fabiani, un comunista dei tempi nuovi

Simonetta Soldani

Ricordo ancora la folla silenziosa che accolse il feretro di Mario 
Fabiani in piazza della Signoria in quel lontano febbraio del 1974, così 
come ricordo il rumore dell’abbassarsi delle serrande dei negozi che aveva 
scandito il passaggio del corteo funebre nelle strade del centro cittadino; 
nulla, invece, mi è rimasto in mente delle parole di stima (e in qualche 
caso di affetto riconoscente) pronunciate in quella occasione1. Di lì a un 
mese Ernesto Ragionieri, chiamato dalla Federazione fiorentina del Partito 
comunista a ripercorrerne la personalità e la biografia politica, si sarebbe 
soffermato sulla eccezionalità di quel tributo popolare, di quella presenza 
intensa e partecipe «di uomini e di donne, di vecchi, di anziani e di giovani, 
di comunisti, di antifascisti, di democratici di ogni partito»2: e chiunque 
abbia memoria di quel giorno non può che confermare il senso di perdita 
che aleggiava nella piazza stracolma.

Per chi aveva vissuto in città il lungo dopoguerra il nome e la figura di 
Fabiani continuavano a identificare un vero e proprio passaggio d’epoca e 
a evocare una fase della vita individuale e collettiva tanto difficile quanto 
stimolante e colma di speranze. Per tutti, indipendentemente da come 
votassero, Fabiani era prima di tutto «il sindaco della Ricostruzione»: 
una «ricostruzione» che – dopo i traumi del Ventennio e i drammi della 
Seconda guerra mondiale – era da intendersi, come è stato giustamente 
precisato, «non solo in senso materiale, ma morale e politico»3, nel segno di 
una democrazia del vivere e dell’operare tutta da inventare e sperimentare.

D’altronde, anche dopo l’amara, imprevista sconfitta della coalizione 
social-comunista nelle elezioni amministrative del novembre 1951, Fabiani 
sarebbe rimasto una figura di riferimento di primo piano in città, sia come 
consigliere attivo e ascoltato in Palazzo Vecchio, sia come alfiere della 

1  Quelle del comunista Alberto Cecchi e del socialista Celso Banchelli sono state poi 
pubblicate in appendice a S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della Ricostruzione. 
Appunti per una storia, (1984) Firenze: Comune di Firenze, pp. 137-151.

2  La commemorazione fu subito pubblicata, col titolo Mario Fabiani, su «Belfagor», 
1974, n. 3. La citazione è a p. 282.

3  Giorgio Morales [intervento], in S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., p. 120.
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“destalinizzazione” a partire da quel 1956 che siglò la sua elezione a segretario 
provinciale del partito comunista, sia e soprattutto come presidente della 
ricostituita Amministrazione provinciale democraticamente eletta: una 
carica che Fabiani avrebbe ricoperto per undici anni, dal 1951 al 1962: 
anno in cui scelse di dimettersi (per stanchezza, disse, e per favorire un utile 
ricambio; ma furono in molti, allora e poi, a dubitare di quelle ragioni) e 
di candidarsi al Senato4, dove – eletto ogni volta con una montagna di voti 
– sarebbe rimasto fino alla morte.

Anche dopo quella elezione i suoi rapporti con Firenze sarebbero rimasti 
intensi e fruttuosi – basti pensare al variegato impegno da lui dispiegato al 
tempo della terribile alluvione del 1966 –, per attenuarsi negli ultimi anni, 
segnati da una salute malferma, ma anche dal dispiegarsi di una realtà 
nuova. Di fatto, a partire da allora – e in modo particolarmente precoce 
e accentuato a Firenze – tutto venne mutando con inusitata rapidità: 
l’agenda rivendicativa, gli attori e le parole d’ordine, perfino l’orizzonte e 
le modalità dell’azione politica. D’altronde, basta richiamare la sequenza 
di eventi che in Italia e fuori d’Italia scandirono l’anno in cui Fabiani morì 
per rendersi conto di quanto fosse mutato il mondo nel giro di pochi anni. 
Sul piano internazionale, il 1974 fu l’anno dello scandalo Watergate e 
delle dimissioni di Nixon negli Stati Uniti, delle tensioni internazionali 
su Cipro e della caduta del regime dei colonnelli in Grecia; delle tensioni 
postfranchiste in Spagna e della rivoluzione dei garofani in Portogallo, per 
non citare che alcune delle maggiori emergenze. Ma, soprattutto, il 1974 
fu in Italia l’anno della vittoria del referendum sul divorzio e insieme del 
sequestro del giudice Mario Sossi da parte delle Brigate Rosse, della strage 
di piazza della Loggia a Brescia e del treno Italicus: eventi accompagnati 
da grandi mobilitazioni di piazza, e da un rincorrersi di scioperi, cortei, 
tensioni politiche.

Che in quel drammatico succedersi di eventi di un tempo nuovo la 
figura e il nome di Fabiani venissero rapidamente accantonati non può 
stupire. Ricordo bene il senso di straniamento che inizialmente colse 
anche me quando – giovane impiegata dell’Ufficio cultura della Provincia 
di Firenze e appassionata militante comunista – fui incaricata di preparare 
un’antologia dei discorsi più significativi pronunciati da Fabiani in palazzo 

4  Provincia di Firenze, Il saluto del Consiglio provinciale a Mario Fabiani (seduta del 15 
novembre 1962), (1962) Firenze: Palazzo Medici Riccardi, p. 5.
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Medici-Riccardi5: un compito che mi obbligò a immergermi nelle centinaia 
di fogli dattiloscritti depositati (o meglio ammassati) nell’archivio corrente 
della Provincia per scegliere quelli che rispecchiassero meglio i tratti 
della personalità di Fabiani, le linee portanti della sua azione politico-
amministrativa e il clima degli anni Cinquanta, che avevo vissuto bambina 
e solo sfiorato negli studi.

La pubblicazione che ne uscì cadde ovviamente nel vuoto. Di Fabiani, 
del resto, si sarebbe tornati a parlare solo dieci anni dopo, sollecitati 
dall’occasione commemorativa. Penso alle battagliere riflessioni di Giorgio 
Mori6 e alla sequenza di ricordi raccolti da Serena Innamorati per il suo libro 
sull’esperienza di Fabiani sindaco preparato per l’occasione: voci, tutte, 
che invariabilmente insistono sul «fascino particolare», sul «carisma», di 
quell’uomo magro, basso di statura e di poche parole, sulla sua «concretezza 
e intelligenza politica», sul suo «realismo operoso» e capace di «ascolto», 
sulla «generosità» che contraddistingueva il suo agire quotidiano, dentro e 
fuori gli spazi della politica7.

Ma ciò che colpisce oggi di quelle testimonianze non è solo l’unanimità 
dei riconoscimenti e degli apprezzamenti; è anche il fatto che le tante 
parole siglate dalla stima e dal rimpianto finiscono per suggerire una volta 
di più – ne fossero o no consapevoli coloro che le pronunciavano – che 
si stava rievocando una congiuntura storica definitivamente tramontata. 
Non per nulla, spentesi le brevi luci del decennale, il nome di Fabiani finì 
per evaporare dal discorso pubblico e dal ricordo attivo dei più: sopraffatti, 
l’uno e l’altro, da nuove emergenze e da nuovi paradigmi dell’agire culturale 
e politico: ancora pochi anni e l’unico sindaco di Firenze del dopoguerra 
sarebbe diventato, nella narrazione corrente, il suo successore, tanto da lui 
stimato quanto radicalmente diverso. Ragione di più per provare prima 
di tutto a richiamare alcuni dei tratti più significativi e “parlanti” della 
vita di Fabiani, durata sessantadue anni appena, ma fitta di esperienze 
e di passaggi d’epoca intensamente partecipati di cui peraltro sappiamo 
davvero poco più che l’essenziale, visto il suo pervicace rifiuto di scriverne 
anche quando a chiederglielo fu – in una stagione affamata di memorie – 
l’amico Ernesto Ragionieri, che all’inizio degli anni Settanta aveva avviato 
la pubblicazione presso gli Editori Riuniti di una collana di Studi memorie 

5  Mario Fabiani presidente dell’Amministrazione provinciale, a cura di S. Soldani ed E. 
Zacconi, (1974) Firenze: Tipografia Nazionale.

6  G. Mori, Mario Fabiani, «Il Ponte», 1984, dicembre, pp. 32-55.
7  S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., pp. 119, 130, 120, 124, 129.
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e documenti del movimento operaio italiano, e che a lungo sperò di potervi 
includere anche quelle di Mario Fabiani, che stimava molto, e a cui – per 
dirla tutta – voleva un gran bene8.

Un ribelle della Valdelsa rossa

Sui trenta anni e poco più che separano la nascita di Fabiani dalla sua 
nomina nel gotha di Firenze liberata ci restano poco più che solo rari flash 
autobiografici, scarne citazioni di suoi compagni di lotta e di galera, oltre 
a qualche documento del Tribunale speciale per la difesa dello Stato e 
delle autorità carcerarie. Ma per quanto se ne sappia poco, vale la pena 
di rievocare almeno per grandi linee gli anni fondativi e formativi del 
carattere e delle convinzioni di quel giovane ansioso di rompere la cappa di 
cupo conformismo che negli anni Venti avvolgeva anche una città “ribelle” 
come Empoli.

Nato nel 1912 in una famiglia numerosa e operosa di piccolo ceto 
medio – il padre era all’epoca un modesto commerciante all’ingrosso 
di generi alimentari – il giovane Fabiani crebbe in una atmosfera resa 
particolarmente tesa dalle lacerazioni createsi nella sua città (ma lui disse 
sempre «nel mio paese») per effetto della drammatica, sanguinosa giornata 
del 1° marzo 1921, quando una folla di suoi concittadini intercettò e 
dette l’assalto ad alcuni camion di carabinieri e soldati ritenuti colpevoli, 
direttamente o indirettamente, dell’uccisione a Firenze, due giorni prima, 
di Spartaco Lavagnini: un evento traumatico, che aveva generato una cupa 
scia di arresti, processi e condanne, ma anche di tensioni e lacerazioni 
amicali e familiari fomentate da una memoria a lungo divisa, e alimentato 
una presenza e una pressione fascista particolarmente occhiuta9.

Fu in quel clima che crebbe Mario Fabiani, entrato a lavorare 
nell’azienda paterna dopo pochi mesi di frequenza della locale scuola 
tecnica e via via più insofferente delle liturgie e delle retoriche del fascismo 

8   Avviata nel 1971 col titolo Biblioteca del movimento operaio italiano. Studi memorie 
e documenti, la collana pubblicò opere di diverso carattere, ed ebbe per alcuni anni 
notevole fortuna, per chiudere poco dopo la morte di Ragionieri (1975).

9  Sulla vicenda e sulle memorie divise che generò, cfr. P. Pezzino, Empoli antifascista. 
I fatti del 1° marzo 1921, la clandestinità e la Resistenza (2007) Pisa: Pacini, e, più in 
breve, R. Bianchi, Dalla guerra al fascismo. Empoli 1914-1921, in Empoli. Nove secoli 
di storia, a cura di G. Pinto, G. Greco, S. Soldani, (2019) Roma: Edizioni di Storia e 
Letteratura, II, pp. 533-536.
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trionfante, come più volte ricorderà lui stesso, attribuendo a quella ostilità 
di pelle prima ancora che di convinzioni il suo fermo rifiuto di iscriversi 
alle organizzazioni giovanili fasciste e di partecipare alle innumerevoli 
cerimonie pubbliche del periodo. «Io – ricordò molti anni dopo – non 
volevo interessarmi di politica e il fascismo voleva invece iscrivermi ai Fasci 
giovanili. Mi chiamavano tutte le domeniche e mi chiedevano di indossare 
la camicia nera per fare il premilitare. In questa situazione, chiunque avessi 
trovato che mi avesse aiutato a liberarmi dal fascismo, sarei andato con 
lui»10.

È probabile che quelle parole riflettano soprattutto il gusto radicalmente 
antieroico del Fabiani maturo. Sta di fatto che il suo ingresso nel partito – 
avvenuto probabilmente ad opera del cugino Paolo Vezzi sul finire del 1929, 
celebratissimo decennale della fondazione del Partito nazionale fascista – si 
tradusse fin dall’inizio in un impegno attivo e fattivo a smuovere le acque e 
ad organizzare il dissenso, tanto più che la difficile congiuntura economica 
del momento – aggravata localmente dalla crisi dell’industria del vetro 
verde, cuore identitario della classe operaia empolese – invitava non solo 
a intensificare la propaganda ma a cercare di organizzare il malcontento 
diffuso.

Quando, nel corso del 1930, cominciarono a diffondersi voci di una 
prossima riduzione del salario di operai e impiegati, e di conseguenza a 
crescere tensioni e malumori che sembra si concretizzassero qua e là anche 
in uno sciopero11, il gruppo dirigente del partito fascista empolese decise di 
organizzare in risposta, pochi giorni prima di Natale, un’assemblea operaia 
col responsabile nazionale del sindacato vetrai, Giovanni Fuga: assemblea 
che effettivamente si tenne, ma che fin dall’inizio si trasformò in una 
palestra delle ragioni operaie, esposte con autorevolezza da un autentico 
rappresentante dei lavoratori, Orazio Marchi12.

10  Cfr. A. Nesti, Anonimi compagni. Le classi subalterne sotto il fascismo, (1976) Roma: 
Coines, p. 111. Ma si veda anche l’analoga testimonianza di Fabiani nel volume 
collettaneo Contro ogni ritorno, 1972, ora in S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., pp. 
166-171.

11  Su questo abbiamo solo notizie scarse e poco certe, visto che alcuni lo collocano 
intorno all’11 novembre, vale a dire in stretta correlazione con la data simbolo della 
rivoluzione bolscevica, mentre altri parlano della «seconda quindicina di dicembre», 
come fa nella sua accurata Dichiarazione depositata all’Istituto storico della Resistenza 
in Toscana (Isrt) Aladino Landi detto “Bengasi”, che all’epoca faceva parte del gruppo 
di testa dei giovani comunisti empolesi.

12  Cfr. la sua testimonianza sull’evento in margine al convegno su Antifascismo e 
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Quegli eventi furono senza dubbio un successo; ma furono un successo 
pagato caro, visto che costrinsero alcuni a riparare all’estero, mentre altri 
sarebbero stati arrestati di lì a pochi mesi: di fatto, a fine marzo il gruppo 
dirigente locale poteva dirsi decapitato. Fu appunto in quella difficile 
congiuntura che si evidenziarono la tenacia e la capacità organizzativa del 
diciannovenne Fabiani, convinto che fosse necessario e urgente mostrare 
quanto prima possibile alle autorità fasciste e alla popolazione locale che, 
nonostante tutto, il nucleo comunista empolese non era stato messo a 
tacere, e che al contrario era ancora capace di farsi beffe dei suoi persecutori.

Fu in quel clima che maturò l’iniziativa che nel maggio del 1931 avrebbe 
visto una mitica «auto rossa» (ma in realtà sembra si trattasse di due auto, 
lanciate in direzione opposta da Siena e da Empoli, e nessuna delle due era 
rossa) percorrere a gran velocità la statale valdelsana gettando dal finestrino 
centinaia e centinaia di manifestini inneggianti al comunismo e generando 
scompiglio fra le autorità e i fascisti più attivi – specie dopo che uno di 
loro morì, ucciso da fuoco amico davanti alla Casa del fascio di Poggibonsi 
–, ma anche suscitando larga eco fra la gente del luogo13. Il fatto stesso 
che molti anni dopo, in Firenze occupata, Romano Bilenchi – nativo di 
Colle Val d’Elsa – chiedesse all’amico-compagno Fabiani delucidazioni su 
quell’evento che aveva lasciato in zona ricordi quasi favolistici suona chiara 
conferma dell’efficacia della scelta compiuta14.

Non era un militante spericolato, il giovane Fabiani, anche se l’azzardo 
era nelle sue corde; era però convinto che una organizzazione politica che 
metteva a rischio la libertà e condizionava la vita di tante persone servisse 
davvero solo se e in quanto riusciva ad agire, ad attestare pubblicamente 
la propria esistenza, nonostante tutte le proscrizioni e le persecuzioni che 
subiva, in modo da alimentare le speranze e la capacità di resistenza di 
quanti non si riconoscevano nel fascismo trionfante, e da aprire il varco a 
qualche dubbio nei suoi sostenitori più tiepidi.

Certo è che quell’evento, nella cui progettazione e realizzazione Fabiani 
aveva avuto un ruolo centrale, fece sì che da allora egli venisse coinvolto 
in varie attività indispensabili alla sopravvivenza della rete clandestina 

Resistenza in Valdelsa tenutosi nel 1966, i cui atti furono pubblicati nella «Miscellanea 
storica della Valdelsa», 1968-70 (ma 1971), pp. 85-89; sull’argomento si era soffermato 
in quella sede anche Fabiani; ivi, pp. 80-82.

13  Si veda in proposito la narrazione che dell’episodio fece in quel convegno lo stesso 
Fabiani, e le precisazioni fatte a margine nel suo intervento; ivi, pp. 82-85.

14  Cfr. R. Bilenchi, Un comunista, cit., pp. 179-180.
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comunista nell’area fiorentina, tanto più che la sua attività lavorativa gli 
permetteva di spostarsi fra un centro e l’altro senza destare troppi sospetti. 
Ma fu questione di pochi mesi; già in autunno gli fu detto di procurarsi 
un passaporto: passaporto che in effetti gli venne utile molto presto, visto 
che già prima della metà di dicembre di quello stesso 1931– avvertito che 
il pericolo di un arresto si stava facendo concreto – si trovò a dover partire 
per la vicina e ospitale Francia, senza neppure avvertire di quel passo, per 
quel che ne sappiamo, la sua famiglia.

Gli anni della clandestinità e del carcere

Gli anni dell’esilio e della clandestinità sarebbero stati in realtà pochi; 
ma le esperienze compiute in quel breve arco di tempo, le cose viste e 
vissute, le scelte che si trovò a compiere così come le situazioni affrontate, 
avrebbero trasformato l’insofferente «ribelle» degli anni empolesi nel 
disciplinato e affidabilissimo «rivoluzionario di professione» della maturità.

Ancora una volta va detto che sulla vita vissuta da Fabiani nei tre anni 
che separano la sua fuga a Parigi dall’arresto a Bologna abbiamo poco 
più che qualche flash e pochi cenni informali e indiretti, nonostante si 
tratti di una fase particolarmente intensa e importante della sua vita. 
Nulla sappiamo del primo, breve soggiorno francese, se non che il primo 
incontro a Parigi con i compagni del “centro estero”, Togliatti compreso 
– un incontro avvenuto probabilmente già prima che il 1931 finisse – 
dovette essere abbastanza teso e tempestoso, per via dell’insofferenza di 
Fabiani per le critiche di “movimentismo” formulate nei suoi confronti da 
quell’autorevole nucleo dirigente15, già da tempo preoccupato dalla smania 
d’azione dei giovani empolesi e dal loro scarso interesse per le questioni di 
strategia operativa e di indirizzo politico che stavano lacerando i quadri 
dell’Internazionale comunista.

Ma al di là di quello che si può evincere da alcune battute tardive di 
Fabiani e dai ricordi coevi di altri emigrati della stessa cerchia ed età, quei 
primi mesi della sua vita da clandestino in Francia restano avvolti nella 
nebbia. Anche le carte degli agenti francesi incaricati fino da febbraio 
di cercarlo e controllarlo ci dicono solo che, come molti antifascisti e in 
ottemperanza con le ultime direttive dell’Internazionale centrate sulla lotta 

15  Per alcune gustose chiose su quei primi incontri parigini, basate evidentemente su 
conversazioni private, cfr. E. Ragionieri, Mario Fabiani, cit., p. 286.
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dall’interno dei paesi sotto dittatura, Fabiani venne ben presto inviato nel 
sud della Francia, dove si poteva contare su una rete di supporto fitta e ben 
rodata di vecchi e nuovi emigrati italiani, politici e non solo: e che Fabiani 
si preoccupasse di tenere comportamenti di basso profilo lo confermano 
i brevi ragguagli della polizia francese, a parere della quale il soggetto 
sotto sorveglianza non sembrava né occuparsi di politica, né frequentare 
compagnie sospette16.

Del resto, Fabiani si trovava lì solo in attesa di partire per la lontana e 
mitica patria del socialismo, dove in effetti sarebbe arrivato già sul finire 
di maggio e dove però sarebbe rimasto soltanto un anno o poco più; e 
una volta ancora va precisato che nulla sappiamo dell’impressione che 
poterono fargli il lungo viaggio o la grande capitale dei soviet, e nulla della 
vita che vi condusse, delle lezioni che ascoltò e dei compagni che conobbe 
o ebbe occasione di frequentare; ma dovettero essere mesi durissimi, che 
gli insegnarono l’arte del silenzio, se non della dissimulazione, in un paese 
stremato dalle difficoltà economiche e in un clima segnato dal sospetto di 
tutti contro tutti.

L’unico dato certo è la sua presenza fra gli allievi del primo corso semestrale 
della Scuola leninista per gli italiani, tenuto fra gli altri da Antonio Roasio 
e da quel Giuseppe Rossi, fiorentino ed ex sindacalista di poco più vecchio 
di lui17 che era destinato a svolgere un ruolo decisivo nella sua vita, allora 
e in seguito. Fu a lui, infatti, che appena un anno dopo Fabiani avrebbe 
chiesto in maniera pressante di essere aiutato a interrompere quell’amaro 
soggiorno e a tornare in Italia, anche se il prezzo da pagare era l’impegno 
cogente a iniziare una vita da “infiltrato”, con l’obiettivo di riattivarvi e 
irrobustirvi forme e reti di opposizione al regime, come chiedevano di fare 
le nuove direttive dell’Internazionale: una scelta, la sua, lucida e disperata, 

16  Devo queste informazioni al lavoro di ricerca archivistica compiuto da Giulio 
Taccetti per il convegno, che è alla base anche di G. Taccetti, Un «ribelle disciplinato». 
Mario Fabiani da agitatore popolare a sindaco di Firenze (1929-1946), «Ricerche di 
storia politica», 1, 2025, pp. 43-65.

17  Tra gli “insegnanti” di Fabiani ci fu anche Antonio Roasio, che ne scrisse in Figlio 
della Classe operaia, (1977) Milano: Vangelista, e ne parlò con Serena Innamorati. Cfr 
S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., pp. 17-19. Quanto a Giuseppe Rossi – destinato 
a svolgere un ruolo di primo piano nella riorganizzazione del partito comunista a 
Firenze a partire dall’estate del 1943, membro della Costituente e morto subito dopo 
l’elezione a senatore nel 1948 – vale la pena di leggere il vivace ritratto che di lui fa 
Bilenchi in Un comunista, cit, pp. 176-177. Più in generale, sulla scuola moscovita cfr. 
F. Lussana, A scuola di comunismo, «Studi storici», 2005, 4, pp. 967-1031.



39

visto che quel ruolo implicava la quasi certezza di finire entro breve tempo 
in prigione. Ma, come lui stesso avrebbe confessato anni dopo a Romano 
Bilenchi, della Russia staliniana non ne poteva proprio più: «Sapevo che 
tornando in Italia sarei finito in galera, ma preferivo queste carceri: da 
quelle russe non sarei uscito vivo»18.

E così fu. Grazie ai buoni uffici di Giuseppe Rossi già nell’autunno del 
1933 la sua presenza veniva segnalata in Francia, nella regione meridionale 
del Var, base per gli spostamenti verso l’Italia, che iniziarono prima ancora 
che l’anno finisse, con compiti di «corriere» e di «reclutatore»: inizialmente 
a Biella e a Torino, subito dopo lungo la direttrice Milano, Modena, 
Bologna, cercando di ricucire vecchie trame, ma soprattutto di alimentare 
lo scontento e di fare proseliti in ambienti nuovi e fra i lavoratori più 
giovani.

Tradito proprio a Bologna da un delatore – ma era sorvegliato da tempo 
–, la sua breve “libertà” si sarebbe conclusa già a dicembre del 1934 a Regina 
Coeli, prima e dopo la condanna a 22 anni di carcere impartitagli dal 
Tribunale speciale per essersi adoperato a «penetrare negli enti del regime 
a scopo disgregativo (dopolavoro, sindacati fascisti, associazioni sportive) e 
per insidiare le formazioni dei premilitari provocando adesioni tra i giovani 
inesperti»19: parole che rinviano a un tipo di attività straordinariamente 
consentanea con le convinzioni che di lì a poco informeranno le Lezioni 
sul fascismo tenute da Togliatti nella scuola moscovita.

Nel carcere romano Mario Fabiani sarebbe rimasto – per quel che 
ne sappiamo, in pesante solitudine, visto che anche la possibilità di 
corrispondere con i parenti gli venne fortemente limitata – poco più di un 
anno, per essere poi trasferito in quello di Castelfranco Emilia, dove restò 
fino alla primavera del 1943, incontrandovi un nucleo di compagni ben 
organizzati in quelle attività di lettura e discussione di singoli testi di cui 
parlano molte memorie dei condannati politici del tempo. Le sue richieste 
di libri, in realtà, risalgono per quel che ne sappiamo quasi esclusivamente 
al biennio1938-39, e per gran parte ripetono una sorta di canone di 
letture diffuso anche in altre carceri: Marx, Engels, Kautsky, ma anche 
Mathiez, Burkhardt o Tarlé, oltre a molti italiani: Croce, De Ruggiero, 
Ciccotti, Loria, Meda, inframezzate da qualche testo letterario di Walter 

18  R. Bilenchi, Un comunista, in S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., p. 179.
19  Sentenza del 24 gennaio 1936; riprendo la citazione da S. Innamorati, Mario 

Fabiani, cit., p. 20.
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Scott, Charles Dickens, e perfino di Wolfgang Goethe (ma va precisato che 
non sappiamo né se quei libri siano stati tutti ricevuti – varie le richieste 
doppie, prima per averle in prestito e poi per acquistarle – né se siano stati 
effettivamente letti)20.

Fabiani penserà anche di provare a imparare il tedesco, chiedendo 
un vocabolario e, nel luglio 1942, un paio di brevi racconti di Gerhart 
Hauptmann e di Ernst Hoffmann in lingua: richieste che in sé rinviano 
a un gusto spiccato per il fantastico, ma che non sappiamo se abbiano 
fatto in tempo a tradursi in effettive letture, visto che nella primavera del 
1943 – dopo aver visto respingere in quanto «elemento pericoloso» una 
istanza di libertà condizionale presentata a norma di legge21 – Fabiani 
venne trasferito prima nel carcere di Civitavecchia e subito dopo in quello 
di San Gimignano, ultima breve tappa di una prigionia che anche per 
lui come per i molti prigionieri politici (e non solo) del tempo si sarebbe 
inopinatamente chiusa per effetto degli eventi del 25 luglio e delle loro 
molteplici conseguenze.

Una stagione nuova, all’ombra di Palazzo Vecchio

Da San Gimignano fu semplice, per Fabiani, tornare a casa, percorrendo 
il ben noto e domestico “stradone” valdelsano; ma a Empoli sarebbe rimasto 
davvero per poco tempo, perché chiamato a Firenze – non sappiamo se 
prima o subito dopo il fatidico 8 settembre – da quel Giuseppe Rossi che 
aveva imparato a conoscerlo e a stimarlo nel difficile anno moscovita, e che 
aveva avuto modo di rincontrarlo nel carcere di Civitavecchia.

Figura centrale dell’esile gruppo incaricato di riorganizzare il Partito 
comunista in città e di espanderne l’influenza, Rossi – memore delle 
esperienze giovanili di Fabiani nella Empoli operaia – gli affidò subito 
il compito di ritessere le fila della presenza comunista nella cruciale e 
simbolicamente decisiva classe operaia dell’area fiorentina, dove tra l’altro 
nei mesi precedenti erano già emersi numerosi segni di disaffezione al 
fascismo, di stanchezza della guerra e di malcontento per le sempre più 
difficili condizioni di vita22.

20  Per notizie più dettagliate sui testi richiesti cfr. G. Taccetti, Un ribelle disciplinato, 
cit.

21  Ivi.
22  Cfr. A. Giuntini, L’economia fra guerra e dopoguerra, in Firenze in guerra 1940-1944, 

a cura di F. Cavarocchi e V. Galimi, (2014) Firenze: FUP, pp. 11-21.
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Per Fabiani si trattò di un’esperienza cruciale, in cui riversare e affinare 
le dure esperienze fin lì sperimentate, appena colorite da qualche guizzo 
residuo della giovinezza “spontaneista” che le belle pagine a lui dedicate 
da Romano Bilenchi non mancano di mettere in luce23. Il lungo inverno 
del 1943-44 sarebbe risultato decisivo per il radicamento comunista nelle 
fabbriche. Ma nonostante la rinascita informale di alcune Commissioni 
interne e la paziente opera di politicizzazione del dissenso portata avanti 
da Fabiani, convincere gli operai a scioperare e a farlo tutti insieme a 
marzo come voleva la dirigenza nazionale, in modo da dare all’iniziativa 
un più nitido carattere di protesta politica, non fu facile e richiese notevoli 
capacità dialogiche e mediatrici da parte di chi, come Fabiani, aveva la 
responsabilità della riuscita dello sciopero nell’area fiorentina24.

Alla fine però lo sciopero di marzo, indetto in varie città dell’Italia 
occupata, si fece anche a Firenze e fu un successo25, a conferma del crescente 
seguito politico dei comunisti in città e dell’eco che stava avendo la loro 
propaganda e il loro attivismo: un attivismo che – vale la pena ricordarlo – 
appena un mese dopo, il 15 aprile, si sarebbe concretizzato nella uccisione-
shock, per mano di un nucleo gappista locale, del prestigioso presidente 
dell’Accademia d’Italia Giovanni Gentile, che ancora alla metà di marzo 
di quell’anno, inaugurando a Firenze i lavori dell’Accademia d’Italia, aveva 
inneggiato all’alleanza fascista con Adolf Hitler, «Condottiero della grande 
Germania che quest’Italia aspetta al suo fianco»26.

Quegli eventi resero irrespirabile il clima in città, e consigliarono 
l’allontanamento temporaneo anche di Mario Fabiani, spedito in Mugello 
con funzioni di coordinamento e mediazione fra alcuni gruppi partigiani.

Quanto sia durata quella parentesi nel cuore della lotta armata, anche 
se con compiti strettamente politici, non lo sappiamo27. Sappiamo però 

23  Si veda, ad esempio, l’episodio della valigia imbottita di esplosivo e pronta per un 
attentato custodita in modo a dir poco disinvolto da Fabiani e da Bilenchi, proprio 
per questo aspramente redarguiti da Giuseppe Rossi. Cfr. R. Bilenchi, Un comunista, 
cit., pp. 181-183.

24  Per un’accurata ricostruzione dell’attività di Fabiani fra gli operai in quei mesi cfr. G. 
Taccetti, «Un ribelle disciplinato», cit.

25  Più volte rievocato da protagonisti e da storici, l’evento è narrato nelle sue varie 
sfaccettature nella Relazione inviata al Centro del partito e pubblicata in P. Secchia, Il 
Partito comunista italiano e la guerra di Liberazione 1943-1945, «Annali dell’Istituto 
Giangiacomo Feltrinelli», 1973, 13, pp. 310-313.

26  Cfr. G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, (1999) Firenze: Giunti, p. 519.
27  Qualche notizia in G. Cecchi, Un ragazzo di quei giorni 1939-1949, (1999) Firenze: 
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che Fabiani era a Firenze nei giorni convulsi della Liberazione all’inizio di 
agosto, quando i partiti antifascisti cominciarono a discutere del futuro 
della città e della composizione degli organi politico-amministrativi 
provvisori incaricati di guidarne la fuoriuscita dal fascismo, e un 
documento d’archivio del Partito d’Azione ci suggerisce anche che per il 
momento il nome di Fabiani non diceva nulla ai più, al di fuori delle 
cerchia comunista28. Di fatto, fu solo sul finire di agosto che accanto al 
nome del socialista Gaetano Pieraccini per la carica di sindaco29 e a quello 
di Adone Zoli come vicesindaco democristiano30 vediamo affiancarsi con 
certezza il nome di Mario Fabiani, che in un primo momento sembrava 
dovesse occuparsi della rifondazione in loco della struttura sindacale.

Quanto abbia pesato in quella decisione la consolidata stima riposta 
in lui da Giuseppe Rossi – a cui in definitiva spettava, nell’ambito del 
Comitato toscano di liberazione nazionale (Ctln), di formulare le proposte 
comuniste – non lo sappiamo: ma tutto lascia pensare che ancora una volta 
egli sia stato una sorta di “uomo del destino” nella vita di Mario Fabiani, 
come lui «insofferente – avrebbe scritto Romano Bilenchi – per le verità 
rivelate, per le astrazioni, per l’imbecillità, per l’arrivismo, per i vanesi»31.

Fu grazie a quella proposta dell’ultimo minuto che per il trentaduenne 
empolese ancora ignoto ai più ebbe inizio la “grande avventura” 
nell’amministrazione di Palazzo Vecchio: una avventura che lo avrebbe 
visto impegnarsi a fondo sia nelle questioni del personale – da epurare 
(ma con cautela), ricollocare e, se possibile, rimpinguare, vista le numerose 
fughe, defezioni e incompatibilità create dagli eventi –, sia in quelle 
riguardanti le disastrate finanze comunali, in un vero e proprio corpo a 
corpo con le rigidità prefettizie da un lato e le urgenze della città e dei suoi 
abitanti dall’altro32.

Centrostampa 2P, pp. 29-30.
28  Cfr. Isrt, Archivio del Partito d’Azione, f. 47, Servizio informazioni, 37/4, che lo 

descrive «Temperato, calmo ed equilibrato», «ragionatore intelligente», aggiungendo 
poi: «pare sia un perseguitato politico».

29  Cfr. F. Carnevale et al., Gaetano Pieraccini. L’uomo, il medico, il politico, (2003) 
Firenze: Olschki.

30  Sul retroterra di cattolico antifascista di lunga data di Adone Zoli cfr. G. Scirè, Adone 
Zoli, il mondo cattolico e l’antifascismo fiorentino, «Annali di Storia di Firenze», 2011, 
VII, pp. 171-193 (www.fupress.com/asf.).

31  R. Bilenchi, Un comunista, in S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., p. 177.
32   Sulle difficoltà di rapporti con il prefetto si vedano ad esempio le acute osservazioni 

di Giacomo Devoto, assessore agli Affari generali nella Giunta Pieraccini: La Parentesi: 
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Furono mesi di un impegno senza risparmio di forze e di tempo per 
imparare a padroneggiare al meglio la macchina legislativa e amministrativa 
del Comune: un compito che d’altronde si attagliava perfettamente al 
bisogno di concretezza e di operatività che avevano sempre caratterizzato 
la militanza di Fabiani, radicalmente alieno al fascino dell’ideologia e alle 
sirene dell’utopia. I suoi brevi interventi di quei mesi sulla «Nazione del 
Popolo» diretta dall’amico Bilenchi e i (pochi) discorsi che di lui conosciamo 
– essenziali ed espliciti, diretti al punto –, così come le scelte compiute o 
suggerite parlano il linguaggio di una crescente assunzione di responsabilità 
nel gruppo di testa della giunta provvisoria. Ma suggeriscono anche una 
specifica disponibilità ad aprirsi alla collaborazione con figure dotate delle 
competenze e delle sensibilità – professionali e culturali – che la situazione 
richiedeva: una collaborazione resa particolarmente necessaria dal marcato 
carattere di classe del partito comunista, ma cercata con convinzione, e 
rimasta poi sempre una cifra peculiare del suo “fare politica”.

Di fatto, ogni scritto e ogni atto di Fabiani parlano, fino da allora, 
il linguaggio dell’apertura ai suggerimenti altrui, specie nei confronti 
del variegato mondo laico e socialista, portatore di tradizioni, ragioni e 
interessi di cui egli era convinto che fosse indispensabile far tesoro se si 
voleva dare vita a un programma e ad una attività di governo della città 
che fossero capaci di ascoltare gli interessi e i desiderata di tutti coloro che 
«vivevano del loro lavoro» e avevano difficoltà a farlo, come ribadiva in uno 
dei suoi brevi articoli sulla «Nazione del Popolo», che fra l’agosto 1944 e il 
luglio 1946 uscì in veste di organo ufficiale del Ctln.33

Convinto sostenitore e testimone vivente dei tratti peculiari del «partito 
nuovo» promosso da Togliatti e snodo dirimente dei lavori congressuali di 
fine 1945, conclusi dall’incontro nazionale tenutosi tra la fine di dicembre 
e i primi giorni del 194634, Fabiani sembra essere impegnato, più che a 

quasi un diario, (1974) Firenze: La Nuova Italia, pp. 83-84. Sulle difficoltà di rapporti 
del Ctln col prefetto Giulio Paternò, rigido esecutore delle norme vigenti, cfr. V. Spini, 
Il Comitato Toscano di Liberazione Nazionale di fronte al problema della ricostruzione, 
in La Ricostruzione in Toscana dal Cln ai partiti, a cura di E. Rotelli, (1980) Bologna: 
il Mulino, I, pp. 61-231 (in particolare alla pp.76-82).

33   Si veda in proposito l’ampio saggio di Pier Luigi Ballini premesso all’antologia Un 
quotidiano della Resistenza: «La Nazione del Popolo», organo del Comitato Toscano di 
Liberazione Nazionale (11 agosto1944-3 luglio1946). L’articolo di Mario Fabiani, La 
nostra politica comunale, uscì sul quotidiano il 25 febbraio1945.

34  R. Martinelli, Il “partito nuovo” e la preparazione del V congresso. Appunti sulla 
rifondazione del PCI, «Studi storici», 1990, 1, pp. 27-51.
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parlarne e a scriverne (ma naturalmente fece anche questo), ad agire in 
modo che quell’aggettivo si traducesse in scelte quotidiane e operative 
che rendessero più agevole alla gran massa della «popolazione lavoratrice» 
superare il doppio trauma del fascismo e della guerra, aiutandola col 
massimo impegno a rompere l’assedio del bisogno e a guardare con fiducia 
al domani35.

Quanto quella nuova configurazione – nazionale e locale – del partito 
comunista pagasse in termini di consenso lo avrebbe confermato il voto 
del 2 giugno 1946, che vide una significativa affermazione comunista e 
che a Firenze si tradusse già allora nella conquista di un numero di voti 
maggiore di quello ottenuto dai socialisti36, accentuando una tensione fra 
i due partiti che la volontà di dimettersi espressa dal sindaco Pieraccini 
rese esplicita, spingendo Fabiani a sottolineare la centralità dell’alleanza fra 
partito comunista e partito socialista: un tema che del resto era al cuore 
delle sue convinzioni, in quanto primo e indiscutibile passo perché la ferita 
del 1921 potesse rimarginarsi e, se possibile, essere archiviata.

Il «sindaco della Ricostruzione»

Fabiani fu sindaco negli anni operosi e complicati che vanno dalla 
fine del 1946 al giugno del 1951: anni iniziati ancora nel segno dell’unità 
antifascista e via via segnati da un clima sempre più marcatamente 
anticomunista, scandito fin dal gennaio 1947 dalla nascita (in larga misura 
per scissione del Partito socialista) della formazione politica che anni dopo 
avrebbe preso il nome di Partito socialdemocratico. Com’è noto, la parabola 
si sarebbe chiusa con la liquidazione, di lì a pochi mesi, dei governi di unità 
antifascista: una liquidazione fortemente voluta dal Vaticano e dagli Stati 
Uniti, e realizzata dal democristiano Alcide De Gasperi, che da poco meno 
di un anno era presidente del consiglio di governi complessivamente assai 
fragili.

35  Cfr. R. Martinelli, Il Pci in Toscana. Appunti per una storia del Partito nuovo, in La 
Toscana nel secondo dopoguerra, a cura di P. L. Ballini, L. Lotti, M. G. Rossi, (1991) 
Milano: FrancoAngeli, pp. 467-487.

36  In città i due partiti ottennero rispettivamente il 25 e il 23,5%, facendo segnare una 
distanza assai meno marcata che su scala provinciale (36 e 23,1%). Qualche dato e 
alcune considerazioni sui tratti peculiari del socialismo fiorentino in M.G. Rossi, Il 
secondo dopoguerra: verso un nuovo assetto politico e sociale, in La Toscana dall’Unità a 
oggi, a cura di G. Mori, (1989) Torino: Einaudi, pp. 699-702.
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Navigare in quelle acque tempestose resistendo ai flutti di un 
anticomunismo via via più radicale e di principio si rivelò ben presto 
un compito decisamente arduo; e tuttavia non c’è dubbio che, se c’era 
una persona che poteva tenere insieme i vari pezzi che componevano la 
maggioranza iniziale – comunisti, socialisti, azionisti, repubblicani –, 
perdendone alcune componenti per strada, ma riuscendo a mantenerne 
l’articolazione iniziale, questa era appunto Fabiani, tanto fermo nel portare 
avanti le scelte basilari in cui credeva quanto disponibile all’ascolto, al 
dialogo e alla valorizzazione di chiunque si dimostrasse davvero impegnato 
a operare per il “bene comune”.

Rievocando quegli anni in occasione della morte di Fabiani, ma anche 
parlandone in vita, tutti – compagni, alleati, avversari – hanno sempre 
insistito sulla grande concretezza del suo modo di essere sindaco e sulla 
sua straordinaria operosità, ma anche sul grande rispetto non solo formale 
per le convinzioni e per le opinioni altrui, e più in generale (e, direi, prima 
di tutto) sulla non comune «intelligenza politica» da lui dimostrata nelle 
diverse e complesse situazioni che si trovò ad affrontare.

Se insisto su questo punto è perché conquistarsi la stima che ben presto 
lo circondò non fu certo facile. Il fatto stesso che a governare una città 
nota nel mondo come culla dell’arte e della cultura venisse chiamato un 
uomo che aveva fatto solo le scuole elementari o poco più, all’inizio lasciò 
perplessi molti ambienti che contavano, in loco, nel paese e tra gli Alleati. 
Non a caso il suo essere un «uomo del popolo» (e magari, in senso lato, 
«un operaio») è un tratto su cui allora molto insisterono con ammirazione 
quanti, al contrario, intendevano esaltare il valore simbolico di quella 
presenza e di quella esperienza, da Umberto Saba a Vasco Pratolini a Pablo 
Neruda.

Oggi quel dato biografico può sembrare irrilevante. Ma vale la pena 
ricordare che dall’Unità d’Italia in poi a capo di Firenze c’erano stati 
quasi sempre personaggi i cui cognomi rinviavano a trame aristocratiche 
e patrizie di antica data: Bartolommei, Cambrai-Digny, Ginori Lisci, 
Peruzzi, Bastogi, Corsini, Torrigiani, Guicciardini, Niccolini, Serragli, 
Della Gherardesca, Venerosi Pesciolini, Dainelli Dolfi. Anche i pochi, 
pochissimi “alieni” (vale a dire non appartenenti a famiglie nobiliari o 
aristocratiche) – quattro appena in settant’anni – erano figure di indubbia 
rilevanza culturale e borghese: l’avvocato Sangiorgi e il medico Giulio 
Chiarugi fra il 1907 e il 1910, l’italianista Orazio Bacci fra il 1915 e il 
1917, il fisico Antonio Garbasso negli anni Venti. Aveva dunque piena 
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ragione Enzo Enriques Agnoletti a dire, rievocando la figura di Fabiani in 
Consiglio comunale nel 1974, che l’importanza storica di quel mandato 
era consistita prima di tutto nell’aver dimostrato con i fatti che «la classe 
lavoratrice» non solo «era capace di governare», ma sapeva farlo «meglio di 
altri e con più civiltà, con spirito democratico e con alta coscienza della 
propria onestà e dei doveri della propria carica»37: parole che oggi possono 
forse sembrare un po’ sopra le righe, ma che segnalano bene l’assoluta 
novità di una figura come quella di Fabiani alla guida di Palazzo Vecchio.

Le accurate pagine di Serna Innamorati sull’attività di Fabiani sindaco, 
sul senso e sul valore di quella esperienza consentono di procedere 
rapidamente e quasi per titoli nel ricordarne i tratti essenziali, a partire 
dalla grande attenzione alle condizioni di vita, di lavoro, di salute della 
gente comune, e dunque alle case che mancavano o che andavano 
urgentemente risanate; alla rete del tutto insufficiente di ambulatori e al 
sistema ospedaliero sull’orlo del collasso; alla massa di disoccupati e di 
poveri da sostenere e da restituire se possibile ad attività lavorative; ai servizi 
pubblici da rimettere in funzione dopo i disastri della guerra. Affrontare 
quella somma di problemi con le casse del Comune in forte sofferenza per 
la pochezza delle entrate e degli aiuti dal centro, con l’ostilità preconcetta 
del Prefetto per ogni spesa che si potesse considerare non obbligatoria, 
non era semplice, tanto più che Fabiani, erede di un’antica riluttanza a 
mettersi “nelle mani delle banche”, si impegnò ad affrontare quei problemi 
riducendo il debito esistente e cercando di raggiungere al più presto il 
tanto desiderato «pareggio di bilancio».

Quello su cui però mi pare necessario insistere è soprattutto la cura con 
cui Fabiani si impegnò a instaurare modalità di governo aperte al dialogo 
tra le diverse forze politiche e con la popolazione, oltre che la tendenza a 
muoversi in modo largamente autonomo dal partito, che del resto si direbbe 
fosse assai poco (anzi: troppo poco) interessato, per parte sua, a intervenire 
nel merito dei problemi di Firenze e del loro governo, in nome di una sorta 
di “divisione dei compiti” che ricorda da vicino le esperienze dei Comuni 
socialisti di primo Novecento, che d’altronde sembrano informare anche 
le scelte di fondo di Fabiani. Penso all’apertura di farmacie comunali, al 
potenziamento delle mense scolastiche, o al gran tema delle case popolari 
che lo porterà a impegnarsi molto per partecipare al progetto Ina-casa da 

37  S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., p. 80.



47

cui nascerà il nuovo quartiere dell’Isolotto38. E analogo retroterra sembra 
aver alimentato l’impegno posto nel dar vita a iniziative e strutture che 
per un verso valorizzassero l’apporto propositivo e/o critico dei cittadini 
(pensiamo all’esperienza dei Consigli tributari e delle Consulte popolari) 
e per l’altro dessero impulso a forme di collaborazione conoscitiva e 
operativa con altri Comuni, dall’Associazione democratica fra i Comuni 
della Provincia di Firenze all’Associazione Nazionale dei Comuni d’Italia.

Ma, naturalmente, al cuore di tutto stava il problema della ricostruzione 
di una città patrimonio del mondo e oggetto fin da subito di un dibattito 
acceso più ancora che vivace: problema che impegnava direttamente il 
Comune, ma che andava affrontato e risolto tenendo conto di molteplici 
esigenze e interessi, e che ebbe in Mario Fabiani e in Gianfranco Musco – 
ex quadro dirigente delle Officine Galileo, ora assessore ai Lavori pubblici 
e all’Urbanistica – due attori di primo piano.

Molte e delicate le questioni da affrontare e risolvere, oltre a quelle – 
cruciali e impellenti – legate alla vita quotidiana degli abitanti della città, 
visto che i bombardamenti avevano infierito in modo drammatico anche 
e proprio nell’area più antica e identitaria della città, distruggendo ponti e 
palazzi storici e sbriciolando le case ancora fittamente abitate di un tessuto 
plurisecolare di vie e piazzette.

Quando la giunta del primo Consiglio eletto si insediò, il dibattito 
sulla ricostruzione era in corso già da tempo e aveva assunto toni assai 
vivaci: era meglio dare un volto del tutto nuovo al cuore antico della città, 
magari lasciando tracce dello strazio patito? o era preferibile ricostruirlo 
«dov’era e com’era» in memoria della grande storia di cui quel tessuto era 
stato partecipe? oppure ancora si poteva cercare di non mutare troppo i 
connotati delle vie e delle singole costruzioni, rendendole “moderne” e 
salubri, ma senza stravolgerne dimensioni e articolazioni39?

Non so dire se e quanto le opinioni di Fabiani abbiano influenzato 
le scelte della sua giunta (e di Musco in particolare) in favore di una 
soluzione mediana che prevedesse edifici moderni, sì, ma senza alterare i 
volumi antichi e mantenendo il frazionamento preesistente lungo gli stessi 
tracciati stradali. Certo è che la soluzione adottata si configura ai nostri 

38  Cfr. D. Poli, Storie di quartiere. La vicenda Ina-Casa nel villaggio Isolotto a Firenze, 
(2004), Firenze: Polistampa.

39  Una prima, rapida ricostruzione di quei dibattiti si può leggere, ad opera di Edoardo 
Detti, nel volume Firenze: la questione urbanistica. Scritti e contributi1945-1975 a 
cura di A. Boggiano, R. Foresi, P. Sica, M. Zoppi, (1983) Firenze: Sansoni.
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occhi come funzionale ai tratti di fondo del modus operandi (ma anche 
delle convinzioni personali) di Fabiani, partecipe e interprete del bisogno 
largamente diffuso nella popolazione di vedersi restituire almeno una 
traccia del passato perduto. E analoga consonanza traspare dalla cura posta 
nel riattivare al più presto una serie di manifestazioni-simbolo dell’orgoglio 
cittadino, dall’antico Calcio storico alle recenti iniziative fasciste del 
Maggio musicale e della Mostra dell’artigianato, e soprattutto nel favorire 
in vario modo la ripresa del circuito turistico, decisivo per l’occupazione e 
per la rinascita economica della città. Non per nulla era proprio su questo 
punto che Fabiani insisteva in una importante intervista del 1947 a un 
periodico americano, pronto a rilevare stupito la peculiarità di quella 
presenza «antagonista» a capo di una città simbolo del Rinascimento e 
delle Arti40.

Colpisce sentire il giornalista statunitense ricordare l’affermata 
«diversità» dei comunisti italiani, orgogliosi del carattere «non totalitario» 
del loro progetto politico, e su quel particolarissimo «proletarian dignitary» 
divenuto capo della città per volontà di popolo e pronto ad affermare che 
«if we Communists were in power in Italy today, we would not destroy 
private property», perché essa «has its function to fulfilling Italy for years 
& years to come»; per aggiungere subito dopo che anche in rapporto al 
futuro i comunisti italiani intendevano arrivare al potere «through popular 
opinions democratically expressed»41.

Si era ancora nella primavera del 1947 e, per quanto la situazione 
stesse facendosi sempre più difficile, quelle parole potevano sembrare il 
semplice riflesso dell’esperienza in atto a livello nazionale, caratterizzata da 
un governo di coalizione che comprendeva i comunisti. Resta il fatto che 
l’intervista conferma la specifica tensione “collaborativa” dell’intervistato, 
che in effetti avrebbe continuato a muoversi in quell’ottica anche dopo la 
rottura dell’unità antifascista avvenuta di lì a poco, e divenuta ancora più 
aspra l’anno dopo, quando i risultati delle elezioni politiche del 18 aprile 
1948 non solo evidenziarono la forza crescente e decisamente maggioritaria 
della Democrazia cristiana, ma mostrarono che l’alleanza social-comunista 
non aveva più la maggioranza neanche in città.

40  Italy: The Antagonist’s Face, «Time», 25 agosto1947, che cita opinioni del 
corrispondente dall’Italia, Emmet Hughes.

41  Ibidem. E subito dopo aveva cura di precisare che già allora su alcune questioni 
cruciali – il Vaticano, Trieste, il piano Marshall – i comunisti italiani avevano scelto di 
muoversi in modo autonomo da Mosca.
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Portare avanti progetti di largo respiro divenne, in quel clima, pressoché 
impossibile, e sempre più arduo superare gli ostacoli posti non tanto e non 
solo dagli avversari politici locali quanto dall’assillante controllo sulle scelte 
e sulle spese del Comune da parte del Prefetto e della Giunta provinciale 
amministrativa. Del resto, le asperità e le contrapposizioni della guerra 
fredda si facevano sentire anche in campo internazionale, come si vide 
con le difficoltà create dal netto rifiuto del sindaco di Parigi di consegnare 
nelle mani di un comunista le spoglie dei fratelli Rosselli: un rifiuto di 
cui si avverte più di un’eco nel discorso commosso con cui le accolse 
Fabiani, attento a ricordare le «commemorazioni clandestine» che di quella 
«spietata esecuzione» si fecero da parte di carcerati e confinati politici, e a 
ribadire che la «libertà conquistata» aveva ancora un gran bisogno di essere 
«difesa»42.

Fu anche per rompere quell’assedio che il Comune si impegnò a sostenere 
direttamente e indirettamente, nonostante le difficoltà di bilancio, una 
importante sequenza di mostre d’arte annuali realizzate per lo più sotto 
la guida dell’ex presidente del Ctln, Carlo Ludovico Ragghianti, che del 
resto si muoveva in piena consonanza con la giunta e tenendo ben conto 
della particolare congiuntura in cui ci si trovava ad operare43.  Colpisce, 
fra l’altro, che parecchie di quelle mostre rinviassero – non casualmente, 
visti i tempi – al tema della casa e dell’abitare, a partire da quella sulla Casa 
italiana nei secoli del 1948, per proseguire con l’importante iniziativa su 
La casa va in città in occasione del V centenario della nascita di Lorenzo il 
Magnifico (1949) 44, e chiudere nel giugno del 1951 con la celebre mostra 
sulla Living Architecture di Frank Lloyd Wright, la prima che si tenesse nel 

42  M. Fabiani, Orazione in onore del rientro delle salme dei Fratelli Rosselli, Comune di 
Firenze, 29 aprile 1951.

43  Per un rapido panorama delle iniziative di quegli anni cfr. C. L. Ragghianti, Le 
Mostre di Arte Antica e Moderna della città di Firenze, «Rassegna mensile del Comune 
di Firenze», 1944-1951, pp. 71-79. Le mostre si tenevano alla galleria Strozzina, di 
proprietà di Ragghianti; Mario Fabiani era presidente del Consiglio di amministrazione 
della galleria.

44  Sulle ragioni politiche di questa insistenza sul tema della casa, della mobilia, 
dell’abitare dopo i disastri della guerra hanno richiamato l’attenzione Cristelle 
Baskins and Silvio Bottinelli, “La casa va in città”. The ‘Lorenzo il Magnifico e le Arti’ 
(«California Italian Studies», 2017, 71, pp. 1-30), che rilevano l’impegno posto da 
Fabiani nel finanziarle direttamente e nell’ottenere altri e fondamentali finanziamenti 
dal governo.
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continente europeo45.
Ma quando quella mostra si aprì, Fabiani non era più sindaco di 

Firenze, anche se fino all’ultimo aveva creduto nella riconferma e cercato 
di gettare le basi dell’attività futura. Basta pensare all’impegno degli ultimi 
mesi per far partire l’operazione Isolotto dopo aver ottenuto nel novembre 
1950 l’inserimento di Firenze nel novero delle città destinatarie dei fondi 
speciali Ina-casa per la costruzione di nuovi quartieri, fissando criteri e 
linee essenziali a cui il pool di architetti legati al Comune si sarebbe dovuto 
attenere; o, ancora, alle sollecitazioni operate perché il Consiglio comunale 
discutesse prima delle elezioni del Piano regolatore della città appena messo 
a fuoco dalla giunta: un Piano dai tratti decisamente innovativi, perché 
concepito in un’ottica territoriale ampia e anche per questo duramente 
contrastato sul momento dalle forze di opposizione46.

Governare la Provincia, pensare alla Regione

La sconfitta del 7 giugno 1951 – una sconfitta di misura e almeno in 
parte attesa, ma non per questo meno amara per Fabiani e per l’alleanza 
social-comunista – avrebbe portato nelle stanze di Palazzo Vecchio una 
nuova compagine politica centrista, dominata da una Democrazia cristiana, 
orgogliosa della propria radicale alterità. A guidarla era una persona 
decisamente singolare per carattere, cultura e identità politica: Giorgio 
La Pira, destinato a restare negli annali come «l’uomo del dialogo» per 
eccellenza. E tuttavia, è opportuno ricordare che per qualche anno La Pira 
– presentato e vissuto come un campione nazional-popolare della riscossa 
cristiana di quella che egli amava chiamare «la città del fiore» –impersonò 
davvero quel ruolo oppositivo, anche se in morte di Fabiani avrebbe 
affermato che già al momento di stringere la mano al suo predecessore nel 
passaggio di consegne aveva avvertito che quella «successione non [era] la 
costruzione di un muro, ma in un certo senso quella di un ponte»47.

45  F. Canali, La stagione delle grandi Mostre internazionali a Firenze. «Frank L. Wright: 
Sixty Years of Living Architecture», «Bollettino della Società di Studi Fiorentini», 2012, 
21, pp. 52-88.

46  Vale la pena ricordare che dieci anni dopo quel piano sarebbe stato ripreso nelle linee 
di fondo e portato all’approvazione da uno dei suoi ideatori, Edoardo Detti, assessore 
all’urbanistica della prima giunta di centro-sinistra.

47  Ora in S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., p. 152. Ma si veda anche Giorgio La Pira e 
i Capitoli di una vita, a cura di G. Spinoso e G. Turrini, (2022) Firenze: FUP, p. 176.
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Bisogna arrivare all’inverno 1953-54 per trovare qualche mutamento 
nei toni e qualche segno di collaborazione fattiva fra il nuovo sindaco e il 
suo predecessore, rimasto sugli scranni di Palazzo vecchio come semplice 
consigliere di minoranza, ma divenuto nella stessa tornata elettorale 
Presidente della prima compagine democraticamente eletta della Provincia 
di Firenze: un ruolo in larga misura da inventare, visti gli incerti trascorsi 
democratici di quell’ente, dominato prima del fascismo dagli interessi 
terrieri e privato poi di ogni configurazione elettiva.

Già intervenendo in occasione della seduta inaugurale del Consiglio, 
Fabiani ebbe ad insistere sulla necessità di interpretare nel modo più largo e 
innovativo possibile le disposizioni costituzionali in materia di competenze 
e ruolo dell’amministrazione provinciale, auspicando che si riducessero al 
minimo gli odiosi controlli preventivi dei bilanci da parte dell’autorità 
prefettizia e della Giunta provinciale amministrativa da essa presieduta di 
cui aveva già patito i tagli nell’esperienza precedente, in modo da rendere 
meno aleatoria quella libertà di scelta e di azione del “popolo sovrano” e dei 
suoi rappresentanti di cui parlava la Carta costituzionale48.

Sarà proprio questo – insieme alle molteplici iniziative assunte per la 
pace e la distensione fra i popoli anche quando, con la fine delle attività 
belliche in Corea si attenuò la fase più acuta e drammatica della “guerra 
fredda” – l’asse portante delle battaglie condotte da Fabiani negli undici 
anni di permanenza a palazzo Medici-Riccardi: battaglie condotte 
promuovendo e appoggiando una pluralità di occasioni e organi di 
collegamento tra le varie Province sia a livello regionale – è il caso della 
fondazione dell’Unione regionale delle province toscane – che nazionale, 
attraverso l’attiva partecipazione all’Unione delle Province Italiane, di cui 
alla fine sarebbe diventato anche presidente.

Obiettivo di fondo era dare visibilità e supporto operativo al grande 
tema dell’autonomia; ma ben presto questo significò anche cominciare 
a discutere concretamente dell’istituzione delle Regioni che, volute dalla 
Costituzione, suscitavano diffidenza se non aperta contrarietà in larga 
parte delle forze politiche in campo e nello stesso partito comunista, e 
che l’approvazione nel febbraio del 1953 della cosiddetta “legge Scelba” 
sulla costituzione e sul funzionamento degli organi regionali, di impianto 

48  [Discorso inaugurale, 10 luglio 1951], in S. Soldani, E. Zacconi (a cura di), Mario 
Fabiani presidente della Provincia cit., p. 22.
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nettamente centralistico, portò all’ordine del giorno49.
Per il momento, comunque, si trattava prima di tutto di «reinventare» 

la Provincia – come avrebbe ricordato anni dopo un socialista stretto 
collaboratore di Fabiani 50–,  aprendo un capitolo nuovo nella sua storia, 
ma senza dimenticare l’importanza della breve e travagliata parentesi della 
presidenza del socialriformista Sebastiano Del Buono, significativamente 
indicato dal neoeletto Fabiani come suo diretto e rimpianto precursore 
prima della bufera reazionaria: un ricordo che si ripeterà anche nel discorso 
programmatico pronunciato qualche mese dopo, attento a denunciare i 
limiti posti all’operatività della “nuova” Provincia dal permanere delle 
norme varate dal fascismo nel 1934 e nel 1944, che riducevano a ben poca 
cosa gli obblighi e i compiti di quell’ente “democratizzato”.

Di quel discorso ancora oggi colpisce, oltre all’accuratezza delle 
informazioni fornite proprio in nome di un potere (e di una responsabilità) 
da condividere, la lucidità politica con cui Fabiani annunciava che, potendo 
fare molto poco con i fondi disponibili e le competenze riconosciute, avrebbe 
posto il massimo impegno nello studiare, discutere e avanzare proposte e 
soluzioni innovative in tutti quegli ambiti che la Costituzione segnalava 
essere di competenza della Regione (quella Regione che – puntualizzava 
già allora, nonostante le incertezze del suo partito – il Parlamento aveva 
«il categorico dovere» di istituire al più presto)51,  ma che erano delegabili 
«alle Province, ai Comuni o ad altri enti locali». E partiva con un lungo 
elenco di potenzialità («Noi non potremo … ma potremo») di grande 
respiro ed effetto, che a mio parere segnalano una consapevole assunzione 
di responsabilità politica e che in ogni caso esprimevano la consapevolezza 
di poter svolgere un ruolo di primo piano a livello nazionale, e la volontà 
di farlo.

Ma gli inizi della sua presidenza furono difficili, sia per l’assenza di 
una struttura organizzativa e di un personale che potessero supportare 

49  Sulla travagliata fase di dibattiti e proposte compresa tra il varo della Costituzione e 
l’effettiva istituzione delle Regioni a statuto ordinario (1968) si vedano, ad esempio, 
i saggi in Alle origini del governo regionale: cultura, istituzioni, politiche, a cura di S. 
Neri Serneri, (2004) Roma, Carocci e quello di M. G. Rossi, Dal “via i prefetti” alla 
Regione. Politica e cultura del regionalismo in Toscana, 1945-1975, in Il tempo delle 
Regioni. La Toscana, a cura di P. L. Ballini, M. Degl’Innocenti, M. G. Rossi, (2005) 
Firenze: Giunti, pp. 117-149.

50  Celso Banchelli [intervento], in S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., p. 142.
51  Discorso inaugurale in Mario Fabiani presidente della Provincia, cit., p. 31.
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compiti tanto ambiziosi, sia a causa del clima politico, segnato da una 
rigida contrapposizione ideologica prima ancora che politica: un tratto che 
sarebbe stato enfatizzato pochi mesi dopo l’insediamento dall’opposizione 
di principio della Prefettura a che venissero invitati e ospitati al convegno 
su Leonardo da Vinci, previsto dall’amministrazione provinciale per la 
fine del 1952, alcuni studiosi dell’Europa orientale, tanto da obbligare gli 
organizzatori a rinviare l’appuntamento, svolgendolo poi solo agli inizi 
dell’anno successivo, quando le celebrazioni per i cinquecento anni dalla 
nascita di quel “grande” si erano ormai concluse, e pagando lo scotto di 
alcune cancellazioni illustri e di molte assenze.

Un primo, fragile, cambiamento del clima politico cominciò comunque 
ad avvertirsi già all’indomani della morte di Stalin, grazie anche alle voci 
sui commenti “privati” di Fabiani su quella morte e agli echi del discorso 
da lui pronunciato in palazzo Medici-Riccardi in quella occasione: un 
discorso centrato sull’importanza storica del processo di industrializzazione 
dell’Urss voluto da Stalin e sul ruolo fondamentale da lui avuto nel lanciare 
e sostenere la “Grande guerra patriottica” del suo popolo, e dunque nello 
sconfiggere Hitler. Pochi mesi dopo, a settembre, l’inaugurazione della sede 
del primo istituto regionale di Storia della Resistenza in palazzo Medici 
Riccardi con Piero Calamandrei presidente e Mario Fabiani vicepresidente, 
confermava che l’assedio anticomunista cominciava a incrinarsi anche al 
di là della sponda socialista, da sempre considerata da Fabiani come un 
campo di rapporti preferenziali.

Proprio allora, d’altronde, la convulsa accelerazione della crisi dell’antica 
fonderia del Pignone e la prospettata chiusura dello stabilimento stavano 
alimentando una meno estemporanea ripresa di contatti e rapporti con La 
Pira, impegnato a dare un futuro a quella che era la più grande azienda 
industriale della città; e questo anche se la soluzione fortunosamente e 
felicemente trovata dal sindaco di Firenze col passaggio della Pignone 
all’Eni di Enrico Mattei – una soluzione apprezzata anche da ambienti di 
sinistra, di cui si fece voce «Il Nuovo Corriere» di Romano Bilenchi – finì 
per avere come vittime eccellenti decine e decine di comunisti attivi in 
fabbrica, fatti segno di licenziamenti di principio, con la conseguenza di 
far sparire per qualche anno ogni loro presenza organizzata dalle elezioni 
per la Commissione interna52.

52  Sulla vicenda cfr. F. Taddei, Il Pignone di Firenze (1944-1954), (1980) Firenze: La 
Nuova Italia.
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Che qualche spiraglio collaborativo si stesse aprendo lo avrebbe 
dimostrato qualche mese dopo l’oggettivo contrasto fra La Pira – che aveva 
concesso al partito comunista l’uso del parco delle Cascine per tenervi 
la Festa nazionale de «L’Unità» – e le autorità di pubblica sicurezza, che 
pochi giorni prima dell’inizio avevano vietato l’occupazione di quegli 
spazi «per ragioni di ordine pubblico», innescando la dura reazione di 
Fabiani, che in Consiglio provinciale ebbe a definire quell’atto un vero 
e proprio «attentato alle libertà costituzionali»53. E proprio in quanto 
convinto sostenitore «dello spirito e della lettera della Costituzione», nei 
mesi precedenti Fabiani si era venuto impegnando nella pubblicazione, 
sotto l’egida dell’Unione regionale delle province toscane, di un periodico 
intitolato «La Regione», chiamato a promuovere, con l’apporto di un eletto 
(e politicamente variegato) parterre di intellettuali, inchieste e riflessioni 
utili a qualificare e concretizzare i tratti identitari e gli ambiti operativi di 
quell’inedito e controverso istituto costituzionale, a lungo concepito come 
una preziosa “espansione” territoriale della Provincia54.

Altro tema cruciale di quegli anni, la pace: e anche su questo versante 
il 1954 si presenta come una data cardine, visto che proprio sul finire di 
quell’anno Fabiani iniziò a collaborare con La Pira alla preparazione di 
quel grande Convegno dei sindaci delle capitali del mondo (anche della 
sua parte comunista) che si sarebbe tenuto nell’ottobre del 1955 e che – 
pensato e voluto come «protesta propositiva» contro il proliferare delle 
bombe atomiche – avrebbe suscitato grande interesse e vasta eco. Dire che 
quelle pronunciate e sottoscritte a Firenze furono parole al vento – come 
fecero subito e in seguito quanti stavano diventando sempre più insofferenti 
dello “spirito missionario” del sindaco di Firenze – è al tempo stesso ovvio 
e sbagliato. Il discorso di La Pira sulle «città che non vogliono morire», 
dedicato alla «difesa del bene supremo della pace e della collaborazione 
tra i popoli della Terra», non lanciò solo un messaggio irenico; dimostrò 

53  La proibizione della Festa de «L’Unità», 29 settembre 1954], in Mario Fabiani 
presidente della Provincia, cit., p. 48.

54  Per alcune osservazioni essenziali su questa modalità di preparare e intendere l’Ente 
Regione, che si sarebbe protratta ancora per anni, si vedano i saggi di Mario G. Rossi 
e di Ugo De Siervo in Elio Gabbuggiani 1925-1999. L’uomo delle istituzioni nella 
Toscana del Novecento, (2023) Firenze: Comune di Firenze. Quanto al periodico «La 
Regione», sarebbe uscita in modo assai irregolare, anche per via del disimpegno di 
parte del gruppo dirigente iniziale, solo fino al 1957, per riprendere le pubblicazioni 
nel 1962, e dunque in una diversa stagione.



55

che era possibile avviare un dialogo sul futuro di cui fossero protagonisti 
autorità rappresentative di paesi e regimi diversi e opposti, rompendo 
le rigide contrapposizioni della guerra fredda: un obiettivo, questo, che 
anche per Fabiani era di primaria importanza55.

I “fatti di Ungheria” dell’ottobre-novembre 1956 avrebbero creato nuovi 
ostacoli, e almeno per un po’ rallentato le possibilità di sviluppare il dialogo 
appena avviato. E d’altronde, di lì a poco (giugno1957) la maggioranza di 
Palazzo Vecchio sarebbe entrata in crisi, lasciando il posto a quattro anni 
di governo prefettizio della città, mentre La Pira, sempre meno supportato 
dalla maggioranza “dorotea” della Democrazia cristiana locale, alle elezioni 
politiche dell’anno successivo sarebbe dislocato sui seggi di Montecitorio. 
Tutto questo mentre sul versante comunista la figura e il ruolo di Mario 
Fabiani all’interno del partito comunista si venivano rafforzando, come 
aveva confermato la sua elezione a segretario della Federazione provinciale 
a conclusione di un tumultuoso congresso tenutosi nel bel mezzo della 
crisi ungherese: un’elezione che siglava la vittoria delle posizioni di Fabiani, 
precocemente e fermamente critico del «sistema di potere sovietico», prima 
e più che di Stalin in quanto tale e del «culto della personalità» da lui 
favorito, e dunque interprete eccellente della svolta segnata pochi mesi 
prima dalla famosa intervista di Palmiro Togliatti a «Nuovi Argomenti» 
in cui si prendevano nettamente le distanze dal «sistema sovietico» e si 
rilanciava il tema strategico della «via italiana al socialismo»56.

Si aprì allora la fase più incisiva e innovativa della presenza di Fabiani 
nel partito e in Provincia: nel partito, favorendo l’ingresso in Federazione 
di una leva di giovani attivisti e funzionari cresciuti nell’Italia repubblicana 
e più intimamente abituati a ragionare in termini di sfida democratica; in 
Provincia, preparando nuovi ambiti di intervento, in modo da intercettare, 
sostenere e indirizzare le novità che venivano modificando in profondità 

55  Sulla centralità del tema nella concezione politica di La Pira cfr. A. Scivoletto, 
Giorgio La Pira e la politica come arte della pace, (2003) Roma: Edizioni Studium (con 
ampia antologia degli scritti). Bilenchi sostiene che l’idea sia stata lanciata da Fabiani 
col suo appoggio. Cfr. Id., Un comunista, cit., p. 187). Non vi sono però altre fonti 
che lo confermino.

56  L’intervista Sullo stalinismo uscì sul n. 20, maggio-giugno 1956, della rivista diretta 
da Alberto Moravia e Alberto Carocci. Sulla sua discussa valenza strategica si veda 
ad es. il recente saggio di A. Höbel, Le «tempeste internazionali» e il rilancio della via 
italiana: Togliatti e il Pci, in Il 1956. Un bilancio storico e storiografico, a cura di F. 
Chiarotti e A. Höbel, (2022) Torino: Accademia University Press, pp. 127-159.
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la struttura e l’assetto del territorio. Pensiamo solo ai mutamenti in corso 
nella fisionomia industriale di centri quali Empoli, passata dal vetro alle 
confezioni, o a quelli dell’area pratese, gelosa della sua centralità nel 
campo della lana rigenerata, ma spinta da ragioni di mercato a ripensarne 
radicalmente l’articolazione produttiva. E ancora più radicali erano i 
cambiamenti in atto nelle campagne, soprattutto per effetto della rapida 
disarticolazione e dissoluzione del sistema mezzadrile, che per secoli aveva 
modellato paesaggi rurali, tipologie produttive e rapporti umani, e che 
per il momento si stava lasciando alle spalle solo campagne abbandonate, 
mentre i vari centri comunali di riferimento si arricchivano non solo di 
case, ma di attività e di funzioni sin lì marginali o inesistenti.

Furono, quelli, anni molto impegnativi: anni che sfidarono la pochezza 
di mezzi e di competenze a disposizione della Provincia. E tuttavia, 
qualcosa si riuscì a fare per offrire informazioni e supporti nella ricerca 
e nella costruzione di nuove opportunità lavorative: una storia, questa, 
ancora in larga misura da scrivere, che la scomparsa delle Province come 
«enti autonomi» sembra aver fatto sprofondare nel nulla. Di fatto, nel 
vero e proprio passaggio d’epoca costituito dal quinquennio1957-1962 – 
pressoché coincidente con gli anni del cosiddetto boom economico e del 
controverso avvio del centro-sinistra – l’impegno fondamentale di Fabiani 
si direbbe essere stato quello di potenziare il ruolo della Provincia non solo 
in sé, ma in quanto apripista di una idea di Regione che nei suoi discorsi del 
tempo sembra talvolta assumere il profilo salvifico dello strumento cardine 
per sconfiggere i grandi monopoli e l’accentramento burocratico, più volte 
ricordati e additati come nemici mortali di un ordinato e partecipato 
sviluppo del territorio.

Fu nel 1957 che le iniziative volte a sollecitare e preparare l’istituzione 
dell’ente Regione vennero assumendo una più esplicita valenza 
progressista, anche in conseguenza del pericoloso tentativo del Movimento 
sociale di promuovere la cancellazione degli articoli della Costituzione 
che la riguardavano. Non a caso, illustrando i criteri di fondo seguiti 
nell’approntare il bilancio preventivo, Fabiani – sempre più attivo anche 
a livello nazionale negli incontri promossi dall’Unione delle Province 
Italiane – nel presentare i criteri di fondo seguiti nell’approntare il bilancio 
dell’anno successivo avvertiva di averlo concepito in modo da andare al 
di là della «pura e ordinaria amministrazione» e dei «compiti di carattere 
burocratico» previsti dalla legge, e da aprire la strada a studi e strumenti 
che favorissero una conoscenza più puntuale della realtà circostante e una 



57

prima messa a fuoco di proposte che valessero a preparare l’auspicata e 
necessaria novità delle Regioni.57 

Più in generale, gli anni a cavallo fra i Cinquanta e i Sessanta videro 
una netta intensificazione dell’impegno di Fabiani sia sul piano della 
discussione e della pressione che si stavano sviluppando su quel tema, 
tanto da fare della Provincia di Firenze un crocevia di crescente vivacità 
propositiva: come accadde soprattutto con l’ingresso in Consiglio e in 
Giunta, nel novembre del 1960 (e dunque poco dopo l’uscita di scena 
del governo Tambroni, nato con il supporto decisivo del Msi), di Giorgio 
Mori, un giovane assistente universitario di Castelfiorentino che, assessore 
alle Finanze, si impegnò a dare il massimo sviluppo a un ambito “minore” 
connesso a quell’incarico, Biblioteche e Cultura. Due anni dopo, sempre 
con il convinto supporto di Fabiani e il prezioso impegno di Mori, si 
sarebbe inaugurato un inedito assessorato allo Sviluppo economico, a cui 
avrebbe ben presto fatto capo un esiguo nucleo di giovani sotto i trent’anni, 
ben consapevoli di avere come compito sottotraccia quello di preparare il 
terreno e mettere le gambe ad ambiti e direttrici di intervento utili all’avvio 
della Regione, in piena conformità con la prospettiva scelta dalla direzione 
del partito nella primavera del 1960.

Ma quando tutto questo accadde, Mario Fabiani era ormai in procinto 
di presentare le sue irrevocabili dimissioni dalla Provincia, affermando di 
essere «stanco» del ruolo che ricopriva già da molti, troppi anni58: una 
affermazione che convinse poco, visto che ancora nel luglio del 1961 
egli aveva detto in Consiglio di non sentirsi affatto «stanco» o «logorato» 
dal ruolo che ricopriva da dieci anni, come qualche avversario sembrava 
ritenere, e di avvertire anzi il desiderio e l’urgenza di aprire alla Provincia 
nuovi ambiti di iniziativa, e soprattutto di volersi impegnare al massimo 
per conquistare agli Enti locali quella sostanziale autonomia finanziaria 
che era da sempre un suo cavallo di battaglia59.

57  Discussine sul bilancio, 22 febbraio 1957, in Mario Fabiani Presidente della Provincia, 
cit., p. 52.

58  Il discorso per le dimissioni da Presidente, 15 novembre 1962, ivi, pp. 157-159, che si 
aprì proprio negando che alla base di quella scelta ci fossero ragioni diverse da quelle 
enunciate, vale a dire dal bisogno e dal desiderio di cambiare l’ambito del proprio 
impegno politico, ma anche rivendicando con fierezza l’attitudine “collaborativa” 
che aveva ispirato la sua attività, nella convinzione di poter dare un importante 
«contributo alla vita democratica» del paese (ivi, p. 159).

59  Discussione sul Bilancio, 4 luglio1961, ivi, p. 70.
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Può darsi che qualche peso nel fargli sentire il bisogno di cambiare aria, 
o nell’acconsentire di buon grado a farlo, lo avesse avuto anche il bisogno di 
sentirsi più libero di portare avanti, all’interno del partito, posizioni sempre 
meno collimanti con le cautele e le chiusure di cui si era fatto portatore 
Togliatti nel corso del Comitato centrale del partito comunista, tenutosi ai 
primi di novembre di quel 1961: una seduta aperta da un’ampia relazione 
sul recente XXII congresso del Partito comunista dell’Unione sovietica 
(Pcus) e incentrata sull’atteggiamento da tenere di fronte a un eventuale 
governo di centro-sinistra che vedesse la partecipazione dei socialisti. 

Com’è noto la discussione, a volte aspra e comunque straordinariamente 
tesa, si era conclusa con un larghissimo consenso alle posizioni espresse 
da Togliatti, incentrate sia su un sostanziale rifiuto a rendere più netta ed 
esplicita l’autonomia del partito italiano dalle scelte (di ieri e di oggi) del 
Pcus e dell’Unione sovietica, sia su un giudizio sostanzialmente critico 
in merito all’ipotesi di governi di «centro-sinistra» aperti ai socialisti, e 
soprattutto alla scelta di continuare a onorare «il mito dell’unanimità e 
della concezione monolitica del partito»60. Fu soprattutto questo il punto 
che Fabiani – come altri della “destra” del partito – si sentì in dovere di 
criticare apertamente, nella convinzione che «avere idee diverse da un altro 
non vuol dire mettersi contro il partito», e che formule rituali come quelle 
del «centralismo democratico» andassero spazzate via se si voleva imparare 
a ragionare «ponderatamente e responsabilmente» sulle diverse posizioni in 
campo, e a fare apertamente i conti con la pluralità di posizioni esistenti, a 
cui era necessario e utile dare voce e legittimità61.

A riposo

«Vado a riposarmi»: questa la battuta ironica, ma dal sottofondo amaro, 
usata da Fabiani – che era in campo da molto tempo, ma che aveva appena 
51 anni – per rispondere agli auguri fattigli dal giovane assessore socialista 

60  Cfr. Mario Fabiani, in Il Pci e lo stalinismo. Un dibattito del 1961, a cura di M. 
L. Righi, (2007) Roma: Editori Riuniti, p. 199. Sull’importanza di quella seduta, 
che si tenne nei giorni 9-10 novembre, e sul carattere «dirompente» dell’intervento 
di Fabiani, aperto dal consueto «non voglio farvi perdere tempo» ed esplicitamente 
favorevole al «pluralismo» delle opinioni tanto da criticare anche Amendola che aveva 
difeso la cautela usata anche dopo il 1956, cfr. A. Agosti, Palmiro Togliatti, (1995) 
Torino: Utet, pp. 518-523.

61  Un dibattito del 1961, cit., p. 201 e p. 200.
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Giorgio Morales in occasione del suo ingresso al Senato a seguito della 
tornata elettorale di fine maggio196362.

In realtà, almeno per qualche anno, la presenza di Fabiani nell’aula del 
Senato e nelle commissioni di cui fece parte fu intensa e naturalmente 
centrata sui problemi politico-finanziari degli Enti locali, sul loro ruolo e 
sul loro potenziamento che erano da sempre al cuore della sua attività, e più 
in particolare sulle esperienze da lui maturate nel movimento regionalista 
degli ultimi anni, cercando di mettere meglio a fuoco quale potesse e 
dovesse essere la fisionomia specifica delle Regioni, e quali i loro poteri, 
suggeriti solo a grandi linee dal testo costituzionale63. Senza tralasciare, 
nel frattempo, di adoperarsi per rendere più salde le finanze e più libere 
le scelte delle Province e dei Comuni, chiamati a far fronte non solo a 
esigenze nuove e a costumi di vita in rapido mutamento, ma a un epocale 
flusso di popolazione che dalle campagne si riversava nei centri urbani e 
dal sud verso il nord, ma anche verso la Toscana: tutti fenomeni che per 
essere governati richiedevano in primo luogo – questa la sua consolidata 
convinzione – una inedita elasticità nel reperimento delle risorse e nelle 
loro destinazioni d’uso.

Eliminare l’odioso potere dei Prefetti, varare una legge di riforma 
delle Finanze locali, muoversi in direzione e a favore di una politica di 
programmazione economica che prevedesse e valorizzasse una sua larga 
articolazione su scala regionale, in modo da renderla più partecipata e più 
intensamente sostenuta “dal basso”: sono queste le tematiche ricorrenti 
dell’intensa attività svolta da Fabiani in Senato nel corso dei primi anni di 
attività parlamentare, che fra l’altro misero a dura prova il favore con cui 
aveva inizialmente guardato all’esperimento di compartecipazione socialista 
al governo della Repubblica.

D’altronde, quelli furono anni grigi per la tenuta della democrazia 
italiana, indebolita da continue crisi di governo e da oscure manovre golpiste: 
gli anni di Segni, eletto presidente della Repubblica nel 1963 e fermamente 
ostile a ogni ipotesi di centro-sinistra; gli anni delle trame del Sifar e del 
generale De Lorenzo, decisi a depotenziarne il tasso di democraticità del 
paese e pronti a bloccare il controverso processo di innovazione e di apertura 
politica che si era faticosamente avviato64.

62  Cfr. S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., p. 121.
63  Per queste sommarie sollecitazioni finali mi sono servita della ricerca ancora inedita 

sugli anni di Fabiani in Senato compiuta da Stefano Bassi, che ringrazio sentitamente.
64  Su questa complessa fase politica cfr. G. Crainz, Il Paese mancato. Dal miracolo 
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Perfino il cammino delle Regioni sembrò per un momento bloccarsi di 
nuovo, sopraffatto dal convergere di forze politiche diverse, ma ugualmente 
decise a contrastarne radicalmente la nascita in nome della necessità di un 
potere centrale che governasse con mano ferma le trasformazioni del paese 
tirandone le fila dall’alto. Ma ormai il tema era davvero all’ordine del giorno; 
si poteva rallentare il cammino della nascita delle Regioni, così come si 
poteva cercare di imbrigliarne quanto più possibile le valenze innovatrici, 
ma non altro.

All’indomani di quell’evento traumatico che fu l’alluvione di Firenze – 
occasione per Fabiani di tornare a immergersi nella quotidianità sconvolta 
della città che venti anni prima aveva contribuito a risollevare dalle rovine – 
la questione delle Regioni avrebbe finalmente intrapreso l’ultima e decisiva 
tappa del suo cammino. Ma ormai il tempo in cui Fabiani poteva dirsi e 
sentirsi un attore di prima fila, se non un protagonista, si stava chiudendo. 
Rieletto nel 1968, avrebbe vissuto attivamente la fase di approvazione della 
legge istitutiva delle Regioni; ma furono gli ultimi fuochi, prima di un lento 
declino che lo vide scivolare lentamente nel ruolo del “notabile” stimato 
e amato, ma sempre meno capace di confrontarsi positivamente con le 
novità dei tempi, e sempre meno ascoltato. Come appunto gli accadde nei 
difficili anni del movimento studentesco e delle diffuse ribellioni all’ordine 
costituito – anche a quello comunista, internazionale e no –– e subito dopo 
dell’affermarsi di una diffusa insofferenza operaia per le consuetudini e le 
ritualità sindacali.

Di fatto, quel mondo non era più il suo. Come segnalavo all’inizio, 
il calore che circondò i suoi ultimi giorni e i suoi funerali rispecchiava 
soprattutto la grande stima e il sincero rimpianto per quello che egli aveva 
rappresentato, più che il dolore per ciò che, data l’età, Fabiani avrebbe 
potuto ancora dare e fare. Ma quando, poco più di un anno dopo, in 
Palazzo Vecchio si insediarono di nuovo una giunta di sinistra e un sindaco 
comunista, a tutti sembrarono naturali, prima ancora che doverose, le 
parole di riconoscente affetto verso Fabiani e il suo impegno per la rinascita 
della città con cui Elio Gabbuggiani scelse di aprire il suo discorso: parole 
consapevoli dell’enorme differenza dei tempi, ma anche dell’importanza di 
ciò che era stato seminato negli anni difficili del dopoguerra; appena una 
generazione prima, ma tutto un altro mondo.

economico agli anni Ottanta, (2003) Roma: Donzelli, pp. 96-103.
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2. Rassegna del comune: Bollettino Comune di Firenze 1946-1951.
 Copertina di Renato Guttuso (Archivio storico del comune di Firenze) 
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3. Rassegna del comune: Frontespizio
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4. Rassegna del comune: Lettera di Mario Fabiani a conclusione del suo mandato comunale. 
Archivio storico comune di Firenze
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5. Rassegna del comune: Lettera di Fabiani
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Da ribelle a rivoluzionario di professione. 
Mario Fabiani tra Parigi e Mosca

Gianni Silei

Nel 1974, nel commemorare la figura di Mario Fabiani, Ernesto 
Ragionieri sottolineò l’importanza dell’esperienza parigina e moscovita per 
la sua formazione politica nel suo percorso di militante:

Da Empoli a Parigi, presso il centro estero del partito e a Mosca alla 
scuola leninista la via di Fabiani per tornare in Italia a combattere 
contro il fascismo, per apprendere la severa scienza proletaria della 
politica e trasformarsi da un ribelle in un rivoluzionario professio-
nale1.

E «da ribelle a rivoluzionario di professione» potrebbe davvero essere 
l’ipotetico titolo con il quale descrivere il suo percorso personale  e 
politico, che coincide con la fase che inizia nel dicembre del 1931, quando 
cioè Fabiani lasciò l’Italia per espatriare, e si conclude nell’estate del 1933 
quando, dopo aver frequentato la scuola leninista in Unione Sovietica, egli 
rientrò a Parigi per poi da qui recarsi ripetutamente in Italia, a Milano, 
Empoli e quindi in Emilia Romagna fino a Bologna dove, nel dicembre 
del 1934, fu arrestato, processato e condannato dal Tribunale speciale a 22 
anni da scontare nel carcere di Castelfranco Emilia. 

Le informazioni riguardo a questa sua importante stagione sono 
prevalentemente ricavabili da fonti edite, in particolare dai lavori che 
a lui sono stati dedicati, a cominciare da Il sindaco della ricostruzione 
di Serena Innamorati ma anche da quelli di taglio più memorialistico-
letterario, come Una canzone da Königsberg, scritto da Raffaello Fabiani2. 
Furono quattro anni molto intensi, vissuti tra Parigi e Mosca, che però ne 
forgiarono il carattere e gli ideali e aiutano a spiegarne anche le posizioni e 
le scelte degli anni a venire. Per meglio comprendere la rilevanza di quella 

1   E. Ragionieri (1974), Mario Fabiani, «Belfagor», vol. 29, 3 (31 maggio 1974), p. 
286.

2   S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione, (1984) Comune di 
Firenze; R. Fabiani, Una canzone da Königsberg: mio nonno Mario Fabiani, pericoloso 
comunista da arrestare, (1997) Firenze: Medicea.
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che potremmo anche definire la “fase formativa” del Fabiani antifascista e 
politico, è necessario inquadrare il suo percorso individuale, dall’espatrio 
fino al rientro in Italia e al suo conseguente arresto (nel dicembre 1934) nel 
più generale contesto del fuoriuscitismo, dedicando particolare attenzione 
all’ambiente parigino, nel quale, sia pure per un breve periodo, egli si trovò 
ad operare. 

Figlio di Ida Berlincioni e di Raffaello Fabiani, proprietario di una 
piccola attività commerciale e di idee socialiste – e dunque appartenente, 
ricordava sempre Ragionieri, «ad una famiglia di quello strato di piccola o 
piccolissima borghesia commerciale» che molto aveva in comune con «la 
popolazione operaia e lavoratrice» – sin da giovanissimo, Mario mostrò 
un carattere ribelle, che si traduceva non solo in una grande vivacità di 
spirito, ma anche in una insofferenza verso il principio di autorità. Fu 
probabilmente proprio questo suo carattere ribelle, unito ad un moto 
di libertà in risposta al fascismo e in particolare ai fatti del ‘21 - che lo 
impressionarono particolarmente3 - a indurlo, tramite il cugino Paolo 
Vezzi, ad aderire all’organizzazione giovanile del Partito Comunista d’Italia. 
Il contesto era appunto quello empolese che, come sappiamo, in quella fase 
rappresentava un caso particolare a livello locale, se non nazionale, tanto 
sul piano delle adesioni che su quello delle iniziative di lotta al regime. In 
questo difficile contesto, nonostante la repressione, l’azione dei comunisti 
si svolgeva all’interno degli stessi sindacati fascisti, nelle organizzazioni del 
dopolavoro, all’interno delle pubbliche assistenze, nelle società sportive, 
persino nei corsi premilitari. Lo stesso Fabiani vi si dedicò con entusiasmo, 
reclutando militanti e distribuendo materiale propagandistico4. 

Alla fine del 1930, non ancora diciannovenne, egli partecipò ai clamorosi 
scioperi nelle fabbriche empolesi contro la politica di diminuzione dei 
salari, che furono indirettamente la causa che, con l’ondata di arresti che 
ne seguì, decapitò i vertici locali del Pcd’I:

Distribuimmo migliaia e migliaia di manifestini in tutte le fabbri-
che – ricordò successivamente Fabiani – inondammo il paese di 
scritte contro il fascismo per invitare i lavoratori a non cedere alla 
diminuzione dei salari e insomma facemmo di tutto per organizzare 

3   I cento anni del giovane Mario Fabiani, 1912-1974. Testimonianza familiare di 
Raffaello Fabiani, (2012) Empoli: Comune di Empoli.

4   L. Castellani, I Comunisti (1922-1936), in L’Italia in Esilio. L’emigrazione italiana in 
Francia tra le due guerre, (1984) Roma: Istituto Poligrafico dello Stato.
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uno sciopero, e lo sciopero del novembre del 1930 riuscì ad Empoli 
in molte fabbriche […]. I fascisti, le squadre fasciste, le squadracce 
entrarono nelle fabbriche, minacciarono, il lavoro si dovette poi ri-
prendere con la violenza, con il terrore e gli arresti, però lo sciopero 
c’era stato5.

Assunta di fatto la guida del partito dell’empolese nella primavera del 
1931, Fabiani, oltre ad operare a livello locale e nel resto della Toscana, 
stabilì contatti con la rete clandestina nazionale del partito. Questa sua 
attività gli attirò inevitabilmente le attenzioni della rete repressiva del 
regime. Iniziò ad essere pedinato, finché, a metà dicembre del 1931, per 
evitare un arresto ormai imminente, decise di spostarsi a Poggibonsi e da 
qui, su iniziativa della Direzione del partito, ottenne i documenti falsi 
necessari all’espatrio e, facendo tappa a Milano, raggiunse Parigi. 

Ad accoglierlo furono, com’era prassi, i componenti della sicurezza del 
Centro estero. Fu alloggiato temporaneamente in albergo e sottoposto 
ad una serie preliminare di interrogatori. Gli infiltrati dell’Ovra erano 
ovunque ed era perciò prassi del partito all’estero sincerarsi della reale 
identità di coloro che espatriavano e, nello stesso tempo, valutarne il livello 
culturale. Quest’ultimo test si rivelò evidentemente positivo visto il suo 
successivo viaggio in direzione della scuola leninista.

In Italia, intanto, le autorità fasciste vennero a conoscenza del suo 
espatrio clandestino. Il 18 febbraio 1932 il nome di Fabiani finì citato 
nel Bollettino delle ricerche. Il padre Raffaello venne dunque prelevato 
dalle autorità di polizia e trattenuto in carcere per essere interrogato e poi 
rilasciato. Mario si era infatti premurato di non coinvolgere i familiari nel 
suo piano. La denuncia al Tribunale Speciale, in base all’articolo 270 del 
Codice penale, sarebbe giunta qualche mese dopo, nel settembre del 1932, 
quando ormai Fabiani si trovava da tempo nella capitale francese. Agli 
occhi del regime, il giovane Mario era ufficialmente un antinazionale. 

Fabiani giunse a Parigi in un momento estremamente delicato 
delle forze che si opponevano al fascismo. Le principali componenti 
dell’antifascismo che operavano oltralpe stavano infatti vivendo una 
fase di grandi difficoltà. Forse mai come in quel momento il composito 
universo del fuoriuscitismo era stato più diviso. Lo scontro tra socialisti 
e comunisti, figlio anche della linea della “svolta” a sua volta frutto delle 
direttive che giungevano da Mosca, in particolare, era al suo massimo. 

5   E. Ragionieri, Mario Fabiani, cit., p. 285.
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Un esempio, su tutti, del livello di questo scontro è quanto avvenne nella 
capitale francese nell’autunno del 1931, quindi poco prima dell’arrivo di 
Fabiani, in occasione delle celebrazioni del 25° anniversario della nascita 
della Cgdl, che furono organizzate dalle forze antifasciste senza invitare i 
comunisti. L’episodio è riportato nel classico di Spriano che a sua volta si 
richiama alla testimonianza di un militante del Pcd’I:

Una cinquantina di noi, a forza di spintoni, riuscì a entrare anche 
se priva di inviti. Erano presenti Nenni, Buozzi, Turati, Modigliani. 
Con il nostro gruppo era presente anche Gian Carlo Pajetta, diri-
gente della gioventù comunista. Ad un certo punto il compagno 
Paolo Robotti chiede la parola. Successe il finimondo: i riformisti ci 
definivano allora “fascisti rossi” e noi li tacciavamo di “socialfasci-
sti”. Volarono le sedie, intervenne la polizia e Modigliani fu letteral-
mente trascinato per la barba. Una scena da Far West!6

Egualmente problematici erano i rapporti interni alla Concentrazione 
antifascista, l’organizzazione creata nel 1927 raggruppando la Lidu di De 
Ambris e Campolonghi, i Repubblicani, i Socialisti e i Socialisti riformisti 
e la Cgdl. Al momento della sua costituzione, proprio i socialisti avevano 
a suo tempo cercato di allargare il sodalizio anche al Pcd’I. ma avevano 
ricevuto in cambio da quest’ultimo un durissimo diniego: «il nostro 
partito […] non solo non partecipa alla nuova combinazione politica di 
ispirazione massonica, ma la combatterà, opponendole la mobilitazione 
delle forze indipendenti e classiste del proletariato»7.

Nata dunque senza i comunisti, la Concentrazione, che aveva nella 
figura di Filippo Turati la sua guida ideale, stava attraversando un 
momento di forte difficoltà a seguito dell’ingresso di Giustizia e Libertà tra 
le sue componenti. Nel luglio del 1931 Giustizia e Libertà (costituitasi nel 
1929 su iniziativa di Carlo Rosselli ed Emilio Lussu) aveva sottoscritto un 
accordo con il Partito socialista, in base al quale il Psi

riconosceva ufficialmente in Giustizia e Libertà l’unico movimento 
per l’azione in Italia e in tale veste le prestava la dovuta assistenza e 

6   P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, IV, Gli anni della clandestinità, (1969) 
Torino: Einaudi, p. 349.

7   A. Garosci, La concentrazione antifascista a Parigi, in Trent’anni di storia politica 
italiana, (1967) Torino: ERI, p. 245.
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collaborazione, anche se conservava in linea di principio la libertà di 
promuovere proprie iniziative. In compenso, un delegato socialista 
e uno della Confederazione del Lavoro accedevano alla stanza dei 
bottoni [di Gl], là dove venivano prese le decisioni relative all’atti-
vità clandestina8.

Proprio l’ingresso di Giustizia e Libertà nella Concentrazione, avvenuto 
nonostante le resistenze dei repubblicani, creò i presupposti per la crisi di 
questo sodalizio. 

Nel gennaio del 1932, cioè quando verosimilmente il giovane Fabiani 
iniziava a familiarizzare con gli ambienti parigini, usciva inoltre il primo 
numero dei Quaderni di Giustizia e Libertà, contenente uno Schema di 
Programma Rivoluzionario scritto da Carlo Rosselli. Questo documento, 
«uno dei maggiori sforzi di elaborazione politica compiuti dall’emigrazione 
antifascista» – per usare le parole di Santi Fedele9 – fu duramente criticato 
dal partito comunista che bollò Giustizia e Libertà come «un’agenzia dei 
padroni che vende parole accese per ingannare gli operai». I malumori 
nella galassia del fuoruscitismo crebbero dunque ulteriormente e, come 
scrisse Garosci nel suo saggio sulla Concentrazione antifascista, finirono 
per romperne gli equilibri interni, dopo un triennio che invece era stato 
contraddistinto da una vivace mobilitazione, culminata nel volo di De 
Bosis su Roma del 3 ottobre 193110. 

Ma il 1932 fu un anno particolarmente tormentato per tutte le 
componenti dell’antifascismo anche per il contesto generale nel quale esse si 
trovarono ad operare. Gli effetti della Depressione stavano colpendo anche 
la Francia, con ripercussioni anche sui flussi migratori che cominciarono 
conseguentemente ad essere limitati. Non solo: le stesse autorità di polizia 
francesi, su sollecitazione del governo di centro-destra guidato da André 
Tardieu, si stavano mostrando meno tolleranti rispetto all’emigrazione 
politica. 

La situazione in Italia era, se possibile, ancor più difficile. La tanto attesa 
svolta insurrezionale, che aleggiò negli ambienti dell’antifascismo per tutto 
il 1931, non ci fu, anzi. «a [quasi] dieci anni dalla presa del potere, il fascismo 
regnava incontrastato». Gli antifascisti all’estero constatavano tristemente 

8   S. Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia, (1988) Milano: Mursia, p. 
154.

9   S. Fedele, Storia della concentrazione antifascista, (1976) Milano: Feltrinelli, p. 105.
10   A. Garosci, La concentrazione antifascista a Parigi, cit.



72

«l’apatia dei lavoratori» e, nelle masse popolari in generale, «una passività e 
una indifferenza scoraggianti». Dal canto suo, la Concentrazione, «sempre 
più frenata e minata dal gioco delle parti e sempre meno rappresentativa, 
si spegneva di morte lenta quando all’orizzonte si profilava la minaccia 
di un fascismo europeo». Più generale, l’antifascismo mostrava «segni di 
esaurimento», mostrava «difficoltà a trovare soluzioni nuove e incisive, ad 
attirare l’attenzione del mondo e [persino] quella degli emigrati»11. 

In questo contesto, l’opera degli oppositori italiani al fascismo a Parigi si 
limitava, per bocca di Turati, ad un’opera di propaganda e di testimonianza 
attiva contro il regime:

I fuorusciti si limitano ad una propaganda obiettiva dei principi 
di civiltà e di democrazia, che assicura loro le simpatie più o meno 
espresso di tutti i partiti francesi […]. L’esilio non è la fuga del sol-
dato che abbandona per viltà la trincea; è piuttosto quell’evasione 
che è il primo atto del prigioniero di guerra, il quale, mettendosi 
in salvo, compie l’unico atto di resistenza e di lotta che gli è ancora 
possibile12. 

Le cose non andavano meglio per il Pcd’I. Nella primavera del 1932 di 
fatto tutto il Centro interno era stato catturato. «Anche i corrieri del partito 
[vennero] arrestati uno appresso all’altro spesso ai valichi di frontiera». Di 
fatto, «l’organizzazione comunista», tanto a livello locale che nazionale, 
«non [era] più in grado di colmare i paurosi vuoti aperti dagli arresti»13. Dal 
primo gennaio 1931 al 30 aprile 1932, furono «arrestati e denunciati 792 
comunisti (565 dalle questure, 227 dall’Ovra), altri 374 furono sottoposti 
a provvedimenti di polizia e per altri 429 erano in corso decisioni per 
provvedimenti: in totale erano stati 1595 i militanti comunisti a cadere in 
un anno nelle mani della polizia»14. Il partito in clandestinità non esisteva 
più c’era «ormai un partito in carcere»15.

Togliatti a Parigi, Longo a Mosca16: è in questo contesto che il “ribelle” 
Fabiani si trovò catapultato e verosimilmente costretto a confrontarsi con 

11   S. Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia, cit., pp. 174-175.
12   A. Garosci, La concentrazione antifascista a Parigi, cit., p. 238.
13   P. Spriano, Storia del Partito comunista, cit., pp. 353-355.
14   A. Vittoria, Storia del PCI (1921-1994), (2006) Roma: Carocci, p. 30.
15   P. Spriano, Storia del Partito comunista, cit., pp. 353-355.
16   A. Höbel, Luigi Longo e il Pcd’I dal Socialfascismo ai Fronti Popolari, «Studi Storici», 

(2013) 54, 4, ottobre-dicembre, p. 915.
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una nuova e ben più complessa realtà, con un mondo profondamente 
diverso rispetto a quello con il quale era stato fino a quel momento in 
contatto. È logico presumere che, nei mesi in cui rimase a Parigi, egli abbia 
frequentato gli ambienti del fuoruscitismo antifascista. Ed è altrettanto 
presumibile ipotizzare che il giovane ventenne proveniente da Empoli 
abbia subito fortemente l’impatto con una grande metropoli come quella 
transalpina.

Nel suo libro sugli uomini e le donne dell’emigrazione antifascista, 
Patrizia Gabrielli ha evidenziato i sentimenti contrastanti suscitati in 
coloro che giungevano a Parigi dall’Italia, in particolare dalla provincia, 
dall’impatto con la “ville lumière”: «La capitale francese presenta 
nell’immaginario degli antifascisti italiani un volto ambiguo: è la città delle 
barricate [ma anche] la città dei divertimenti e del libertinismo»17. Parigi 
fu dunque per molti, e probabilmente per lo stesso Fabiani, sinonimo 
di libertà. Libertà di fare politica e libertà di costumi. Vi erano i luoghi 
degli incontri e delle riunioni – più o meno clandestine – e c’erano «i 
luoghi tradizionali della sociabilità operaia (osterie, taverne, bettole, spacci 
di vino) [che] «rappresentavano […] punti di riferimento anche per gli 
immigrati per ragioni politiche». «Il ristorante di Angiolino Mattei [ad 
esempio] era un punto di riferimento di comunisti e anarchici». Ma questi 
ed altri luoghi erano però nel mirino anche delle spie dell’Ovra, presenti in 
gran numero, ed erano spesso evitati, soprattutto dai comunisti. Ricordava 
a questo proposito Giorgio Amendola: 

Mi era stato indicato di evitare soprattutto i caffè di Montparnasse 
(la Rotonde, le Dôme, la nuovissima Coupole) perché noti ritrovi 
di antifascisti emigrati, e quindi anche di spie dell’Ovra […] Altri 
punti da evitare erano la Place de l’Opéra e la Maison du Cafè, 
approdo di tutti gli italiani di passaggio che volessero bere un caffè 
passabile, ed il periferico ristorante italiano Bouboule […] Risto-
ranti e caffè gestiti dagli italiani erano sotto il mirino delle forze 
dell’ordine, come nel caso del ristorante di Evelina Arduini e di 
quello di Nerina Zotti18. 

Fabiani si trovava ancora a Parigi al momento della morte di Filippo 

17   P. Gabrielli, Col freddo nel cuore. Uomini e donne dell’emigrazione antifascista, (2004) 
Roma: Donzelli, p. 70.

18   Ivi, p. 113.
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Turati, il 29 marzo del 1932. I funerali del leader del socialismo riformista 
furono l’occasione per una imponente manifestazione antifascista e per 
una serie di commemorazioni che, se da un lato sembrarono rivitalizzare le 
componenti concentrazioniste, dall’altro confermarono il persistere delle 
fortissime divisioni tra il mondo socialista e il Pcd’I. Il durissimo articolo 
di Togliatti dal titolo Turatiana, pubblicato sul numero di aprile de Lo 
Stato operaio lasciava in effetti poco spazio al dialogo: 

Nella persona e nella attività di Turati si sommarono e toccarono 
una espressione completa di tutti gli elementi negativi, tutte le tare, 
tutti i difetti che sin dalle origini viziarono e corruppero il movi-
mento socialista, che lo fecero deviare dagli obiettivi rivoluzionari 
del movimento operaio, che lo condannarono al disastro, al falli-
mento, alla rovina. Per questo la sua vita può essere ben presa come 
un simbolo, e come un simbolo anche la sua fine. La insegna sotto 
cui questa vita e questa fine possono essere poste è l’insegna del 
tradimento e del fallimento19. 

E poi, più avanti, aggiungeva sprezzante: «Nella teoria, Turati fu uno 
zero»20. 

Fu dunque in questo particolare contesto politico, ideologico ma anche 
emotivo, che Fabiani, grazie all’accesso a letture non accessibili in Italia, 
avviò probabilmente quella formazione che, su iniziativa del partito, egli 
avrebbe dovuto affinare e completare in Unione Sovietica. Sul finire di aprile 
del 1932, intraprese il viaggio in treno che lo avrebbe condotto a Mosca. 
Alla scuola leninista di Mosca, Fabiani fu uno degli undici provenienti da 
Empoli e aree limitrofe (Marini, Scappini, Santini, Marchi e sua moglie 
Dina Ermini, Matteoli, Chiarugi, Cioli e Gini, più Cesare Manetti da 
Castelfiorentino)21. Il clima era dunque diametralmente opposto rispetto 
a quello parigino ed ebbe in lui delle inevitabili ripercussioni. A Mosca 
le condizioni degli allievi della scuola del partito erano rigidamente 
organizzate e sottoposte al controllo e alla direzione del partito. Del resto, 
come ha scritto Anna Tonelli nella biografia che ha dedicato a Teresa Noce, 

19   P. Togliatti, Turatiana, in «Lo Stato Operaio. Rassegna di politica proletaria», VI, 4, 
aprile 1932, p. 182.

20   Ibidem. 
21   I compagni di Firenze. Memorie di lotta antifascista 1922-1943 (1979), a cura di G. 

Gozzini, Firenze: Clusf, p. 70.
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la “compagna Estella” (che del giovane Fabiani condivideva il carattere 
ribelle), «compito della scuola leninista [era] quello di unire l’impostazione 
ideologica con la prospettiva rivoluzionaria, fornendo i rudimenti necessari 
all’agire politico e alla battaglia per la trasformazione della società»22.

Alla scuola di partito si accedeva dopo un’accurata selezione da parte 
dei dirigenti italiani. Qui venivano insegnati tutti i principali «caratteri 
della liturgia comunista»: formazione, programmazione, disciplina, vita 
collettiva. Obiettivo era quello di «forgiare il bravo compagno» per poi 
indirizzarlo nei vari organi del partito. Occorreva dimostrare «abnegazione 
nello studio», mostrare «accettazione del distacco dagli affetti familiari» e 
«nutrire la convinzione che l’esperienza in Urss fosse essenziale per il lavoro 
in Italia»23. Si formavano i militanti migliori sul piano politico-ideologico 
ma anche sotto il profilo caratteriale. Oltre agli insegnamenti impartiti nei 
corsi, gli studenti si incontravano periodicamente con i dirigenti del partito 
per scambiarsi impressioni o discutere della situazione in Italia. Il controllo 
delle emozioni era parte integrante di questa formazione: «Uno studente 
comunista doveva riflettere prima di parlare e non lasciarsi trascinare dai 
suoi impulsi», avrebbe ricordato proprio Teresa Noce nelle sue memorie24. 
Frequentare la scuola di partito significava «non solo elevare il livello 
ideologico e culturale, ma anche mettere alla prova il comportamento» in 
aula, «il rapporto con gli altri, la qualità della vita collettiva»25. Alla fine del 
corso, infatti, il direttore della scuola, dopo aver consultato gli insegnanti, 
stilava un rapporto che [andava] sotto il nome di “Note caratteristiche”, 
in cui veniva tratteggiato il profilo dell’alunno. Erano importanti i risultati 
accademici ma si teneva conto anche del lavoro materiale e, appunto, del 
comportamento dentro e fuori la classe. Il soggiorno in Unione Sovietica 
sarebbe durato un anno. Terminata la scuola, nell’estate del 1933, in qualità 
di aiuto al rappresentante italiano, Fabiani venne inviato all’Internazionale 
Giovanile Comunista e da qui, con l’incarico di allacciare contatti con 
l’Italia, rientrò a Parigi. 

Al momento del suo ritorno a Parigi, la situazione era notevolmente 
cambiata rispetto al suo primo soggiorno. Nel marzo del 1933, preso atto 
dell’ascesa al potere di Hitler in Germania, il Comintern aveva infatti 

22   A. Tonelli, Nome di battaglia Estella, (2020) Firenze: Le Monnier Mondadori, pp. 
13-14.

23   Ivi, p. 14.
24   T. Noce, Rivoluzionaria professionale, (2024) Roma: Red Star Press, p. 127.
25   A. Tonelli, Nome di battaglia Estella, cit., p. 14.



76

cominciato a ricercare il dialogo con le altre forze della sinistra per creare 
un fronte contro il dilagare dei fascismi in Europa. Di conseguenza, il 
14 marzo, il PCd’I propose ai socialisti, ai repubblicani, ai massimalisti e 
alle rispettive direzioni una proposta di fronte unico sulla base di alcuni 
punti programmatici (sussidio ai disoccupati, settimana di 40 ore, diritto 
di sciopero, soppressione del Tribunale Speciale, amnistia ai carcerati 
ecc.). I repubblicani accolsero favorevolmente la proposta, il Psi, come 
già la Sfio in Francia, la respinse anteponendo il suo accoglimento ad 
un accordo più ampio tra Ios e Comintern. Più articolata fu invece la 
risposta dei massimalisti, inizialmente favorevoli e poi contrari. Anche da 
parte socialista, tuttavia, ci si cominciava a muovere in direzione di un 
avvicinamento con il Pcd’I.

Il 15 e 16 aprile 1933, al congresso del Psi di Marsiglia, venne posta 
la questione dell’unità proletaria e Nenni, pur ribandendo che il perno 
dell’azione dei socialisti restava la Concentrazione, aprì al dialogo con lo 
slogan «colpire uniti anche se non è ancora possibile marciare uniti»26. 
In agosto, in occasione delle Conferenza internazionale socialista a Parigi, 
il Psi presentò alla Ios una risoluzione che suonava come un’autocritica 
all’azione pregressa dei socialisti e che si rifaceva ad un articolo che Nenni 
aveva scritto sull’«Avanti!» l’8 luglio. Il socialismo, affermava in quel pezzo 
«vittima di un vero e proprio feticismo per le forme legali» aveva finito 
con lo spianare la strada al nazismo. Non si trattava ancora della tanto 
attesa svolta dal momento che nel mese di giugno, al congresso antifascista 
europeo di Parigi, i socialdemocratici continuarono ad essere tacciati 
di socialfascismo e ancora in ottobre Nenni e Blum furono duramente 
contestati dai comunisti in una manifestazione a Livry-Gargan, centro 
dell’Ile de France. Era però evidente che un importante mutamento era 
in atto.

Del resto, poco tempo prima del ritorno a Parigi di Fabiani, l’11 giugno 
del 1933, era morto Claudio Treves, uno dei leader socialisti che si era 
maggiormente speso nella Concentrazione antifascista. Dopo quella di 
Turati, la sua scomparsa era destinata ad aprire una nuova fase dell’azione 
antifascista, realizzatasi definitivamente con la conclusione dell’esperienza 
della Concentrazione.

Quanto a Fabiani, appena giunto a Parigi prese contatto con il cugino 
Paolo Vezzi in Italia per conoscere la situazione e preparare il suo rientro 
clandestino nel paese per riorganizzare l’organizzazione del partito e la 

26   S. Fedele, Storia della concentrazione antifascista, cit., p. 184.
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propaganda. La sua azione sarebbe proseguita per sei mesi, fino al suo 
arresto. Fabiani venne infatti arrestato a Bologna nel dicembre del 1934 e 
condannato al carcere. Il Fabiani in carcere non era più il Fabiani che aveva 
lasciato Empoli per Parigi di qualche anno prima. L’esperienza di quegli 
anni aveva fatto sì che al suo naturale processo di maturazione umana 
si associasse anche una forte maturazione politica. Quest’ultimo aspetto 
trova un indiretto riconoscimento persino da parte dei suoi stessi carcerieri. 
Nel carcere di Castelfranco Emilia, dove – dopo un breve passaggio a 
Regina Coeli – egli scontò la sua pena, Fabiani venne infatti rinchiuso 
nella I Sezione, il braccio destinato ai funzionari del partito che, dopo 
aver frequentato la scuola di partito di Mosca, erano poi rientrati per fare 
propaganda in Italia. Con lui c’erano personalità quali Invernizzi, Camera 
e Grassi, membro della Direzione del partito. I “ribelli”, i giovani ancora 
non sufficientemente preparati sul piano politico e ideologico, erano invece 
nella IV Sezione. In carcere, a conferma di questo cambiamento, Fabiani 
svolse la funzione di capo degli insegnanti. Così facendo, come avrebbe 
ricordato Mario Pirricchi, arrestato nel 1938, Fabiani contribuì «a formare 
[i] quadri intermedi, anche col poco materiale che avevano. Era una mente 
fresca e intelligente ed era molto preparato, particolarmente sul problema 
del socialismo scientifico, sull’Antidühring, per esempio»27.

Orazio Barbieri, altro protagonista dell’antifascismo fiorentino, avrebbe 
a sua volta ricordato anni dopo di non aver avuto «la fortunata occasione 
di conoscere e di convivere con i compagni più esperti, dirigenti nazionali 
del Partito»:

Tutt’ora riconosco quanto ne siano stati avvantaggiati nella forma-
zione politica e nel carattere – e lo dimostrarono negli anni succes-
sivi – quei compagni che certamente con il loro sacrificio per la più 
lunga permanenza nel carcere, avevano incontrato dirigenti quali 
Gramsci, Terracini, Spano, Secchia, Grieco, Scoccimarro, o aveva-
no potuto, per diverse vicende, andare alla scuola di Mosca, come 
Mario Fabiani, Giuseppe Rossi, Renato Bitossi, Cesare Manetti e 
altri28.

Il giovane “ribelle” era diventato un rivoluzionario di professione.

27   L. Castellani, I comunisti (1922-1936), cit., p. 217.
28   Cit. in I compagni di Firenze, cit., pp. 147-148.
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A Mosca tra Scuola leninista 
e Internazionale giovanile comunista (1932-1933)

Alexander Höbel

1. 
Non è facile ricostruire il periodo trascorso da Mario Fabiani in Unione 

Sovietica, tra la primavera del 1932 e l’estate del 1933. Nell’Archivio 
dell’Internazionale comunista, conservato presso l’Archivio di Stato russo 
di storia sociale e politica (Rgaspi) e il cui inventario è online1, esiste un 
fascicolo su Fabiani, che però non è attualmente consultabile2. Dobbiamo 
quindi affidarci esclusivamente alla memorialistica, alla storiografia e ad altri 
materiali d’archivio (in particolare, alla documentazione dell’Archivio del 
Comintern riguardante il Partito comunista d’Italia3, in copia digitalizzata 
presso la Fondazione Gramsci di Roma), che consentono comunque di 
ricostruire un quadro d’insieme, sia pure sommario, su questa fase – breve 
ma significativa – della biografia del dirigente comunista toscano.

Alla fine del 1931, Mario Fabiani – all’epoca appena diciannovenne 
–, dovendo sfuggire alla repressione che stava colpendo l’organizzazione 
comunista empolese, fu «chiamato all’estero dalla direzione del partito», 
che gli fornì tutti i documenti necessari all’espatrio clandestino. Iniziò 
così il breve periodo parigino, nel quale egli venne «per la prima volta 
a contatto con l’apparato», divenendo consapevole del tipo di vita che 
toccava ai rivoluzionari di professione. Dopo circa sei mesi, ormai anche 
formalmente «ricercato politico», Fabiani venne inviato a Mosca dal Centro 
estero per frequentare la Scuola leninista, la principale struttura formativa 
promossa dall’Internazionale comunista4.

Fabiani, che giunge a Mosca nella tarda primavera del 1932, è uno degli 
undici empolesi che frequentano la Scuola insieme, tra gli altri, a Cesare 

1   https://sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations/.
2   Rgaspi, Organizzazioni e istituzioni, Sez. 1, Sottosezione 2, Fondo 495, Inventario 

221, Dipartimento del personale del Comitato esecutivo del Comintern, fasc. 175, 
Fabiani Mario (Giberti Aldo).

3   https://sovdoc.rusarchives.ru/sections/organizations//cards/94968.
4   S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione. Appunti per una storia, 

con uno scritto di Romano Bilenchi, (1984) Firenze: Comune di Firenze – Tipografia 
Giuntina, pp. 16-17.
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Manetti, Remo Scappini, Dina Ermini; quattro sono i fiorentini e quattro 
i livornesi5. Su circa 70 italiani, la componente toscana, composta da 
19 elementi, è tra le più numerose insieme a quella emiliano-romagnola. 
La Scuola – diretta dalla «compagna Kirsanova» (che Antonio Roasio 
ricorda come una «vecchia bolscevica, ben preparata», che dirigeva «con 
mano ferma ma anche con umanità») – vede la presenza di militanti di 
51 paesi, divisi in sezioni nazionali, in grande maggioranza operai. Il 
settore italiano è diretto dal sovietico Chaim Heller (detto Chiarini), cui si 
aggiunge la compagna Vladimirskaja6, che Giuseppe Gaddi, altro allievo 
italiano della Scuola, ricorderà come piuttosto intollerante alle critiche7. I 
programmi dei corsi prevedevano una corposa parte teorica – da Tommaso 
Campanella ai classici del marxismo, dalla questione dello Stato al pensiero 
e alla politica dei socialisti italiani –, ma anche elementi eminentemente 
pratici, dall’organizzazione del partito sulla base delle cellule al lavoro 
sindacale, fino alle regole dell’attività clandestina e al come comportarsi (o 
«non comportarsi») davanti alla polizia fascista8.

Scriverà Gian Carlo Pajetta, anch’egli allievo della Scuola leninista in 
quegli anni:

Si imparava […] a conoscere gente di ogni paese, a scoprire proble-
mi nuovi, a intuire o a capire quante cose avrebbero potuto esser-
ci dentro quel marxismo-leninismo che veniva insegnato in modo 
molto riduttivo […]; ma l’essenziale era che si venisse a conoscere 
uno strumento capace di servire poi assieme all’esperienza9.

Ma quale contesto trova Fabiani a Mosca? È immaginabile l’impressione 
che deve aver suscitato in lui – giovane che da pochissimo ha scoperto altri 
paesi oltre all’Italia – l’ambiente dell’Internazionale, la realtà dell’Unione 
Sovietica e quella della sua capitale. Tuttavia, come emerge in una riunione 

5   Testimonianza di Remo Scappini in I compagni di Firenze. Memorie di lotta antifascista 
1922-1943, a cura di G. Gozzini, Introduzione di R. Martinelli, (1979) Firenze: 
Istituto Gramsci (Sezione toscana) – Clusf (Cooperativa editrice universitaria), p. 70.

6   F. Lussana, In Russia prima del Gulag. Emigrati italiani a scuola di comunismo, (2007) 
Roma: Carocci, pp. 92, 95, 112-113; A. Roasio, Figlio della classe operaia, (1977) 
Milano: Vangelista, pp. 85-87.

7   G. Gaddi, Ogni giorno tutti i giorni, (1973) Milano: Vangelista, p. 60.
8   Rgaspi, Organizzazioni e istituzioni, Sez. 3, Fondo 513, Partito comunista d’Italia, I 

inventario, fascicoli 1543, 1549, 1558, 1559 (in copia presso la Fondazione Gramsci).
9   G. C. Pajetta, Il ragazzo rosso, (1983) Milano: Mondadori, p. 163.
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della commissione istituita dal Pcd’I per organizzare e valutare le iniziative 
volte alla formazione dei quadri, alla Scuola leninista si avverte quello 
che viene definito «uno spirito malsano»: troppe riunioni, discussioni 
improduttive, carenze della direzione e dei docenti, «debolezza ideologica» 
di molti dei frequentanti, spesso «elementi stanchi, che mancano da molti 
anni dall’Italia», ormai «demoralizzati», oppure militanti scelti a caso, privi 
anche dei rudimenti di base della formazione politica10. Di lì a poco il 
settore italiano passa sotto la direzione di Roasio, il quale ricorderà come 
l’arrivo dei militanti provenienti dalla zona dell’Empolese-Val d’Elsa 
contribuì a un certo svecchiamento e arricchimento anche di contenuti, 
poiché essi «recavano la loro esperienza pratica sull’utilizzazione delle 
possibilità legali all’interno dei sindacati fascisti»11; un tema tipicamente 
togliattiano, che tornerà nel Corso sugli avversari, tenuto dal leader del 
Pcd’I proprio alla Scuola leninista tre anni dopo12.

I corsi sono di tre tipi: quello «“accelerato”, della durata di nove mesi, 
destinato a giovani da utilizzare rapidamente come funzionari; il corso 
“fondamentale” di due anni, che dovrà formare i dirigenti […]; un corso 
“speciale”» destinato ai futuri docenti13. Fabiani è inserito nel primo tipo 
di percorso. Come racconterà Roasio a Serena Innamorati, egli «aveva una 
grande capacità di apprendimento anche perché aveva una base culturale 
migliore» rispetto alla media dei suoi compagni14. Per tutti, la settimana è 
scandita in cinque giorni di studio, alternato ad attività sportive, un giorno 
di lavoro in fabbrica e uno di riposo; la lettura collettiva della “Pravda” è 
una sorta di rito quotidiano, ma non mancano le attività ricreative come 
il coro e le rappresentazioni teatrali15. «Nella Scuola – ricorderà Amerigo 
Clocchiatti – si discuteva con gran libertà e vivacità», ed egli stesso 

10   Rgaspi, Organizzazioni e istituzioni, Sez. 3, Fondo 513, I inventario, fasc. 1052, 
pp. 20-21, riunione Comes [Commissione per la formazione ideologica dei quadri] 
del 29 maggio 1932.

11   A. Roasio, Figlio della classe operaia, cit., pp. 87-88.
12   Ercoli, Sindacato e attività sindacale in condizioni di illegalità, in «Lo Stato Operaio», 

ottobre-novembre 1931, poi in P. Togliatti, Opere, a cura di E. Ragionieri, vol. III, 
t. 1, 1929-1935, (1973) Roma: Editori Riuniti, pp. 436-447; P. Togliatti, Corso sugli 
avversari. Le lezioni sul fascismo, a cura di F. M. Biscione, (2010) Torino: Einaudi.

13   F. Lussana, In Russia prima del Gulag, cit., p. 93.
14   S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione, cit., p. 18.
15   Testimonianza di Remo Scappini, I compagni di Firenze, cit., p. 73; A. Clocchiatti, 

Cammina frut, (1972) Milano: Vangelista, p. 72; F. Lussana, In Russia prima del 
Gulag, cit., p. 96.
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sostenne apertamente l’impossibilità di mettere sullo stesso piano Lenin 
– del quale si studiava anche il controverso “Testamento” – e Stalin16. 
Gli allievi, inoltre, avevano la possibilità di conoscere militanti e quadri 
comunisti di tutto il mondo; tra gli altri, Fabiani ebbe modo di conoscere 
Zhou Enlai, che 17 anni dopo sarebbe diventato Primo ministro della 
neonata Repubblica popolare cinese17. Tuttavia, il «clima “cospirativo”», 
l’eccessivo «burocratismo», il costante controllo sugli allievi e sulle loro 
relazioni all’esterno dell’istituto per motivi di sicurezza18 costituiscono 
per alcuni di loro – e certamente per Fabiani – una cappa difficilmente 
sopportabile. Ricorderà egli stesso: «I sospetti verso l’infiltrazione di 
provocatori comportavano un regime di assidua vigilanza e l’imposizione 
di norme rigorosissime: per esempio non si poteva circolare in più di due 
per volta»19.

Tra i docenti italiani, oltre a Giuseppe Berti (che dirige la commissione 
del Pcd’I che coordina le attività formative), Luigi Amadesi, Ottavio 
Pastore, Felice Platone, Giudo Picelli e lo stesso Roasio, vi sono i toscani 
Cesare Manetti (di cui Fabiani segue e apprezza il corso di Economia 
politica20) e Giuseppe Rossi. Quest’ultimo prende Fabiani sotto la sua 
protezione; «lo incarica di fargli da aiutante, lo mette in guardia» da 
affermazioni e comportamenti troppo disinvolti21. Gli scambi di idee del 
giovane comunista empolese con Manetti e Rossi sono piuttosto franchi. 
«Una delle discussioni più accese – ricorderà lo stesso Fabiani – verteva 
sulle difficoltà della costruzione del socialismo in Urss e il conseguente 
sacrificio che la classe operaia russa avrebbe dovuto pagare (o meno) per 
tale realizzazione»22. Si potrebbe dire che per Fabiani, nella dialettica tra 
classe e partito, il primato spetta senz’altro alla prima; per lui, cioè, un 
progetto di emancipazione di respiro storico non può passare attraverso 
una pressione eccessiva su quelle stesse classi lavoratrici che si mira a 
liberare e trasformare in classi dirigenti.

16   A. Clocchiatti, Cammina frut, cit., pp. 63, 73-74.
17   I cento anni del giovane Mario Fabiani, 1912-1974. Testimonianza familiare di 

Raffaello Fabiani, (2012) Empoli: Comune di Empoli – Irisco, p. 24.
18   F. Lussana, In Russia prima del Gulag, cit., pp. 94-95.
19   R. Campinoti, Cesare Manetti: un quadro operaio del comunismo italiano, 1901-

1945, (1974) Roma: Editori Riuniti, p. 81.
20   Ivi, p. 86.
21   I cento anni del giovane Mario Fabiani, cit., p. 24.
22   R. Campinoti, Cesare Manetti: un quadro operaio del comunismo italiano, cit., p. 96.



83

Ha scritto Ernesto Ragionieri:

Non dové essere facile per la sua formazione di ribelle aderire all’i-
dea che la disciplina di ferro che trasformava milioni e milioni di 
mugiki in operai di fabbrica, la collettivizzazione forzata delle cam-
pagne e tutto il processo sociale e politico che accompagnava […] 
la realizzazione del primo piano quinquennale coincidessero con gli 
ideali del socialismo pei quali egli si era gettato nella lotta23.

La distanza tra tali ideali e la difficile realtà dell’Unione Sovietica di 
quegli anni dové forse apparire a Fabiani troppo grande. Come abbiamo 
accennato, però, non sono soltanto le questioni politiche generali che 
suscitano in lui delle perplessità, ma – come ribadirà a Renato Campinoti 
– IL FATTO CHE «i sospetti verso l’infiltrazione di provocatori 
comportavano un regime di assidua vigilanza e l’imposizione di norme 
rigorosissime»24. Lo spionaggio e i tentativi di infiltrazione, scriverà Remo 
Scappini, costituivano in effetti un fenomeno «molto diffuso»25; e lo 
stesso Gaddi ricorda gravi episodi di sabotaggio e anche omicidi di quadri 
comunisti, compresa una funzionaria della Scuola, uccisa da ignoti nel 
clima drammatico della collettivizzazione e della guerra civile strisciante 
che la accompagnò26. Ma tutto ciò non poteva non creare nel giovane 
comunista empolese un certo disagio, e lo stesso Ragionieri parla di «atti 
di insofferenza verso le regole di monastica disciplina che informavano la 
vita e l’educazione alla scuola leninista»27.

2. 
Anche per questo, evidentemente, terminato il corso di sei mesi e ormai 

ventunenne, Fabiani non prolunga la sua permanenza presso la Scuola. 
Egli rimane comunque a Mosca per la prima metà del 1933, affiancando 
il rappresentante della Fgci presso l’Internazionale giovanile comunista, 
il Kim28. Intanto, con la nomina di Hitler a cancelliere del Reich, la 

23   E. Ragionieri, Mario Fabiani, «Belfagor», marzo 1974, pp. 282-297, ora in S. 
Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione, cit., pp. 143-150: p. 144.

24   R. Campinoti, Cesare Manetti, cit., p. 81.
25   Testimonianza di Remo Scappini, cit., p. 72.
26   G. Gaddi, Ogni giorno tutti i giorni, cit., p. 60.
27   E. Ragionieri, Mario Fabiani, cit., p. 144.
28   S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione, cit., p. 19.
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situazione in Europa si è ulteriormente aggravata. In corrispondenza 
con l’iniziativa del Comitato Amsterdam-Pleyel e alla realizzazione del 
congresso mondiale e di quello europeo contro il pericolo di guerra, anche 
il Kim avvia la preparazione di un congresso mondiale – in questo caso 
giovanile – contro la guerra29; è presumibile, dunque, che l’ultima fase della 
presenza di Fabiani a Mosca lo veda partecipe anche di questo importante 
lavoro politico.

Nell’estate del 1933 il giovane dirigente torna a Parigi, da dove inizierà 
«il lavoro di funzionario in contatto con l’Italia»30. Del resto, era proprio 
quello lo scopo principale del periodo di formazione trascorso in Unione 
Sovietica. Come scrive Roasio, «le scuole di Mosca formarono in quegli 
anni una riserva preziosa di quadri per il lavoro illegale in Italia»31.

Nella sua attività politica successiva, quella clandestina che sfocia 
nell’arresto e quella nella lotta di liberazione, Fabiani non nasconderà, 
almeno nei colloqui con i compagni più fidati, i suoi giudizi critici sulla 
realtà sovietica. Come scrive Romano Bilenchi, il futuro sindaco di Firenze 
fu «il primo», tra i quadri comunisti che avevano vissuto nell’Urss, a 
«confess[argli] apertamente il suo dissenso per l’organizzazione politica 
che vi era stata realizzata», esprimendo un giudizio molto severo su Stalin 
(il cui ruolo è definito «controrivoluzionario»), anche a costo di infrangere 
miti e convincimenti consolidati: «Preferisco la sincerità alle bugie e alla 
propaganda», gli diceva Fabiani; «sono rimasto poco tempo nell’Unione 
Sovietica perché non ne potevo più». Tuttavia, nel fuoco della lotta 
al nazifascismo, il giovane dirigente era ben conscio che, piuttosto che 
attardarsi nei discorsi e nelle critiche, occorresse concentrarsi totalmente 
sulla lotta stessa. «Convenimmo – scrive Bilenchi – che in quei giorni 
gli interessi dell’Urss coincidevano con quelli dei partiti comunisti che, 
come il nostro, capeggiavano la guerra di liberazione, e anche con quelli 
di tutti i popoli del mondo». A guerra finita, il partito italiano avrebbe 
intrapreso una sua strada autonoma per trasformare profondamente il 
Paese, utilizzando una prassi e una metodologia radicalmente diverse da 
quelle applicate in Unione Sovietica32.

29   Rgaspi, Organizzazioni e istituzioni, Sez. 3, Fondo 513, Partito comunista d’Italia, 
I inventario, fasc. 1163.

30   S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione, cit., p. 19. 
31   A. Roasio, Figlio della classe operaia, cit., p. 92.
32   R. Bilenchi, Un comunista, in S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della 

ricostruzione, cit., pp. 173-188: pp. 178-179.
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Non a caso, negli anni successivi Fabiani sarà tra i sostenitori più 
intransigenti della “via italiana al socialismo”. Il suo orientamento nettamente 
critico verso l’esperienza sovietica emergerà anche pubblicamente in varie 
occasioni, a partire da due momenti topici: il 1956, coi tesi dibattiti sul 
XX Congresso del Pcus, il rapporto segreto di Chruščëv, i fatti d’Ungheria 
e il rilancio della via italiana; e il 1961, anno in cui il confronto sulle 
degenerazioni di epoca staliniana si ravvivò anche nel Pci a seguito del 
XXII Congresso del Pcus.

Nel 1956, sono proprio il suo orientamento critico e la forte 
sollecitazione dei comunisti fiorentini al rinnovamento del partito che 
inducono il gruppo dirigente del Pci, dopo un confronto nel congresso della 
federazione che Giorgio Amendola definirà «tumultuoso», a sostituire il 
segretario provinciale Nino Mazzoni con lo stesso Fabiani, che rappresenta 
appieno il rinnovamento e la stessa “via italiana”33. Cinque anni dopo, il 
dirigente toscano interviene nel drammatico Comitato centrale sul XXII 
Congresso del Pcus, sostenendo le posizioni critiche più radicali come 
quelle espresse dallo stesso Amendola. «Sono perfettamente convinto – 
afferma – che nell’Unione Sovietica le cose sono incominciate ad andare 
male […] quando nel partito si è creato il mito dell’unanimità e della 
concezione monolitica del partito». E così anche nel movimento comunista 
internazionale, rispetto a un’unità solo formale, sono da preferirsi un 
dibattito aperto e una critica serrata, che escludano peraltro formule come 
quella che stigmatizza alcune posizioni definendole «antipartito»: bisogna 
anche «modificare certi schemi di linguaggio», prosegue, convincendosi 
del fatto che «avere idee diverse da un altro non vuole dire mettersi contro 
il partito»34. Quella che Fabiani afferma è dunque una concezione laica 
del partito e della dialettica politica, che egli ritiene indispensabile per 
progredire.

La breve esperienza vissuta da giovanissimo in Unione Sovietica, 
dunque, costituisce per il comunista empolese una sorta di monito a non 
riproporre guasti simili a quelli prodottisi in quella realtà. Tuttavia, credo 
si sbaglierebbe a considerare solo “in negativo” i mesi trascorsi a Mosca. 

33   Quel terribile 1956. I verbali della direzione comunista tra il 20º Congresso del Pcus e 
l’8º Congresso del PCI, a cura di M. L. Righi, Introduzione di Renzo Martinelli, (1996) 
Roma: Editori Riuniti, p. 197; G. Amendola, Il rinnovamento del Pci, (1978) Roma: 
Editori Riuniti, p. 139.

34   Il Pci e lo stalinismo. Un dibattito del 1961, a cura di M. L. Righi, Introduzione di 
Renzo Martinelli, (2007) Roma: Editori Riuniti, pp. 199-202.
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Nell’attività clandestina che egli svolgerà in Italia nei mesi successivi, anche 
con l’obiettivo di penetrare nelle organizzazioni di massa del regime, dai 
sindacati ai dopolavoro e alle associazioni sportive, si può avvertire l’eco di 
alcune delle indicazioni ricevute durante i corsi. Come ha scritto Serena 
Innamorati, «non è azzardato pensare che è in quel periodo che inizia la 
vera formazione non solo del quadro politico, ma dell’uomo, della sua 
coscienza, della sua sensibilità, del suo carattere»35. E a conclusioni simili 
giunge anche Ragionieri:

È in questi anni che si consolida la formazione di militante rivolu-
zionario di Mario Fabiani, fatta di una devozione illimitata […] alla 
causa della classe operaia e del socialismo e di una riflessone critica 
che è acquisizione di studio, ma anche fedeltà e sincerità verso se 
stesso e le proprie origini36.

Una fedeltà e una sincerità che evidentemente Fabiani conservò sempre 
nel corso della sua militanza, destinata a durare ancora molti anni, nella 
quale rimarrà costante l’ancoraggio alle motivazioni iniziali dell’impegno 
politico, a quegli ideali di libertà, giustizia ed emancipazione umana che lo 
avevano avvicinato all’antifascismo e al movimento comunista.

35   S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione, cit., p. 19. 
36   E. Ragionieri, Mario Fabiani, cit., pp. 144-145.
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Parte seconda
Palazzo Vecchio e Palazzo Medici Riccardi.

 Fabiani uomo di governo
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Mario Fabiani: la Regione nasce dal basso
Roberto Barzanti

Si sa che in sede di Costituente l’istituzione delle Regioni non 
ebbe navigazione facile. Piovvero obiezioni da destra e da sinistra, per 
motivi talvolta affini e di ordine prevalentemente politico. La Dc, erede 
del programma sturziano, era favorevole, ma non senza prudenza, e 
sottolineando in particolare la funzione generica di “decentramento 
amministrativo”. Il Pci partì contrario: basterà rammentare – giusto 
per memoria – un passaggio della proposta che Palmiro Togliatti portò  
all’attenzione della Seconda commissione dei 75 il 17 gennaio 1947, tesa 
a restringere gli attributi da conferire al nuovo ente: «La Commissione 
dei 75 – recitava – d’accordo sulla necessità di un ampio decentramento 
amministrativo [aggettivato come regionale a seguito di molte obiezioni 
orali ricevute] e sul più ampio sviluppo di autonomie locali; d’accordo 
sulla necessità di ampia autonomia per la Sicilia, la Sardegna e le zone 
plurilingue; è però contraria che vengano introdotti nella Costituzione 
elementi indiretti e attenuati di federalismo». Renzo Laconi aveva precisato 
a chiare lettere l’ostilità comunista all’istituto Regione su L’Unità dell’8 
febbraio 1947, prospettando i rischi di «un sistema di compartimenti 
stagni, freno ed ostacolo ad ogni misura di rinnovamento, ad ogni riforma 
a carattere generale», di una «una minaccia all’unità nazionale, uno 
strumento di remora alla volontà popolare»1.

Dopo lungo dibattito, vennero disegnate diciannove Regioni. Nelle 
norme transitorie della Carta si precisò che le elezioni dei Consigli regionali 
si sarebbero svolte un anno dopo l’entrata in vigore della Costituzione, 
termine poi prorogato al 1950. In effetti le prime elezioni regionali ebbero 
luogo nel 1970. La diffidenza, o l’aperta ostilità, proveniva dalla diffusa 
preoccupazione che questo nuovo ente da definire fosse un elemento 
potenzialmente disgregativo o si prestasse a essere usato in modo da 
intralciare i risultati ottenuti su scala nazionale da chi avesse prevalso nel 
voto popolare. Gli aspetti costituzionali si intrecciarono con retropensieri 

1   G. Conti, M. Pieretti, G. Perra, Il “partito nuovo” e la Costituente, in Cultura politica 
e partiti nell’età della Costituente, a cura di R. Ruffilli, (1979) Bologna: il Mulino, p. 
399.
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di ordine tutto tattico, almeno per i più, e la strada del regionalismo 
iniziò tra difficoltà e mugugni. Solo dopo il 18 aprile 1948 le posizioni 
si modificarono, quasi si invertirono: il Pci corresse – e non di poco – 
la posizione assunta, già ammorbidita in sede di votazione finale. La Dc 
accrebbe le sue riserve circa un eccesso di politicizzazione che avrebbe potuto 
attenuare o compromettere in vaste aree del Paese l’esercizio uniforme del 
potere centrale di uno Stato solcato da differenziazioni storiche e suddiviso 
in ambiti territoriali spesso irragionevoli, né fondati su tradizioni storiche, 
né su omogeneità di ordine socioeconomico. Pietro Kemeny è tranchant 
quando qualifica la Dc come «un partito autonomistico solo in sede di 
discorsi sui massimi sistemi»2.

Mario Fabiani si insediò come sindaco a Palazzo Vecchio il 28 novembre 
1946, dopo le prime elezioni libere tenutesi il 10 novembre. Già era stato 
vicesindaco a fianco di Gaetano Pieraccini e aveva (formalmente) diretto 
dal 1945 al 1948 Il Nuovo Corriere, ma, al di là delle responsabilità di punta 
avute nella Resistenza,3 era ben noto per la sua lotta contro il fascismo 
condotta fin da ragazzo nella clandestinità a prezzo di enormi sacrifici e 
con ferreo coraggio. Non sta a me evocare le peregrinazioni dell’esilio cui 
fu obbligato espatriando nel 1931, i periodi di prigionia subiti, i legami 
attivati in una vasta rete di compagni delle schiere comuniste e oltre. A 
Empoli era presente un nucleo intraprendente e saldamente unito di 
antifascisti che ebbero un ruolo non superficiale nel rafforzare l’adesione 
di Fabiani al Pcd’I. Faccio solo il nome di Pietro Ristori (1900-1984), 
sindacalista dei mezzadri, dal 1937 anche lui costretto a emigrare in Francia, 
a Parigi, dove era stabilito il Centro del Pcd’I. Sarebbero molti i nomi 
da aggiungere per non correre il pericolo di dimenticanze frequente negli 
scritti o negli omaggi di carattere biografico, soprattutto quando si tratta di 
personalità che, come Fabiani, hanno assunto una coloritura mitica, non a 
torto leggendaria: e si sono tramandati sul loro conto episodi memorabili, 
sapide battute, eroiche imprese. Fabiani non era uomo di penna. Rarissime 
le sue prese di posizione documentabili con articoli o interventi a stampa. 
Riflette la limpida durezza dell’uomo e lo stacco irreversibile per cui si 
batteva contro reviviscenze del nefasto regime – aveva le carte in regola per 

2   P. Kemeny, La questione delle autonomie negli anni del miracolo economico, in Autonomia 
e pluralismo nelle posizioni dei partiti e delle parti sociali, a cura di R. Ruffilli, (1981) 
Bologna: il Mulino, pp. 360-361.

3   C. Francovich, La Resistenza a Firenze, (1962) Firenze: Edizioni di storia e letteratura, 
p. 73.
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farlo – un suo articolo del 5 gennaio 1945 su «La Nazione del Popolo», 
quotidiano del Ctln: 

Se noi avessimo proceduto all’epurazione in modo veramente de-
mocratico, a quest’ora di epurazione non se ne parlerebbe più e 
dell’epurazione sentiremmo invece i benefici. Invece tutto deve par-
tire dall’alto e ciò rende lenta e impacciata l’operazione, la intralcia 
e non gli permette di procedere con la speditezza dovuta4. 

L’insistenza con cui viene sottolineata la necessità di partire dal basso 
era un criterio valido non soltanto per la confusa epurazione attuata, ma 
in genere per ogni politica che volesse esprimere convinzioni discusse 
attraverso mobilitazioni di informata partecipazione. 

Mi limiterò a indagare con pochi e inadeguati cenni il suo contributo 
di amministratore locale, con particolare riguardo al regionalismo, di cui 
fu interprete sagace e fervido protagonista. Non se ne capirebbero le radici 
se non si facesse riferimento, almeno di sfuggita, agli anni (1946-1951) 
in cui fu sindaco amatissimo di Firenze. Molto è stato scritto al riguardo. 
Fabiani fu il sindaco della ricostruzione, e come tale si distinse per un 
impegno di straordinario vigore, illuminato da un carisma coinvolgente e 
da capacità organizzative di singolare incisività. Ne fanno fede la celerità 
con cui affrontò i problemi più spinosi e il metodo seguito: la ricerca 
di collaborazioni di alto livello scientifico, di un’intellettualità di sicuro 
affidamento, stimata a Firenze ma di statura nazionale. Il Piano regolatore 
generale di Firenze del 1951 porta il segno della sua visione. Senza una 
committenza vigile e consapevole non sono mai stati elaborati disegni 
validi, anche se il consenso politico non si era accompagnato alla qualità e 
al rilievo delle proposte. 

Esso si configurava come un innovativo piano programma ovvero «un 
programma – ha notato Mariella Zoppi – di larga massima […] da definirsi 
più particolarmente in sede di studio esecutivo»5. Comprendeva 13 
Comuni per un raggio di 20 Km. Non isolava Firenze come monumento 
a sé stante. 

Vale la pena soffermarci sul PRG del 1951 – ha ulteriormente scrit-

4   M. Fabiani, Epurazione e democrazia, «La Nazione del Popolo», 5 gennaio 1945.
5   M. Zoppi, Progetto e governo dell’area metropolitana. La dimensione mancata, 

«Quaderni del Circolo Rosselli», (2010) 1, p. 78. 
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to Mariella Zoppi – perché la sua attualità è assolutamente scon-
certante. Come prima cosa voglio far notare che si parla di “piano 
programma” e di “piano leggero”, cioè un tracciato di larga massima 
da definirsi nel dettaglio con studi e piani esecutivi. È presente la 
costante ricerca e la volontà all’interno del PRG di cogliere una mo-
dalità che consenta di rapportarsi al territorio e al tempo stesso sia 
in grado di rispondere, nel tempo, ai cambiamenti sempre più ra-
pidi che si andavano delineando […] Non solo, ma è presente nella 
concezione di questo piano il tema della gestione; infatti, come è 
esplicitato dai progettisti, il piano non deve essere un documento 
statico che resta lì in eterno magari con qualche variante di aggiu-
stamento, ma è uno strumento vivo che si attualizza continuamente 
attraverso una sua trasparente, costante attuazione. In quel piano 
era anche straordinariamente presente il ruolo centrale di Firenze, 
una centralità riferita all’area che oggi definiamo metropolitana e 
che allora era semplicemente la piana fiorentina, una centralità da 
riferirsi alla Toscana e al sistema Nord-Sud del paese. Un altro pun-
to di sconcertante attualità era la dimensione del piano, che non era 
concepito solo all’interno dei confini comunali, ma in coerenza con 
l’affermazione della centralità di Firenze, si avanzava un’ipotesi di 
organizzazione territoriale che coinvolgeva i comuni della cintura. 
Era esteso a tredici comuni e fu l’occasione di richiedere al Mini-
stero LL.PP. l’autorizzazione per procedere ad un piano intercomu-
nale, autorizzazione che verrà data nel 1956, portando da tredici a 
sedici i comuni interessati. La previsione di crescita all’interno del 
comune, quella che definiamo la capacità di piano, era allora di cen-
tomila abitanti, che era dimensionata su 45 anni e sul censimento 
del 1951, che contava 374.625 abitanti e che, vent’anni dopo, era-
no al di sopra dei 464.000. Firenze, ancora una volta, diventa pro-
tagonista di un dibattito nazionale, non solo perché è fra le prime 
grandi città a produrre un suo atto di pianificazione, ma perché lo fa 
in modo innovativo, scartando il modello di crescita a macchia d’o-
lio e affermando il rifiuto di una città che attinge energie solo al suo 
interno. Il piano propone un modello, si apre all’esterno e, per chi 
lo ricorda o avrà voglia di andarlo a vedere, la forma sul territorio 
definita dal PRG del 1951 è quella di una grande tenaglia fra l’Arno 
e la Piana che si allunga da una parte verso Prato (già in crescita) con 
il potenziamento fino a 30.000 abitanti dei centri di Castello, Sesto 
e Calenzano e con una seconda direttrice parallela all’Arno verso Si-
gna a carattere residenziale e artigianale. Piccole quote di espansione 
sono previste a consolidamento dei nuclei di Rovezzano e Bagno a 
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Ripoli per 15.000 abitanti, mentre l’Isolotto appare come la valvola 
di espansione della pressione abitativa esistente con una capacità di 
35.000 abitanti ed ha come simmetrico sull’altra riva dell’Arno un 
quartiere di 12.000 abitanti all’altezza di Peretola-Brozzi-San Don-
nino. Di tutto questo sistema resterà solo il quartiere dell’Isolotto, 
che forse è l’esperienza che meglio conosciamo grazie al fatto che è 
l’unico esempio fiorentino di quartiere integrato, nel quale vengono 
costruite contemporaneamente residenze e servizi6. 

Si leggeva nelle linee individuate dall’équipe insediata dalla Giunta 
Fabiani – ne faceva parte anche Edoardo Detti – la spinta a ragionare 
in termini di spazio ampio: vi traspare un bisogno di regionalità, basato 
sulla volontà esplicita di non isolare Firenze come un monumento a sé 
stante nelle sue forme storiche. Il Piano giunse in Consiglio al limite 
del mandato, ma non ottenne l’approvazione. Fu solo l’annuncio della 
difficoltà per una città-capitale orgogliosa del suo passato ad affrontare 
prima l’intercomunalità, con le sue implicazioni, e più tardi una scala 
metropolitana in grado di dare armonia e stabilire correlazioni ad un 
territorio altrimenti investito da paralizzanti dispute. La giunta capeggiata 
da Fabiani e composta da comunisti, socialisti e repubblicani fu sconfitta 
nelle elezioni del giugno 1951. Così l’amministratore che aveva dimostrato 
lucidità e fermezza passò dal 1951 alla guida della Provincia di Firenze, che 
mantenne dall’ottobre 1951 al novembre 1962. Dal 1956 al 1960 Fabiani 
sarebbe stato anche segretario della Federazione comunista fiorentina 
in modo da apportare al suo partito l’aderenza alla concretezza e la 
conoscenza delle cose che ne avevano fatto anche agli occhi degli avversari 
una personalità degna del massimo rispetto e di una viva popolarità, fedele 
alle sue idee e aperto al dialogo. Del resto, fu chiaro che la sconfitta della 
sua giunta e l’affermazione del blocco, che sarebbe semplicistico etichettare 
conservatore, fu il frutto avvelenato di una pessima legge elettorale, una delle 
prime di un campionario di leggi che ha inquinato la democraticità nella 
selezione della rappresentanza e seminato diffidenza nei potenziali elettori. 
Si deve a Fabiani l’impulso alla costituzione dell’Urpt (Unione regionale 
delle province toscane), della quale divenne naturalmente presidente. Un 
organismo del genere rispondeva in pieno all’esigenza di alimentare una 
logica di largo spettro nel governo e nell’attività, superando anacronistici 

6   M. Zoppi, Mario Fabiani il sindaco delle prime elezioni libere, «Quaderni del Circolo 
Rosselli», (2010) 2, pp. 122 ss.
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e frenanti particolarismi. I rapporti col nuovo sindaco non furono certo 
venati di rancori. Con La Pira Fabiani intavolò un continuo confronto. 
Bilenchi testimonia che sia lui che il sindaco, malamente defenestrato dalla 
Dc, lo aiutarono, lo sostennero. «Avevo spiegato a Fabiani – scrive Bilenchi 
in uno dei racconti pubblicati tra il 1980 e il 1984, – chi era La Pira, il 
suo contegno coraggioso durante il fascismo, il suo senso dell’umorismo, 
la potenza della sua fede e la dedizione alla pace. A Mario era piaciuto»7. 
Bilenchi risolve il tema enfatizzando i civili confronti personali. Sia La 
Pira che Fabiani coprirono con il loro stile divergenze serie e lo scontro 
politico determinato da una vittoria quanto meno strappata con l’astuta 
applicazione di una legge-truffa: ferita da non dimenticare. 

Si comprende perché Fabiani volle fondare una rivista che servisse a far 
circolare temi e analisi senza le quali non si sarebbe tentato di costruire, 
lentamente, una critica e realistica condivisione con persone e ambienti di 
diverse sensibilità e tendenze. Era utile ascoltarli per realizzare politiche 
rispondenti a impostazioni culturali serie e al tempo stesso apprezzate 
dal popolo oltre ogni steccato di parte. La Regione uscì nel 1954 con 
una redazione affollata (fin troppo) e in buona misura non operativa. La 
direzione era affidata ad Alessandro Bonsanti. Il comitato di redazione 
composto da Archi, Benazzi, Bertolino, Bianchi Bandinelli, Bracci, 
Bonsanti stesso, Devoto. Nel comitato amministrativo sedevano, oltre a 
Fabiani, l’assessore lucchese Umberto Giannini, il presidente del Consiglio 
provinciale di Pisa Antonio Maccarrone e il segretario generale della 
Provincia di Firenze Antonio Baccaro. Comprendeva, dunque, personalità 
illustri di varia appartenenza: il cattolico Gian Gualberto Archi accanto al 
democristiano sindaco di Lucca Umberto Giannini, il giurista azionista 
Mario Bracci accanto a Giacomo Devoto, presidente della Camera di 
commercio oltreché eccelso linguista, l’economista Alberto Bertolino, 
dal ’38 docente di economia politica corporativa alla fiorentina Facoltà di 
economia e commercio dell’Università di Firenze. È impossibile valutare 
il peso diretto che Fabiani ebbe nella rivista, che sostenne con tenacia sia 
nella prima esigua serie sia nella nuova iniziata nel 1955, allorché entrò 
«nel vivo di alcune delle tematiche di maggior rilievo per la prospettiva 
regionalista»8. La redazione era più un insieme di nomi illustri che una 

7   R. Bilenchi, Un comunista, in Id., Amici, (1988) Milano: Rizzoli, ora in Id., Opere 
complete, (2009) Milano: Rizzoli, p. 973. 

8   M. G. Rossi, Regionalismo e forze politiche in Toscana, in S. Neri Serneri, Alle origini 
del governo regionale: culture, istituzioni, politiche in Toscana, (2004) Roma: Carocci, 
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sede operativa. 
Nell’editoriale del primo numero (luglio-agosto 1954) si sottolineava 

che alla base del periodico non stavano omogenee esigenze ideologiche e 
tanto meno indicazioni di partito ma precipuamente l’intento di studiare 
e risolvere problemi comuni agli amministratori: 

Sono i problemi in cui giorno per giorno essi si imbattono, i pro-
blemi delle nove province che costituiscono la Toscana. Sono, per-
tanto, i problemi della Toscana, intesa però questa delimitazione 
regionale senza attribuirle alcun significato ristretto ma sempre con 
la chiara visione dell’appartenenza di essa alla vita più ampia della 
Nazione. Problemi amministrativi ed economici, già depurati dalle 
scorie dei contrasti e delle discussioni, problemi culturali come si 
sono ormai chiariti nelle coscienze e negli intelletti. Rivista, perciò, 
di resultati. E sono proprio questi problemi che le hanno dato e 
che le daranno vita; sono essi che presiedono alla sua nascita e che 
le conferiscono quel sigillo di spontaneità di cui è giusto si vada in 
cerca proprio noi per legittimarla.9

I contributi sui temi prescelti avevano ciascuno una netta autonomia, 
secondo una formula elencatoria, esplorativa, quasi tessere di un mosaico 
a finalità preliminari, conoscitive. Dossier animati da una sorta di 
concretismo salveminiano. Nell’editoriale si esplicitava il metodo che 
sarebbe stato proprio della rivista: 

Esamineremo ogni problema possibilmente da più lati facendo in-
tervenire studiosi di preparazione, tendenza, scuole diverse; ci pro-
poniamo di ascoltare tutte le campane che possano dir qualcosa agli 
orecchi dei nostri lettori. Dissensi e critiche, quando riterremo utili 
esprimere sarà nostra ambizione che abbiano veste e contenuto di 
suggerimento, di collaborazione; saremmo lieti se ne derivasse alla 
Rivista un sigillo di imparzialità, un tono di convivenza elevata per 
il vantaggio di tutti.10

 La decisa scelta a favore di un sistematico collegamento di vaste aree tra 
i poteri locali e d’un fil rouge regionalista non impedivano che autorevoli 

p. 41.
9   «La Regione», (1954) 1, p. 2.
10   Ibidem.
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intellettuali svolgessero critiche e avanzassero il loro personale parere sulla 
fisionomia da conferire al nuovo ente. L’istituenda regione era auspicata 
anche come fattore di modernizzazione. 

In una ammodernata politica economica – scrive Alberto Bertoli-
no – la regione può essere un organo di formazione e di esecuzione 
del piano di sviluppo economico della nazione. Da un articolato 
coordinamento delle attività economiche nazionali, l’autonomia re-
gionale potrebbe essere investita di maggiori poteri di quelli finora 
immaginati e sollecitata a fungere da elemento dinamico e nello 
stesso tempo chiamata ad impersonare lo spirito di libertà locale 
rispetto alla tendenza accentratrice dello Stato. In una ammoder-
nata politica economica, la regione può, una volta determinate le 
sue attribuzioni (che è compito dello Stato), dipendere dal grado 
di libertà che le si lascia ed è capace di realizzare. Incominciamo 
pure con l’assegnarle pochissimi compiti, ma per l’adempimento 
di questi diamole la massima libertà, eliminando dal suo cammino 
anzitutto le interferenze di quegli organi amministrativi statuali che 
sono stati finora la croce dei Comuni11.

E l’azionista Mario Bracci commenta di rincalzo: «In realtà, a considerare 
le regioni dell’articolo 131 della Costituzione, appare subito che gli 
elementi che le costituiscono sono eterogenei e che una definizione che 
vada bene per tutte resulta vaga ed approssimativa». «È […] importante 
che si continui a difendere e ad agitare, sul piano politico, l’esigenza di quel 
decentramento amministrativo e moderatamente legislativo dello Stato 
Italiano che ormai è acquisito secondo la costituzione e secondo la legge 
sull’ordinamento regionale»12.

La categoria limitante di “decentramento amministrativo” non è 
replicata incidentalmente. 

I problemi urbanistici sono tra i più discussi: «Ricostruire la città – 
ammonisce Bertolino – vuol dire farne sede di popolo che non è massa 
o quantità, ma relazione di sentimenti, di pensieri e di azioni al fine di 
“bene comune”. Città è, infatti, comunità. Solamente così costituita la 
città ha una personalità, una storia, fonda ed alimenta una cultura, vale 
la pena di difenderla»13  E aggiunge: «Per ricostruire la città […] bisogna 

11   A. Bertolino, Postille sulla Regione, «La Regione», (1954) 1, p. 5.
12   M. Bracci, Postille sulla Regione, «La Regione», (1954) 1, p. 6.
13   A. Bertolino, L’uomo nella città moderna, «La Regione», (1954) 2, p. 30. 
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rifare la sua scienza – l’urbanistica – attingendone i fondamenti, almeno 
quelli essenziali, alla sociologia». Con un’espressione bellissima, quasi la 
città fosse un corpo da riparare e rifare vivere nei suoi ritmi fisiologici, sigla 
il suo discorso con una metafora piena di sensi: «Non bastano le case, le 
strade, le piazze, gli acquedotti e i mercati: ci vuole il “fiato”, il colloquio, 
il popolo e dove questo c’è più facile sarà trovare Iddio»14 .

Una nuova serie si apre, con una redazione meno numerosa. «La 
Regione», nuova serie, dal primo luglio 1955, accentua la prospettiva 
regionalistica ed è diretta da esponenti politici, Mario Fabiani, Umberto 
Giannini, Antonio Maccarrone, impegnati in amministrazioni e portatori 
di intenti più immediatamente operativi anche topograficamente 
evidenziati – e la sua sede si trasferisce in Palazzo Medici Riccardi. 

Il legame con l’Urpt irrobustisce l’impulso a rivolgersi a quanti avevano 
compiti attivi di gestione.  È quanto fa con cadenze didattiche Ranuccio 
Bianchi Bandinelli in Conservazione dei centri storici nelle città moderne. Dal 
riconoscere che «l’architettura delle città non va considerata a unità singole, 
ma a complessi, sorge anche l’evidenza di un elemento fondamentale, 
ma troppo spesso misconosciuto per la conservazione dei centri storici 
artistici nelle nostre vecchie città che si trasformano». Il «problema è 
fondamentalmente quello di adeguare una città monumentale antica alle 
esigenze di una sua rilevante crescita moderna». E «il nemico fondamentale 
della conservazione dei quartieri storici non è tanto, come si dice, il 
traffico accresciuto, quanto ancora una volta l’interesse di speculazione»15.  
Mentre, a parere di Bianchi Bandinelli, nella città antica dovranno trovare 
collocazione gli uffici amministrativi tradizionali, il centro religioso e 
così via, gli edifici più moderni è bene che siano situati fuori dal centro 
urbano. Educare a capire il valore dell’antico è un invito a concepire il 
nuovo, garantito dall’esser parte del demanio comunale, invita a muoversi 
partendo da questo valore: «Dal valore cioè che la configurazione storica, 
artistica, urbanistica delle nostre città assume, e che può e deve continuare 
a sussistere accanto alle forme urbanistiche e architettoniche più moderne, 
più adeguate alla affrettata vita quotidiana, come un’oasi di riposo e anche 
di interiore arricchimento per tutti»16. Dalle parole dell’archeologo, che 
innestò nella sua disciplina i canoni dello storicismo, derivava da un 

14   Ivi, p. 31.
15   R. Bianchi Bandinelli, Conservazione dei centri storici nelle città moderne, «La 

Regione», (1955) II, 4-5, pp. 14-17.
16   Ibidem.
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lato, la necessità di conservare le forme storicizzate e, dall’altro, quella di 
distinguere il nuovo dal patrimonio ereditato, con conseguenze alla lunga 
– ahimè – di una separazione gerarchizzante. 

Si potrebbe qui aprire un discorso difficile sugli effetti che nell’urbanistica 
produsse uno storicismo complementare al razionalismo “moderno” delle 
zonizzazioni. In mancanza di politiche davvero finalizzate a favorire la 
residenza nel nucleo nobile avrebbe alla lunga consacrato disparità crescenti 
e oggi esplose, quasi fossero un’imprevedibile sorpresa. 

La Regione avrebbe dovuto inquadrare questo nuovo tempo con la sua 
autorità. Gianfranco Musco, assessore della Giunta Fabiani, fa rilevare che 
è il momento giusto. Il provveditore generale delle opere pubbliche aveva 
infatti insediato il comitato direttivo generale per lo studio del piano di 
coordinamento per la Toscana. È una decisione da salutare con soddisfazione 
perché poteva far uscire dall’empirismo fino a oggi dominante.  La redazione 
dei piani regionali non era in grado di raggiungere risultati positivi ed 
efficaci fino a quando non sarebbe stato costituito l’ente Regione. In attesa 
era opportuno coinvolgere le amministrazioni provinciali17.

 Il primo numero monografico fu dedicato all’agricoltura e altri 
seguirono che partitamente e per ambiti prioritari si occupavano delle 
realtà regionali: 

L’industria moderna sorge in Toscana quasi esclusivamente come 
industria monopolistica; inoltre essa sorge in presenza di una strut-
tura sociale arretrata caratterizzata dal debole sviluppo industriale 
precedente e dal permanere di contratti agrari capitalistici18.

Lo sguardo si posava su Montecatini, la Cantoni di Lucca, la S. Gobain 
a Pisa, la Piaggio a Pontedera e se ne deduceva di staccare l’Iri dalla 
Confindustria e dargli un’autonomia che lo preservasse dalla subordinazione 
cui era sottoposto19.

 Una sola volta la rivista riporta un intervento di Mario Fabiani, che 
mette a fuoco l’urgenza di far maturare nei toscani una vera coscienza 
regionale: 

17   G. Musco, Sul Piano regionale per la Toscana, «La Regione», (1955) 4-5, pp. 2-4. 
18   V. Bardini, Il peso dei monopoli sull’economia toscana, «La Regione», (1955) II, 2-3, 

p.18. 
19   Ivi, pp. 18-20. 
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Forse non tutti i toscani e forse gran parte delle persone che sono 
preposte alla Direzione degli Enti economici e degli Enti autarchici 
della nostra Regione e forse molti rappresentanti di categorie sociali 
ed economiche non sanno ancora rendersi conto dell’importanza di 
tale problema; forse ancora una visione unitaria di interessi comuni 
della nostra Regione non è ancora così matura in Toscana come lo è 
invece in altre Regioni, particolarmente in quelle del meridione e del 
settentrione del nostro Paese e quindi ci convinciamo ancora di più 
delle necessità di far maturare questa coscienza di carattere regionale. 
E questo Convegno riuscirà, io credo, a far compiere un notevole 
passo in avanti in questa direzione20.

Ecco un mazzetto delle centinaia di schede tematiche ricavate sfogliando 
i pochi numeri della rivista. Sul rafforzamento della rete delle cooperative 
la linea suggerita è chiara:

Per terminare questo sommario panorama delle attività cooperativi-
stiche in Toscana, conviene, data la prevalenza attuale di una estesa 
rete di cooperative di consumo, sottolineare il problema principe: 
quello della lotta contro il caro-vita che interessa i consumatori di 
ogni categoria sociale. Le cooperative, per il fatto della loro presenza 
sul mercato, costituiscono virtualmente un fattore di calmieramen-
to, anche se passivo in quanto sono effettivamente una remora per 
gli accaparratori e per gli speculatori. Però questo non basta a frenare 
la tendenza al rialzo dei generi di largo consumo, per cui l’azione 
oculata delle società cooperative va accompagnata da una mobili-
tazione per ottenere il ribasso di quei generi fondamentali nei quali 
interviene in modo pesante la tassazione indiretta […]. Non va mai 
dimenticato che le cooperative sono strumenti economici e sociali 
al servizio del popolo e che in quanto tali hanno l’obbligo di rende-
re questo servizio adeguandosi alle situazioni contingenti, ancorché 
queste comportino rinunzie e sacrifizi21. 

 A rileggerle oggi fanno meditare con qualche amarezza le varie indicazione 
sul rompicapo della collocazione da individuare per l’aeroporto di Firenze. 
Alberto Del Panta opta per Sant’Angelo a Lecore: rispetto a Firenze «la 

20   Atti del Convegno per la valorizzazione del porto di Livorno, 11 maggio 1957, «La 
Regione», (1957) IV, numero speciale, giugno, pp. 38-39.

21   G. Cerreti, Panoramica sulla cooperazione in Toscana, «La Regione», (1956) III, 10-
11, p. 46.
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posizione topografica di Sant’Angelo a Lecore presenta un collegamento 
altrettanto rapido con Prato (e questo ci appare importante dati gli interessi 
commerciali che gravitano su quella città) ed anche con Pistoia sia con una 
meccanizzata diretta, sia mediante un allacciamento con l’autostrada del 
mare»22. Gabriele Scimemi è di diverso avviso: «Solo la zona di Montecatini 
sembra garantire, con un certo respiro, il rispetto delle attuali norme della 
viabilità aerea»23. 

Sull’edilizia scolastica nei centri minori: 

È doveroso però terminare questa nota di presentazione con una co-
statazione confortante; è un fatto che nessuno di questi edifici indul-
ge ad un goffo monumentalismo, nessuno di essi si pone in rapporti 
di estraneità con l’ambiente circostante – naturale ed edilizio – , 
cioè nessuno di essi è l’edificio “statale” magniloquente e in stridente 
contrasto con la stridente realtà in cui si pone […]. Vorremmo anzi 
affermare che alcuni di questi edifici sono, per così dire, fin troppo 
mimetizzati, cioè fin troppo simili all’edilizia residenziale che sorge 
attorno ad essi, adottandone particolari, tagli di superfici e partiti 
decorativi. Ma essi mostrano anche come proprio coll’intendimento 
di non fare opera di eccezione, di non rendere la scuola estranea 
all’ambiente, sia possibile, anche nel riprendere i partiti dell’edili-
zia domestica – e anche questo non è male, se la scuola, pur nella 
sua individualità, non deve porsi in antagonismo alle abitazioni così 
come l’educazione scolastica non deve estraniarsi o porsi in contrasto 
a quella familiare –, sia possibile, si diceva, ottenere risultati validi24.

Giuliano Bianchi pubblica un amplissimo saggio sulla spesa sanitaria in 
cui anticipa un criterio alla base della (molto) futura riforma in materia: 
«quello relativo alla necessità di impegnare al conseguimento delle finalità 
sanitarie anche settori della pubblica amministrazione estranei a quello 
direttamente competente per ragioni istituzionali»25. 

Quanto avrà pesato il lavoro sviluppato dalla rivista negli anni Cinquanta? 

22   A. Del Panta, Una proposta per l’aeroporto di Firenze, «La Regione», (1955), 2-3, p. 
31.

23   G. Scimeni, Note per l’aeroporto di Firenze, «La Regione», (1963) X, 5-6, p. 47.
24   R. Viviani, Edilizia scolastica in Provincia di Firenze. Le scuole di campagna, «La 

Regione», (1957) IV, 13, pp. 23-35.
25   G. Bianchi, La spesa sanitaria: considerazioni sui caratteri generali e sulla misura della 

spesa regionale toscana, «La Regione», XI, 1964, 7-9, pp. 255-256.
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E quanto ascolto ebbe Fabiani, che pur fu amatissimo e attrasse sempre nelle 
consultazioni elettorali un mucchio di preferenze. E dal partito fino a che 
punto era seguito? Una spia degli umori che accompagnavano tanta stima 
si ricava da una relazione sulla regione toscana inviata a Giorgio Amendola 
da Vittorio Bardini, che fu segretario della Federazione regionale toscana 
del Pci dal 1948 al 1957: «Le preoccupazioni nei confronti di Fabiani vi 
sono: i suoi sbandamenti, le sue perplessità e i suoi afflosciamenti sono cose 
da considerare, ma tutto sommato è l’uomo del momento»26.  Quasi se ne 
dovesse sopportare la presa, anziché rallegrarsene apertamente. 

Dopo una lunga interruzione la testata riprende le pubblicazioni con un 
editoriale-saggio programmatico di insolito vigore. Il numero 1 della terza 
serie – la seconda era cessata nel 1957 – risale al gennaio-febbraio1963:

La rivista che con il presente fascicolo riprende ad uscire – vi si legge 
–, può, a giusta ragione, e certo non per futili motivi di civetteria 
pubblicitaria, porre nella sua copertina l’indicazione anno X n. 1. Lo 
può a giusta ragione perché la comparsa nel lontano 1954 di questa 
testata sta là ad indicare una scelta certo discutibile sul piano della 
esatta presa di coscienza ma assai significativa perché riproponeva 
un tema di lotta politica che più di un lustro di durissimo scontro 
frontale sembrava avere quasi del tutto cancellato27.

La testata ora sceglieva di rivolgersi, almeno in prevalenza, alle sinistre 
italiane. Se nei suoi tre anni di esistenza «la Regione» si era occupata di 
questioni che riguardavano la Toscana nel suo complesso, quell’esperienza 
fu limitata da inaggirabili “camicie di forza” politiche ben al di sotto degli 
scontri che si scatenavano su scala nazionale. Forse, si confessava, essa fu in 
qualche modo “aristocratica”. Fu la crisi del 1956-1957 che pose la parola 
fine a quell’iniziativa che tuttavia non appariva né forzata né retorica. La 
ripresa avveniva in condizioni del tutto nuove. Sia lo schieramento di sinistra 
che le forze autenticamente democratiche erano convinti di intensificare 
la battaglia per istituire una Regione e un sistema delle autonomie non 
puramente giuridico-formali, ma come insieme di poteri decentrati e 
quindi tali da dare un peso politico più incisivo alla domanda che era già 

26   Archivio Istituto Gramsci, Roma, MF 0445/0606, cit. in C. Pezza, Il PCI Toscano 
e il regionalismo: il contributo di Mario Fabiani, Tesi di laurea, relatore M. G. Rossi, 
anno accademico 2009-2010, p. 47.

27   Una rivista che riprende, «La Regione», (1963) X, 1, p. 7.
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implicita all’inizio degli anni Cinquanta. Cambiava l’atmosfera politica che 
aveva nutrito il primo progetto. Ora anche «una nuova lettura di Gramsci» 
spingeva a impostare un’ambizione più alta, quella di allinearsi al pensiero 
politico più moderno e alla 

inderogabile esigenza […] che il consolidamento e lo sviluppo della 
democrazia nel nostro paese postulano un sostanziale riassetto della 
massa di potere fra centro e periferia, fra vertici e base. E ciò per dare 
più snellezza e più chiarezza all’azione politica centrale e quindi an-
che, a quel livello, maggiori possibilità di controllo democratico, ma 
anche per ridimensionare il peso opprimente del potere centralizzato 
sia sul piano burocratico-funzionale come, e più ancora, su quello 
politico in una prospettiva poi nella quale pare fuori discussione che 
l’intervento pubblico in tutti i settori non potrà che aumentare28.

Addio alla Toscanina idealizzata da decenni: 

Nessuno più di noi è infatti (ci pare di poterlo affermare con serena 
coscienza) lontano dal mondo degli stanchi adoratori della Toscani-
na della quale discettava or è un secolo un gruppo di colti ed amabili 
signori che nella regione possedeva grandi estensioni di terra che 
era il depositario del sapere come del potere e che ha lasciato di sé 
tanti sospiri languorosi ora magari repressi ma non spenti (e in anni 
non molto lontani anche qualcosa di peggio): una Toscanina che 
significava vita tranquilla per i beati possidentes, capacità di elaborare 
gruppi di validi anche se non sempre vigorosi ingegni intellettuali, 
povera agricoltura mezzadrile, contadini impigriti e non diremmo 
egemonizzati ma addirittura succubi del buon padrone, con ele-
gantissime ma silenziose città ed aviti castelli o rinascimentali ville 
dove la grande proprietà andava a braccetto con la borghesia antica 
e recente e con l’intellettualità delle pandette e del verso a godersi 
vicendevolmente i frutti del loro raffinato mondo29.

La direzione della rivista bimestrale era composta da Mario Fabiani, Elio 
Gabbuggiani, Lelio Lagorio, Giorgio Mori, Orfeo Turno Rotini e segretario 
ne era Claudio Galanti. Il patrocinio era dell’amministrazione provinciale 
di Firenze. Per la copertina ci si era rivolti addirittura ad Albe Steiner. 

28   Ivi, p. 8.
29   Ivi, p. 9.
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Non saprei dire il seguito che la rivista ebbe e quanto ascolto raccolse nella 
cultura politica regionale, segnatamente in quella delle sinistre. L’aspetto 
non era quello di un periodico di battaglia: carta patinata, firme illustri, 
saggi a metà tra divulgazione e ricerca. Mi fermo qui, appena decollata 
con tante speranze «la Regione» alla quale era affidato il compito arduo 
di guidare una trasformazione profonda e di conseguire nuovi equilibri 
economici e sociali. Non un’identità impossibile in una Regione fatta di 
molte regioni. Nel numero uno Ernesto Ragionieri la esaltava come spazio 
di «una ricostruzione dal basso della società nazionale»30. 

Lionello G. Boccia, oplologo di furiosi duelli, invocava un’urbanistica più 
attrezzata in chiave sociologica ed economica, dopo tanti fallimenti causati 
pure da una scarsa capacità previsionale31. Edoardo Detti era preoccupato 
di un’intercomunalità non a portata di mano: «E non c’è dubbio che se 
non potrà ottenersi una struttura unitaria intercomunale agile e fornita di 
ampie riserve, a quel punto sarà in discussione la stessa sopravvivenza di 
Firenze»32. Fabio Taiti metteva in guardia dal dominio della tecnicizzazione: 

Mette conto […] di richiamare l’attenzione su un pericolo incom-
bente al discorso sugli studi sulla pianificazione regionale. Ed è quel-
lo della tecnocratizzazione di un istituto che nasce invece proprio 
dalla necessità di articolare forme di democrazia adeguate alle esigen-
ze imposte dallo sviluppo economico e sociale alla comunità umana 
della società contemporanea33.

Nell’ultimo numero, finito di stampare il 10 settembre 1971, dedicato 
alla cultura, Eugenio Garin e Giorgio Mori non lesinavano accenti di 
preoccupazione. Il gelido filosofo intravedeva un declino e una separazione 
dal popolo che non promettevano nulla di buono: 

Già un’autocritica giustamente crudele, una presa di coscienza co-
raggiosa e, soprattutto, sincera, costituirebbero il primo passo serio 
di una cultura toscana rinnovata, in cui la scuola di Barbiana e la 
Normale di Pisa, i tentativi dei ragazzini di una scuola elementare 
del Chianti e una Mostra di Palazzo Strozzi non fossero separati da 

30   E. Ragionieri, Accentramento ed autonomie nella storia dell’Italia unita, «La Regione», 
(1963) X, 1, pp. 11-35.

31   L. Boccia, Lineamenti di una politica di piano, «La Regione», (1963) X, 2, pp. 5-27.
32   E. Detti, Il piano regolatore di Firenze, Ivi, p. 114.
33   F. Taiti, Una politica di piano per la Toscana, «La Regione», (1963) X, 3-4, p.155. 
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lontananze siderali34. 

Il focoso giovane storico ravvisava nella innovativa presenza degli 
enti locali le basi di azioni culturali diffuse e consone con le esigenze del 
presente. Commentando i risultati di un’inchiesta sul tema delle attività 
culturali scrive tra l’altro: 

Siamo fermamente contrari ad ogni forma di dirigismo politico-cul-
turale che volesse in qualche modo limitare, non diciamo neppure 
soffocare, le opportunità di ricerca e di riflessione degli addetti ai la-
vori. Ma proprio per questo riteniamo che le strutture culturali degli 
Enti locali debbano essere più ampie, più estese, più consistenti: per 
contrastare un processo, da tempo iatto anche nel nostro paese, che 
a quella limitazione – non certo con i rozzi strumenti della censura 
e dell’intervento amministrativo, che pure non è che siano del tutto 
latitanti – sembra obiettivamente tendere35.

E Mario Fabiani che c’entra in queste lamentazioni? C’entra: lui 
autodidatta, che imparò il tedesco in carcere e si dette a leggere I dolori del 
giovane Werther in originale, non un testo di addottrinamento ideologico, 
avvertì prepotentemente l’esigenza di dotare i toscani di una cultura libera 
e critica, con faticosa modestia e voglia di apprendere. Non l’ho conosciuto 
direttamente, ma la luce del mito è stata per me filtrata dalle parole del figlio 
Raffaello che – ai miei tempi di assessore lavorava in Regione – portava con 
dignità un cognome che ha fatto storia: «Ero presente – ha testimoniato 
– quando La Pira entrò nella camera ardente dove era composto Fabiani 
(allestita in via Alamanni) e posso testimoniare che si portò via il cappello 
dalla testa, si inginocchiò e piangendo, esclamò ad alta voce: è morto mio 
fratello». 

Il momento più alto del rapporto di Mario Fabiani, domestico e 
confidenziale, con la sua città, ci è stato trasmesso da Vasco Pratolini in una 
cronaca al suo meglio, esultante per l’ascesa di Fabiani a sindaco. Nel citarla 
non si deve tagliare, come d’abitudine, l’attacco:

Ora voi vedete che Firenze non è soltanto colline e cielo, verdi prati, 

34   E. Garin, Problemi e compiti della cultura toscana oggi, «La Regione», (1971) XIV, 
22-24, pp. 6-7.

35   G. Mori, Le attività culturali degli enti locali toscani, Ivi, p. 26.
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con un fiume in mezzo, e la Galleria degli Uffizi. Il colore della sua 
aria e delle sue pietre, la somma dei suoi capolavori, hanno distratto 
il viaggiatore anche più attento e sensibile, Stendhal, Gide perfino, 
al punto di fargli considerare il suo popolo un erede scanzonato ma 
passivo della propria storia. Se non che, chi ritiene Firenze un museo 
dentro una serra ha capito parzialmente anche la sua arte. La sua ar-
chitettura in specie: tutta verticale, esplicita che sta confitta sulla ter-
ra e tocca il cielo, “spaventosamente moderna” per ogni generazione. 
L’architettura è la prova del nove quando vogliamo persuaderci se i 
conti di un popolo tornano al centesimo […] il fiato dei giorni del 
passato, il popolo che si avvicenda dentro quelle mura dovrà essere 
un popolo ancora vivo, in progresso, che un sonno di vent’anni può 
avere attardato appena36. 

Apparve nell’ultimo numero della straordinaria rivista di Elio Vittorini. 
Una voce, anche quella, che si spense troppo presto.

E quante volte Romano Bilenchi mi ha parlato di Fabiani. Ho riletto un 
passaggio che induce a considerazioni amare:

Dopo una delle solite discussioni sull’Unione Sovietica Fabiani mi 
disse: “Non continuiamo questi discorsi. Abbiamo compiti più gravi 
davanti a noi. Non mi sembri un giovane che si possa impressionare 
se crollano dei miti e io preferisco la sincerità alle bugie e alla pro-
paganda. Potrei essere preso e morire ed è bene che qualcuno sappia 
come la penso. Sono rimasto poco tempo nell’Unione Sovietica per-
ché non ne potevo più. Sapevo che tornando in Italia sarei finito in 
galera ma preferivo queste carceri: da quelle russe non sarei riuscito 
vivo37.

Nel primo dopoguerra Fabiani incontrava spesso Romano, col quale si 
trovava d’accordo su molti punti: 

Giungevamo spesso alle stesse conclusioni: “nella situazione italiana 
una riforma di struttura profonda e necessaria era migliore di una 
rivoluzione; e mi pare che lo abbia detto anche Engels. Il nostro 
sforzo di comunisti doveva consistere nel costringere la borghesia a 
pagare alcune riforme. Avremmo voluto un solo partito di sinistra 

36   V. Pratolini, Cronache fiorentine XX secolo, «Il Politecnico», (1947) 39, p. 28.
37   R. Bilenchi, Un comunista, cit., p. 179. Cfr. anche in appendice alla bella monografia 

di Serena Innamorati, Ead., Mario Fabiani, Il sindaco della ricostruzione, (1984) 
Comune di Firenze.
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in cui confluissero tutte le istanze di modernità, di efficienza e di 
progresso. Un sindacato unico. Pluralismo di partiti […]. Nessun 
regionalismo38. 

Si sa che prender Romano a fonte oggettiva può condurre fuori via. 
Ma certe espressioni sono credibili. Ad esempio, l’obiettivo di «una 
riforma di struttura profonda». Il termine riformismo era proibito per i 
risvolti ideologici che evocava. Le “riforme di struttura” erano cose da fare 
ed erano pertanto compatibili con una prospettiva rivoluzionaria. Antonio 
Giolitti nella sua eretica Passato e presente scrisse: 

L’azione socialista che si concreta nelle riforme di struttura non costi-
tuisce una scelta a favore delle riforme e contro la rivoluzione: anzi, 
essa scaturisce dal rifiuto a considerare valida l’alternativa “riforme o 
rivoluzione”, perché solo nelle riforme di struttura può effettuarsi la 
rivoluzione socialista in “Occidente”39.

E Fabiani va oltre, non nascondendo il desiderio di veder sorgere «un 
solo partito di sinistra». L’affabulazione narrativa di Romano va presa con 
le molle: eppure, son persuaso che nel riferire le conversazioni con Mario 
è tramandata l’idea di un progetto che non ebbe esito, ma fu immaginato 
dopo il tragico ’56. Uno dei motivi che impedirono alle sinistre di assumere 
responsabilità di governo nazionale, di incarnare l’alternativa, fu quella di 
esser reticenti nel prospettare la strada di un riformismo radicale. L’esperienza 
di Fabiani è analoga – con tratti originali e coerenti – a quella di molti 
altri quadri del comunismo italiano, che restarono impigliati, nonostante 
il loro mirabile vissuto, entro un sistema da cui non si seppero, non si 
vollero separare in nome dell’unità da preservare. Si comportarono als ob, 
ha detto Bruno Schacherl, come se quel sistema totalitario e totalizzante 
non li riguardasse. E anche quando si produssero censure o condanne 
inaccettabili, in pubblico anche chi guardava lontano non se la sentì di 
pronunciare con determinazione le sue dirompenti opinioni. Impensabile 
un gesto di rottura. Quando «Il Nuovo Corriere» concluse la sua parabola, la 
rivista ispirata da Fabiani scrisse un addio a metà strada, reticente e parziale: 

Il contributo dato da questo giornale alla politica di distensione e 

38   Ivi, p.184.
39   A. Giolitti, Riforme di struttura, «Passato e presente», (1958) 6, pp. 689-690.
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di pace che oggi sempre più sembra affermarsi nel mondo è stato di 
notevole intensità e va ricordato. Le grandi aziende private e gli enti 
pubblici economici che per mezzo della pubblicità finanziano i gior-
nali di informazione, si sono sempre rifiutati di sostenere un giornale 
che, come Il Nuovo Corriere, non aveva mai voluto far concessioni ad 
una politica di divisione delle forze democratiche nazionali. Anche 
l’autorevole intervento di eminenti personalità del mondo politico 
non valse a rimuovere la preconcetta ostilità di questi circoli econo-
mici e finanziari40.

Di fronte alla rivolta dell’Ungheria e alla repressione sovietica Fabiani 
parlò di sofferenza. 

Il partito continuò a guadagnare consensi, la sua influenza indiretta 
nelle politiche nazionali fu notevole, ma le sue punte vincenti restarono 
confinate in un pur dinamico “riformismo municipale”, o regionale. Di 
fronte alla rivolta ungherese, il 15 dicembre 1956, Fabiani, prendendo 
la parola in Consiglio come presidente della Provincia, confessò la sua 
sofferenza: «Abbiamo sofferto e continuiamo a soffrire per questi dolorosi 
fatti, e non vediamo l’ora che il popolo ungherese sia capace di ritrovare la 
propria strada per la ricostruzione»41. Oltre non andò. «I comunisti italiani 
- ha osservato Silvio Pons - cambiarono se stessi, acquisirono elementi 
fondamentali delle culture liberaldemocratiche e socialiste, ma tale capacità 
non si spinse oltre i confini dell’identità comunista prima del crollo del 
Muro di Berlino»42. 

Nonostante la sconfitta, fino all’estinzione, dell’internazionalismo 
propugnato, nonostante la diversità proclamata e praticata del Partito 
comunista italiano, biografie come quella di Mario Fabiani hanno una 
coerenza e un’autenticità che il tempo non dissolve, «a testimonianza d’una 
fede che fu combattuta». E ci parla ancora.

40   Il «Nuovo Corriere» ha cessato le pubblicazioni, articolo redazionale, «La Regione», 
(1956) III, 10-11, p. 46.

41   Mario Fabiani presidente dell’amministrazione provinciale di Firenze, a cura di S. 
Soldani, E. Zocconi, (1975) Firenze: Tipografia nazionale, p. 122.

42   S. Pons, I comunisti italiani e gli altri. Visioni e legami internazionali nel mondo del 
Novecento, (2021) Torino: Einaudi, p. XIV. 
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Fabiani, le macerie e la città. 
Stati d’animo della ricostruzione

Mauro Cozzi

Le mine hanno distrutto i ponti e una parte del centro fiorentino in una 
guerra avviata alla fine, ma ancora piena di vittime e di tragedie. Hanno 
fatto un disastro d’alto valore simbolico, offesa irrimediabile alla città, 
ferita che non potrà guarire. Tra la gente sbigottita dalle tante macerie ci 
sono intellettuali di primo piano, parte dirigente del Comitato toscano 
di liberazione nazionale, cui di sicuro toccano responsabilità nel governo 
cittadino e che da subito si mobilitano anche per la ricostruzione.

Carlo Levi è testimone. Abita vicino, in Piazza Pitti, ed è impegnato a 
concludere un libro che sarà fondamentale per lo spirito di quel passaggio 
d’anni. Quel Cristo alle soglie di Eboli denuncia infatti una umanità 
imprevista, l’esistenza di una sorta di Oltremare in patria, lo “scandalo” 
dei Sassi e la povertà di una Lucania controcanto al neorealismo del 
cinema, quasi una espiatoria riscoperta, come bene intenderà Pasolini anni 
dopo1. L’improcrastinabile sfollamento delle grotte materane, l’impegno 
di Quaroni e della migliore intellighenzia architettonica nazionale, il 
villaggio La Martella, Borgo Venusio, Serra Venerdì o gli altri insediamenti 
sparsi per le bonifiche del Metapontino2, saranno assunti per bandiera, 
si specchieranno nello stato d’animo di Cesate, del Tiburtino e di altre 
periferie d’Italia.

Anche Carlo Ludovico Ragghianti si aggira tra le macerie. È fresco di 
studi e di esperienze anglosassoni, come il collega Bruno Zevi, col quale 
scambia lettere e pareri; ha da poco assunto la presidenza locale del CNL 
(la manterrà fino all’aprile del ’45) e per quasi un semestre a Roma, 

1  Mi riferisco naturalmente a Il Vangelo secondo Matteo, che nel 1964 traspone 
efficacemente tra quei Sassi l’arcaica sacralità di Gerusalemme. Forse Carlo Levi 
l’aveva intuita dipingendo, durante il suo confino, Grassano come Gerusalemme, una 
tela del 1935 ricordata nella monografia dedicata all’artista di C. L. Ragghianti, 
(1948) “Quaderni d’arte. Nuova serie”, 1, Firenze: Vallecchi, p. 44.

2  Per qualche spunto in merito, cfr. G. Corsani, M. Cozzi, L’Oltremare in patria. 
Architetture e paesaggi nei nuovi borghi rurali del secondo dopoguerra in Italia, in Borghi 
rurali e borgate. La tradizione del disegno urbano in Italia negli anni Trenta, a cura di G. 
Corsani, H. Porfyriou, (2017) Modena: Palombi Editore, pp. 232-248.
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sarà sottosegretario del governo Parri, responsabile per le Belle Arti e lo 
Spettacolo al fianco dell’archeologo senese Ranuccio Bianchi Bandinelli3, 
anche lui ben coinvolto – si vedrà – nelle cose fiorentine. In un attivismo 
frenetico, Ragghianti si spende su più fronti, ma la ricostruzione non è 
comunque per lui fatto secondario: a meno di un mese dalla notte tra 
il 3 e il 4 agosto, fa parte della Commissione delle macerie e, dotato di 
una spiccata sensibilità per l’architettura –come dimostrano i suoi disegni 
–, farà parte della Commissione urbanistica per la ricostruzione di Firenze; 
nel luglio del ’45, su «La Nazione del Popolo», si schiera a favore della 
modernità facendo eco alle posizioni espresse precocemente, sul medesimo 
quotidiano, da Bianchi Bandinelli e all’aspro confronto con Bernard 
Berenson, in una polemica celeberrima4 che vede partecipi Roberto 
Papini, Pietro Bigongiari, Ugo Procacci,  Alessandro Parronchi, Gillo 
Dorfles, Berto Lardera, Pietro Annigoni, Giovanni Colacicchi e, nella 
varietà delle idee e delle sensibilità, anche il meno ricordato Lando Bartoli 
che affida ad una intera conferenza5 i suoi pensieri. È arcinoto il dilemma 
tra ricostruire «dov’era e com’era», come bene si farà nel caso del Ponte di 
Santa Trinita, solo concedendo alle case d’Oltrarno e di Por Santa Maria 
qualche più comodo e igienico miglioramento negli interni, all’opposto di 
coloro i quali, prendendo atto della estensione dei vuoti prodotti dalle mine 
in quel tessuto urbano, propendono per una città largamente nuova, come 
appunto Bianchi Bandinelli, Ragghianti, Bigongiari, o come s’intravedeva 
nelle prime suggestioni grafiche6 di Giovanni Michelucci.

3  G. Russo Krauss, L’alba della ricostruzione. Tutela, restauro, urbanistica negli anni della 
Direzione generale di Ranuccio Bianchi Bandinelli (1944-1948), tesi di dottorato, XX, 
VIII ciclo, tutor prof. A. Pane, coordinatore prof. A. Aveta, Università degli Studi di 
Napoli Federico II, 2016, pp. 109-120.

4  Opinioni e proposte per la ricostruzione, rassegna di articoli da riviste e quotidiani 
1945- 46, a cura di E. Detti, in «Urbanistica», 1953, 12, pp. 67-70. Cfr. inoltre, 
puntualmente e più di recente, G. Belli, Il dibattito sulla ricostruzione della Firenze 
demolita dalla guerra, 1944-1947 in «Opus Incertum», Costruzione e ricostruzione 
dell’identità italiana, 6-7, 2011, pp. 87-99. Nell’agosto del ’45 si apre in Palazzo 
Strozzi la Mostra della Firenze distrutta.

5  L. Bartoli, Ricostruzione e tradizione, conferenza del giugno del 1946, pubblicata poi 
con altri scritti in Argomenti di architettura e urbanistica: raccolta di scritti e conferenze, 
(1962) Prato: Tipografia Pratese, pp. 127-145.

6  Giovanni Michelucci e la ricostruzione della zona intorno al Ponte Vecchio, a cura di 
G. Torretta, (1967) Torino: Quaderni di Studio; Giovanni Michelucci. Disegni 1935-
1964, a cura della Fondazione Giovanni Michelucci, (2002) Reggio Emilia: Diabasis.
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Il cinquantacinquenne maestro dell’architettura toscana è tra i primi 
ad aggirarsi tra le rovine, anzi le ha addirittura precedute, visto che 
all’inizio di agosto, col suo ex allievo Nello Baroni, s’era adoprato nel 
sistemare cinquemila e più sfollati nelle stanze di Palazzo Pitti. Aveva 
poi patito con loro le esplosioni e le polveri di quella notte di tregenda e 
constatava ora le miserie degli edifici sventrati, gli avanzi delle torri, e le 
povere masserizie oscenamente esposte al sole dell’estate. È intellettuale di 
molte esperienze, professore degli allievi migliori, ha alle spalle il prestigio 
di opere importanti. Ma quelle macerie rimettono tutto in discussione, 
costituiscono uno spartiacque, anche in una esistenza destinata alla 
saggezza di un secolo. Dopo aver condiviso la meravigliosa, sorprendente 
spazialità della galleria di testa della stazione di Santa Maria Novella7, 
Michelucci è stato indubbiamente coinvolto in ambizioni littorie: seppure 
con rimarchevole qualità, è stato un architetto di regime, a Roma nella 
Città universitaria, per esempio, o nel bel Palazzo del Governo di Arezzo. Le 
rovine che ora osserva sono quelle della sua generazione, non sono semplici 
da metabolizzare, inducono stati d’animo che oscillano tra il neorealismo 
della chiesa rurale da ricostruire a Collina8, alle pendici dell’Appennino 
pistoiese – caste e toscanissime pareti come quelle che Procacci ora ritrova 
nel Masolino della Cappella Brancacci – e le fantasie, invece, le suggestioni 
di una città tutta nuova la quale possa ricrescere negli spazi liberati tra le 
case antiche. Il maestro arruffa gomitoli di segni, propone dubbioso più 
rapporti col fiume, con la collina di Boboli; torri antiche e grattacieli, più 
livelli di percorsi, abbozzi più che progetti, ideogrammi sullo sfondo di 
un’etica adatta ad una società futura, ad una superiore esigenza di socialità 
che però destina piuttosto alla scrittura, alla sua nuova rivista9, giacché 

7  Per il Gruppo Toscano “capitanato” dall’architetto e la genesi di questo assoluto 
capolavoro del Novecento, le considerazioni di Vittorio Savi, De auctore, (1985) 
Firenze: Edifir; più in generale, anche per quanto segue, C. Conforti, R. Dulio, M. 
Marandola, Giovanni Michelucci 1891-1980, (2006) Milano: Mondadori Electa; La 
stazione di Firenze di Giovanni Michelucci e del Gruppo Toscano 1932-1935, (2016) 
Milano: Electa architettura-Fondazione Michelucci.

8  I boschi della Cugna, la natura, gli alberi, il ricorrente magistero della campagna, il 
“grado zero” dell’edilizia rurale, sono per lui conforto, come già gli era successo per la 
guerra del ’15- 18 cui direttamente aveva partecipato, rispetto ai disastri del recente 
conflitto.

9  Mi riferisco a «La Nuova città» che esce dal 1945 ma anche, sul tema del lavoro da 
ricostruire insieme a quelle case e a quelle botteghe, alla breve avventura di «Esperienza 
Artigiana», nel corso del 1949.
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per troppe ragioni quelle idee formali non possono, non potranno avere 
un seguito concreto.

Sul dibattito e sulla ricostruzione dell’Oltrarno e di Por Santa Maria, 
sul bando di concorso, sui trentacinque diversi progetti presentati da 
altrettanti gruppi di architetti e di ingegneri, sulla mostra allestita nell’ex 
chiesa di Santo Stefano al Ponte, sui cinque gruppi premiati in due categorie 
e sui ventidue progettisti invitati dalla Commissione (composta da ben 
ventinove membri) a stendere tutti insieme un piano definitivo, come del 
resto sui paralleli concorsi per la ricostruzione dei cinque ponti cittadini, 
su tutto ciò, in via diretta e indiretta, esiste un imponente materiale 
d’archivio e iconografico, una vasta bibliografia d’epoca e, a più riprese, 
anche attuale10. Se non conto male, si arriva a più di duecento titoli, certo 
motivati dall’importanza del fenomeno, dal numero degli attori coinvolti, 
ma anche attizzati dalla vis polemica di una città tradizionalmente attenta 
alle sue morfologie e poi incline a ridiscuterle retrospettivamente. Una 
produzione storiografica quasi all’unisono concorde circa la modestia dei 
risultati, nel riconoscere, come pure si è osservato, il «deficitario bilancio 
della gestione “politica” ovvero le colpe delle commissioni giudicatrici, le 
colpevoli indecisioni della Amministrazione comunale e della burocrazia 
ministeriale, la mentalità di compromesso fatta muro»11.

Spostando l’ottica sul festeggiato di oggi, ed anche sull’assessore 
Gianfranco Musco che da vicino lo assiste nelle questioni urbanistiche, 
viene quasi voglia di impugnare tale diagnosi – se non proprio di sovvertirla 
– sostenendo la qualità dei risultati, quantomeno di meglio intendere il 
contesto, le ragioni, gli stati d’animo all’avvio di quella ricostruzione. Tra 
gli elementi utili alla “difesa”, sicuramente l’urgenza di murare. Stante, 
come s’è detto, la massa degli sfollati da quelle case, dai laboratori e dalle 
botteghe e, più in generale, il numero di coloro che sono in attesa di trovare 
un tetto, la cronologia serrata degli accadimenti testimonia prima di tutto 
il bisogno, giustifica un attivismo che in qualche misura sovrasta – anche 
da parte degli amministratori – una più ponderata, sorvegliata qualità di 
ciò che si costruisce. Senz’altro, sarebbero stati necessari tempi più lunghi, 

10   Non è possibile darne conto in questa sede. Oltre a quanto già ricordato, cfr. Firenze 
1945-1947. I progetti della Ricostruzione, (1995) Firenze: Alinea, i molti materiali del 
catalogo Alla ricerca della Primavera. Firenze e Provincia: dopoguerra e ricostruzione, 
Istituto degli Innocenti, dicembre 2002, a cura di O. Fantozzi Micali, (2002) Firenze: 
Alinea. 

11  C. Cresti, Premessa a Firenze 1945-1947, cit., p. 13.
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prova ne siano le date dei pezzi migliori: gli edifici di Michelucci in via 
Guicciardini, ad esempio12, o il Ponte Amerigo Vespucci del Gruppo Gori 
e dell’ingegner Morandi, se non il già ricordato “clone” di Santa Trinita. 
Tra le urgenze, certamente il lavoro da assegnare – come l’operazione INA 
Casa largamente testimonia in tutta Italia – agli operai, alle imprese, a tutta 
la filiera dei beni per la casa e, non ultimi, ai progettisti da una decade 
quasi disoccupati. Urgente poi allontanare prima possibile dagli occhi 
quei cumuli di macerie, ingombrante, emblematico residuo di un passato 
senz’altro da dimenticare.

A proposito di qualità, nel mare magnum delle proposte, più o meno 
definite, di quanto le commissioni selezionano per i cantieri o di quanto 
si muta in corso d’opera, si può davvero affermare che non si sono perse 
grandi occasioni. Pochi di quella generazione avevano potuto respirare 
le speranze progettuali dei primi anni Trenta, quando per appena un 
brevissimo lustro la modernità del Razionalismo aveva suscitato condivisi 
entusiasmi prima d’essere preda delle prospettive littorie13. In questa 
seconda metà dei Quaranta, come antidoto alle ambizioni imperiali, agli 
archi e alle colonne della dittatura, subentra la dignitosa modestia degli 
intonaci, tutt’al più qualche nostrale basamento in filaretto, in polemica 
aperta con la recente tracotanza mussoliniana, ma anche con le escrescenze 
umbertine di Piazza Vittorio e di tutta la scellerata bonifica di Mercato 
Vecchio (costantemente ricordata come monito negli scritti di questi 
anni), la quale così da vicino si confrontava con Por Santa Maria. Il 
misfatto sociale e urbanistico, che aveva consegnato il cuore della città alla 
speculazione, non è ora irrilevante sul piano del linguaggio architettonico e 
su quello delle scelte tipologiche. L’articolazione planivolumetrica del lato 
occidentale di Por Santa Maria, qualche residua suggestione michelucciana 

12  N. De Mayer, Due edifici di Giovanni Michelucci, in «Casabella», 229, 1959, pp. 12-
29; C. Conforti, R. Dulio, M. Marandola, Giovanni Michelucci, cit., p. 185; p. 232 
e 366. L’edificio Ina (1954-57), è considerato «un esempio straordinario di edilizia 
moderna, capace di parlare al cuore del centro storico più famoso d’Italia». Per quanto 
segue, F. Fabbrizzi, Giuseppe Giorgio Gori. Opera completa, (2016) Firenze: Edifir, pp. 
256 sgg.

13  L’entusiasmo per il Moderno che finalmente aveva fatto il suo ingresso nel Bel Paese 
col 1928, con la prima mostra romana del Razionalismo, quella di Torino e le riviste 
«Domus» e «Casabella», non dura effettivamente molto. Per stare in zona, dopo il 
concorso e il cantiere della stazione, già alla metà degli anni Trenta, la pur notevole 
Palazzina Reale di via Valfonda (Michelucci la conduce da solo) allontana più estrose 
fantasie, declina un classicismo qualitativo, ma foriero di qualche presentimento.
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dei percorsi in quota, l’innesto pittoresco del nuovo tra i chiassi e i vicoli 
sul retro, testimoniano una polemica esplicita con quanto «restituito a vita 
nuova» meno di cinquant’anni prima. Una articolazione che imita l’antico 
e pure tiene dietro alla volontà dell’assessore Musco di rispettare il più 
possibile la precedente tessitura catastale, per semplificare la burocrazia 
e contenere i costi dell’operazione. Potrà osservare un urbanista esperto 
come Luigi Piccinato – uno degli autori di Sabaudia, ora largamente attivo 
nella capitale come nel sud d’Italia – che, per impostare correttamente 
la ricostruzione fiorentina, si sarebbe dovuto espropriare totalmente 
quell’area e procedere poi alla rivendita14. L’assessore –  un fisico prestato 
all’industria, condirettore della Galileo, già esponente di spicco del 
locale CNL e forse il politico più in sintonia con il sindaco Fabiani – 
nel commentare a consuntivo l’operato della giunta, nella Rassegna del 
Comune15 può appunto riconoscere che la scelta di mantenere le «piccole 
unità legate alla ripartizione immobiliare preesistente», quale criterio base 
dell’operazione «non solo è stato un atto di giustizia verso i proprietari 
della zona (in genere piccoli commercianti e artigiani […] ma ha anche 
facilitato una rapida ricostruzione». Sul medesimo piano, ha contribuito la 
modestia degli espropri per slarghi e allargamenti stradali, come nel caso di 
via de’ Bardi portata a una dozzina di metri, o il risicato ampliamento delle 
piazze di Santa Felicita e di Santo Stefano al Ponte, o ancora di più di fronte 
al brunelleschiano Palazzo di Parte Guelfa, riscoperto anche nei sottostanti 
ruderi romani e medievali, ma ora “ostruito” dalla nuova Borsa Merci. 
Coi suoi risicatissimi, pittoreschi anfratti davanti e dietro, una costruzione 
in sé non bruttissima, seppure pervasa da qualche nostalgia prebellica e 
oggetto di aspre polemiche. Il modello tridimensionale, che già compare 
tra le immagini della citata Rassegna, verrà comunque murato come tale, 
concedendo solo qualcosa16 alla vista dei ruderi e all’arte in genere.

14  L. Macci, Cinquant’anni dopo: come non ricostruire la Firenze demolita, in Firenze 
1945-1947, cit., pp. 116-117.

15  G. Musco, La ricostruzione della zona del Ponte Vecchio, in Firenze. Rassegna del 
Comune 1944-1951, numero unico, maggio 1951, p. 26.

16  Nonostante i ritrovamenti archeologici e le polemiche, la Camera di Commercio 
otterrà dal Comune, dalla Soprintendenza e dagli altri enti i permessi necessari. Eretto 
su progetto degli architetti romani Eugenio Rossi e Alberto Tonelli, l’edificio sarà 
concluso nel 1953. Negli ampi spazi pubblici a terreno e nel sottosuolo, troveranno 
posto i pannelli dipinti da Sineo Gemignani, Ferdinando Ghelli, Renzo Grazzini, 
Corrado Lensi, opere occultate con la recente ristrutturazione dell’immobile (ora 
del gruppo Benetton) attuata dallo Studio Archea Associati. Ancora invece visibili 
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D’altronde, sull’abbrivio dell’inatteso sorpasso democristiano del ’48 
e di un liberismo che trasuda dagli aiuti del Piano Marshall, non è solo 
la Borsa Merci a guadagnare volumetrie. Dopo le prime ricostruzioni di 
Nino Jodice, criticate per l’altezza, subito ad est del Ponte Vecchio, e tra 
Piazza Santa Maria sopr’Arno e Costa del Pozzo, su via dei Bardi e il fiume, 
in faccia agli Archibusieri, si ergerà il blocco massiccio di Italo Gamberini, 
e un’altra palazzata in filaretto occuperà il fronte della medesima strada, 
dove solo l’interessante architettura del cinema Arlecchino può meritare 
qualche considerazione17. L’humus mutante della ricostruzione si avvertirà 
senz’altro nel primo tratto di Borgo San Jacopo dove, tramontati quasi del 
tutto i pubblici affacci sul fiume che avevano ispirato più disegni e progetti, 
nell’aumentata realtà di quel famoso e pittoresco paesaggio urbano, si 
specchieranno ormai gli effetti del boom economico. Una ricostruzione 
che nell’impervio gioco a incastri dell’urgenza, delle risorse umane e 
materiali a disposizione e delle sempre più pressanti istanze delle vecchie 
e nuove proprietà, tutto sommato poteva essere anche peggiore; ancora 
più ambigua di come è venuta: tra le velleitarie suggestioni di una città 
nuova e moderna – prefigurata con qualche compiacimento polemico dal 
grattacielo in acciaio e vetro proposto dal futurista Cesare Augusto Poggi 
a pendant della torre di Palazzo Vecchio – e la pretesa di rifare com’era un 
ambiente irrimediabilmente perduto, nello spirito oltre che nelle pietre.

Dilemmi che più facilmente si scioglievano nella contemporanea 
ricostruzione dei ponti, motivo comunque, tra concorsi, commissioni (locali 
e nazionali), polemiche e cantieri, di altri torrentizi fiumi d’inchiostro. 
Eroica senz’altro la battaglia per le tre arcate ammanatesche di Santa 
Trinita, come si diceva, l’esempio italiano forse più felice e importante di 
recupero, restituito alla sua verità dall’impegno e dall’ingegno di Riccardo 
Gizdulich, speso non solo per risarcire i danni delle mine tedesche e di 
quelle alleate (per spianare le pile e montare un Bailey), ma anche per 
congegnare una replica filologica nelle strutture murarie, sullo “spartito” 
del progetto originale18. Precoce nell’avvio, col sindaco Pieraccini, e 
accettabile, seppure rimasto al grezzo, il primo dei ponti ricostruiti, quello 
rimasto intitolato alla Vittoria che, nonostante «il gusto dei geronti», con un 

all’esterno una scultura di Quinto Martini e un dipinto di Giovanni Colacicchi. Cfr. 
la scheda di C. Paolini, in Repertorio delle architetture civili di Firenze (on line).

17  Per questo, ancora curato da Jodice, M. Branca, D. Rapino, Architettura e decorazione 
dell’ex cinema arlecchino nella Firenze degli anni Cinquanta, (2014) Firenze: Polistampa.

18  A. Belluzzi, G. Belli, Il ponte a Santa Trinita, (2003) Firenze: Polistampa.
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inatteso streamlining (forse dovuto alla presenza nel gruppo dei progettisti 
di Nello Baroni, altro ex del Futurismo), va a sostituire l’opera recente ma 
passatista del Ferrati19. Dall’unica arcata cementizia dell’ingegner Riccardo 
Morandi, anni dopo docente incaricato alla facoltà di Architettura, per 
San Niccolò, si passa all’esito “commissariato” e infelicissimo per quello 
«gobbo» alla Carraia, fino al più tardo Ponte alle Grazie, migliore senz’altro 
nell’altra delle due soluzioni del gruppo vincitore del concorso; fino a un 
capolavoro, la già ricordata costruzione ex novo dell’Amerigo Vespucci del 
gruppo di Giuseppe Giorgio Gori, concluso anch’esso in tempi diversi da 
quelli dell’amministrazione Fabiani.

Quest’ultima, fino alla primavera del 1951, è impegnata ai confini della 
città su varie altre tematiche inerenti l’edilizia e l’urbanistica. Urge una 
risposta ad un problema annoso, reso ora drammatico dagli sfollati, dai 
molti inurbati dalle campagne in cerca di lavoro e di un tetto che non sia 
in coabitazione. Casa e lavoro finivano per coincidere nel paesaggio delle 
nuove periferie, che in tutta Italia concretizzavano murato lo stato d’animo 
dei secondi anni Quaranta e dei primi Cinquanta. Come poteva vedersi 
nelle case Ina costruite dal Comune a Bellariva, in quelle dei dipendenti 
comunali a Novoli, scelte per essere pubblicate sulla Rassegna del ’51, come 
le «case per gli indigenti» di via Villamagna o di via Niccolò da Uzzano; o 
come la sfilata delle «case minime» di Rovezzano e dello stesso quartiere di 
Novoli, documentate poi con qualche critica in un articolo di Leonardo 
Savioli su «Urbanistica»20. La celebre “Legge Fanfani”, la n. 43 del 24 
febbraio 1949, con lo spirito dossettiano che la innerva (ma non solo di 
Dossetti, com’è noto; anche La Pira già partecipa con l’ingegnere Filiberto 
Guala che dalla Presidenza del Comitato d’attuazione di quell’ente e da 
vari altri incarichi, si farà poi frate trappista), non contrasta col pensiero del 

19  Il distico di Carlo Levi («Ministro Ivanoe, giudice Coppedè, ricostruiremo i 
ponti col gusto dei geronti» si riferisce a Ivanoe Bonomi, Presidente del Consiglio, 
all’anziano Adolfo Coppedè e al sindaco e medico geriatra Pieraccini), restituisce la vis 
polemica che da subito accompagna la ricostruzione. Cfr. G. K. Koenig, Architettura 
in Toscana 1931-1968, (1968) Torino: ERI, pp. 57-70. «Il gusto dei geronti» allude 
forse alla sagoma del ponte e ad un Futurismo allora percepito (erroneamente) come 
tipicamente fascista. Si può ancora osservare che il monumentale ponte Alla Vittoria di 
Sabatino Ferrati aveva sostituito, nel 1932, il granducale ponte sospeso già intitolato a 
San Leopoldo, testimone dell’incidentale “martirio” di Giovanni Berta, a cui viene ora 
intitolato il ben più visibile Stadio Comunale. Cfr. G. Cantagalli, Storia del fascismo 
fiorentino 1919- 1925, (1972) Firenze: Vallecchi, pp.166 ss. 

20  L. Savioli, Case minime a Firenze, in «Urbanistica», 14 (1954), pp.106-109.
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sindaco Fabiani e del suo assessore Musco, ambedue partecipi del fenomeno 
forse più importante che riguarda il costruito di tutto il Novecento 
italiano21. L’Ina Casa, con le sue luci e qualche ombra – qualcuna anche 
ingenerosamente evidenziata da storici importanti22 –, è fenomeno 
quantitativamente esteso, perfino sperimentale a suo modo, e comunque 
efficace per procacciare un lavoro e coerente rispetto allo spirito della 
nuova Repubblica. Tre anni prima, col Manuale dell’architetto, preparato 
dal Cnr con il sostegno americano e coordinato da Mario Ridolfi23, si 
erano selezionate modalità e tecniche costruttive d’uso corrente, si erano 
privilegiati metodi e mestieri alla portata di una mano d’opera tradizionale 
e diffusa, più che una politica indirizzata alla prefabbricazione e alla 
industrializzazione edilizia24.

L’Ina Casa a Firenze sarà soprattutto il villaggio dell’Isolotto. L’area del 
Palazzo dei Diavoli, sulla riva sinistra dell’Arno, di fronte al parco delle 
Cascine, come altre diciannove aree periferiche nazionali (Cesate a Milano, 

21  Il Piano Fanfani Ina Casa, una risposta ancora attuale, Atti del convegno (Firenze, 
auditorium del Consiglio regionale, 16 gennaio 2009), a cura di O. Ottonelli, (2013) 
Firenze: Polistampa, pp. 36 sgg.

22  Sulla fortuna critica della Legge 43 del 1949, sulle realizzazioni del primo e del 
secondo settennio, dall’avvio a Colleferro, o in Toscana dalle prime, meno note, 
costruzioni di Raffaello Fagnoni nell’Aretino fino al notissimo e fascinoso “serpentone” 
di Daneri e Fuselli sulle colline di Genova, esiste una letteratura di strepitosa 
abbondanza, condotta tuttavia con svariati orientamenti sulle cose, sulle persone e 
sulle conseguenze. Dall’astio che traspare dalle parole di Leonardo Benevolo (per 
esempio in L’architettura nell’Italia contemporanea. Ovvero il tramonto del Paesaggio, 
(2006) Roma-Bari: Laterza, pp. 154 sgg.) nei confronti di Arnaldo Foschini, del 
suo entourage di funzionari e di progettisti e di tutta intera l’annosa operazione, alle 
posizioni di coloro che ne enfatizzano il bilancio (Il Piano Fanfani Ina Casa, cit.). Più 
equilibrata la posizione di coloro che affrontano lo studio di tali quartieri per quello 
che sono. Cfr., ad esempio, il volume (corposo frutto di un Prin coordinato da Sergio 
Poretti) L’architettura dell’Ina Casa 1949-1963. Aspetti e problemi di conservazione e 
recupero, a cura di R. Capomolla, R. Vittorini, (2003) Roma: Gangemi. 

23  Più di altre consimili pubblicazioni dell’800 e del primo ‘900, il Manuale è 
direttamente finalizzato al cantiere. Frutto appunto della collaborazione tra Gustavo 
Colonnetti per conto del Cnr e James Lines dell’Usis (United States Information 
Service), viene editato in 25 mila copie e distribuito gratuitamente ai professionisti 
che ne facciano richiesta. Con Ridolfi contribuiscono Nervi, Zevi, Cino Calcaprina, 
Aldo Cardelli e vari altri progettisti.

24  Diversamente da quanto avviene negli stessi anni in altre nazioni, come per esempio 
in Inghilterra, in Francia o nelle Repubbliche socialiste sovietiche, specie dopo il ’54 
e la Conferenza dei costruttori.
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Falchera a Torino, le Barene di Mestre o Panigale per Bologna, ad esempio), 
aveva superato l’esame del Comitato nazionale d’attuazione del nuovo 
ente. La “missione” di Fabiani a Roma, nel novembre del 1950, consente 
di indirizzare su quell’area in parte di proprietà comunale i finanziamenti 
previsti per il biennio ‘51-‘52 e di incaricare tempestivamente gli ingegneri 
Emilio Burci dell’Iacp, Alessandro Giuntoli, storico ingegnere-capo 
dell’Amministrazione comunale, il soprintendente Giovanni Poggi, 
gli architetti Sirio Pastorini, Giovanni Pellegrini e Francesco Tiezzi, di 
redigere un piano per tutti i circa sessanta ettari dell’area con uno studio 
di dettaglio per i primi quattro lotti25. Progetto che l’anno seguente non 
solo potrà comparire sulla prestigiosa «Urbanistica», ma anche essere 
l’inizio del più noto e partecipato dei nuovi quartieri fiorentini, impostato 
e percepito differente da altri margini della città e da subito avviato a 
divenire Non case ma città secondo la formula di grande appeal poi adottata 
e largamente cavalcata26 dalla nuova amministrazione La Pira. La quale, 
effettivamente, mette concreta, estesa mano a quei cantieri che sono ben 
partecipati dalla migliore fauna architettonica fiorentina, nonostante il 
tono minore di quelle «casette» e dei condomini; un quartiere che sarà 
oggetto di una letteratura abbondante e distesa ad esplorarlo e seguirlo da 

25  Nuova unità residenziale Palazzo dei Diavoli a Firenze. Realizzazione Ina Casa. 
Progetto urbanistico degli ingegneri Burci, Giuntoli, Poggi e degli architetti Pastorini, 
Pellegrini e Tiezzi, dicembre 1950- febbraio 1951, in «Urbanistica», 7 (1951), pp.20-
21: «Il concetto seguito in tutta la nuova unità residenziale è stato quello di creare 
spazi verdi di ampiezza proporzionata per tre gradi di raggruppamenti di abitanti: 
uno spazio tra casa e casa tra i 12 e i 20 m., che potrà assumere sia il carattere semi 
collettivo sia privato; questo immetterà in un secondo spazio più grande da noi 
chiamato Il prato, di circa m. 20x100/120, che dovrebbe raccogliere la vita di un lotto 
(da 300 a 500 ab.); questo a sua volta sarà direttamente collegato con il terzo spazio 
o parco che attraversa tutto il quartiere ramificandosi fino all’Arno da una parte e 
fino alla statale dall’altro e allargandosi dal lato della città a formare un cuscinetto. 
Tale spazio verde in cui sono immersi i servizi (chiesa, cinematografo, uffici, negozi) 
dovrebbe divenire il centro vitale di tutto il quartiere. Le abitazioni saranno servite da 
strade a cul di sacco dalla periferia verso l’interno con un minimo di attraversamento 
tra strade di traffico e passaggi pedonali». 

26  Meraviglia un poco come nel famoso opuscolo, stampato con questo titolo e nel 
seguito tenuto come cosa identitaria del quartiere e del «sindaco santo», si ometta 
del tutto il contributo dell’amministrazione precedente e di un progetto in qualche 
misura già impostato. La (non entusiasmante) pittura murale, ora eseguita in loco, 
testimonia comunque la presenza di ambedue questi sindaci.
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più punti di vista27. Limitandoci all’avvio dell’impresa, e in particolare a 
coloro che progettualmente la impostano, si può sottolineare il contributo 
del giovanissimo Tiezzi che, appena reduce dall’Inghilterra dove ha 
perfezionato la sua tesi, può garantire al futuro Isolotto connessioni con 
le più recenti esperienze europee di green belt28, diverse dai casermoni 
(nel seguito sorti anche qui poco più ad ovest) coi quali solitamente si 
rispondeva alla domanda di residenze popolari. Una «città giardino», un 
villaggio impostato per sovvertire l’idea stessa di «popolare», non lontano 
peraltro da altre esperienze anche italiane, e da uno stato d’animo che 
vedeva in un organico, ritrovato contatto con la natura, perfino con l’orto e 
con un minimo di verde, l’antidoto ad una modernità tecnologica, ancora 
troppo vicina alle crudezze meccaniche della guerra29.

All’amministrazione Fabiani – cui mancò il tempo per concretizzare 
più d’una iniziativa – si deve riconoscere anche il positivo avvio di una 
visione territoriale più ampia, propriamente urbanistica, di un Piano 
regolatore con l’abbozzo di una serie di proposte forse sommarie, forse 
troppo ambiziose, ma non tutte ingenue come talvolta si è osservato. Idee 
che nel seguito sono state disattese o, nel procedere di un ingovernabile 
«miracolo economico», sono divenute impraticabili, improponibili anche 
per chi, come Edoardo Detti, aveva dall’inizio contribuito a studiarle.  
In estrema sintesi, si può dire che Firenze dopo l’ingrandimento e il 
ridisegno di Giuseppe Poggi, superato il contraccolpo della capitale a 
Roma, s’era accresciuta sull’abbrivio di tali previsioni, trovando poi nella 
seconda decade del XX secolo, nel cosiddetto Piano Bellincioni, modelli 
convenzionali più o meno indecenti per le ulteriori fabbricazioni dello 
Statuto, di Rifredi, delle Cure, di Campo di Marte, di Gavinana30, 

27  Cfr. l’ottimo D. Poli, Storie di quartiere. La vicenda Ina Casa nel villaggio Isolotto a 
Firenze, (2004) Firenze: Polistampa.

28  L. Ariani, C. Marcetti, D. Poli, Francesco Tiezzi architetto, (2009) Torrita di Siena: 
Associazione culturale Villa Classica. Nella monografia si fanno emergere i contributi 
dati da Tiezzi alla ricostruzione dell’Oltrarno e, tra varie, pregevoli costruzioni di 
edilizia scolastica (ivi, pp.119-159), il caso delle Scuole elementari dell’Isolotto che, 
nel 1954-1955, sormonteranno la Montagnola, ovvero le macerie prodotte dalle mine 
dell’agosto del ’44 e lì scaricate, in un ideale, salvifico superamento della guerra.

29  M. Tafuri, F. Dal Co, Architettura contemporanea, (1989) Milano: Electa. Cfr. in 
particolare l’inizio del cap. 18 Fra naturalismo e populismo, vol. II, p. 322.

30  I giudizi sul piano dell’ingegnere idraulico Giovanni Bellicioni si accordano in senso 
negativo: «grossolano, di una superficialità sconcertante […] una assurda maglia 
stradale senza ordine alcuno né razionalità», poteva sintetizzare Giovanni Fanelli 
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largamente superate nei criteri oltreché nel merito delle scelte edilizie. Tra 
le due guerre, salvo qualche bonifica – fortunatamente limitata ma della 
quale ancora oggi rimangono cicatrici31 – a meno di qualche proposta 
di riforma corporativa o di qualche velleitaria proiezione di una Firenze 
Futura che lentamente si depositava nelle opinioni32, non si erano avute 
proposte di carattere generale. Lo spirito della ricostruzione, la centralità 
assunta dal comparto edilizio, ma anche il recente dibattito urbanistico 
nazionale finalmente approdato ad un quadro organico di riferimento (la 
Legge n. 1150 del 17 agosto 1942), se pur disatteso per via del conflitto, 
fornivano elementi dei quali bisognava necessariamente tenere conto. Da 
subito, specie nella ricostruzione dell’Oltrarno, si presentava il tema di 
una viabilità efficiente e, più in generale, ritornavano attuali problematiche 
irrisolte. Nel maggio del 1948 il sindaco Fabiani col suo assessore Musco 
procedono alla nomina di una Commissione per il Piano Regolatore, la 
quale da Michelucci a Giuntoli, a Gori, apriva una vasta consultazione 
e selezionava poi nel luglio dell’anno successivo, un gruppo guidato 
dallo stesso Giuntoli e formato dai giovani Bartoli, Detti, Sacrestani e 
Savioli, cui affidare il compito di contrastare il disordine delle espansioni 
«a macchia d’olio», come si scrive, e di indirizzare correttamente nella 
piana verso Prato lo sviluppo di carattere industriale e quello residenziale 

(Firenze architettura e città, (1973) Firenze: Vallecchi, p.456), anche se l’ultimo mezzo 
secolo della disciplina urbanistica, uno “stato dell’arte” non certo felice, inducono una 
più rassegnata clemenza. Cfr. anche E. Cancellieri, Il disegno urbanistico per Firenze tra 
le due guerre: dal Piano del 1915/24 agli studi per la Firenze futura, in Il disegno della 
città. L’urbanistica a Firenze nell’Ottocento e nel Novecento, (1986) Firenze: Alinea, 
pp.149-165. Di qualche interesse quanto scrive lo stesso Bellincioni in L’ampliamento 
di Firenze secondo il Piano Regolatore del 1924 in «Firenze. Rassegna del Comune», 
ottobre, 1941.

31  La memoria di Mercato Vecchio dissuadeva dal mettere mano ad una estesa bonifica 
dell’Oltrarno; tuttavia, il quartiere di Santa Croce provocava, com’è noto, una pesante 
terapia da parte del fascismo. Se a distanza di tempo possiamo riconoscere una certa 
qualità architettonica nella famigerata Dante Rossi del Fagnoni (poi modificata nell’ 
ampliato Ufficio tecnico erariale), il ritardatario rigore metafisico di via Martiri del 
popolo realizzata negli anni Cinquanta, lo slargo infelice di Piazza dei Ciompi (al pari 
di là d’Arno, di una Piazza Tasso ancora stupefatta del “servizio”), si mostrano quali 
evidenti manomissioni.

32  Una sintetica proiezione delle aspettative già in E. Mazzucconi, Sogno di una Firenze 
più grande e più bella, in «La Nazione», 13, 16 e 20 luglio 1926. Seguirà poi Per la 
Firenze Futura: Comitato per lo studio dei criteri da seguire per un Piano Regolatore di 
Firenze, (1934) San Casciano: Stianti.
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connesso. Quest’asse si poneva senz’altro come fondamentale elemento di 
sviluppo. In una fascia subito a sud della ferrovia, per una lunghezza di 
dieci chilometri e una profondità di settecento metri, si installavano le 
industrie, mentre in alcune zone pedecollinari, interrotte da ampie zone 
mantenute a verde, si prevedevano le residenze. Un modello per queste 
ultime – certo non immune da ottimistiche previsioni circa la residenza 
operaia – comparirà in un bel progetto di Leonardo Savioli e Danilo Santi 
pubblicato ancora su «Urbanistica»33.

Il piano elaborato nel suo insieme nel biennio successivo, e ufficialmente 
presentato nella primavera del ’5134, operava scelte coraggiose, certo 
destinate a tempi lunghi ma comunque volte a risolvere temi da tempo 
agitati e sui quali Firenze finirà con l’annodarsi nei settant’anni successivi 
senza veramente risolverne alcuno. Si prevedeva, ad esempio, un raccordo 
che circondava la città da sud, con un percorso che in parte verrà ripreso 
dall’autostrada del Sole nel decennio successivo. Anche a nord si prevede 
una circonvallazione panoramica, che da Coverciano doveva salire fino ad 
aggirare Fiesole e la Bolognese per ritornare, come si vede, nella piana a 
Careggi, con viadotti e varie opere d’arte anche impegnative. Si prevedeva 
poi l’interramento della ferrovia da San Salvi al Romito con una stazione 
sotterranea o a ponte al Campo di Marte. Lo Scalo Merci si posizionerà 
a Castello in sostituzione di quello che era allora nell’ex Leopolda di 
Porta a Prato, che invece sarà destinata ai pendolari. Se alcune delle altre 
proposte viarie, come quella di un percorso in galleria da Porta Romana 
a San Niccolò (a sottopassare un versante geologicamente impegnativo), 
possono apparire irrealistiche35, sono invece assolutamente opportune 

33  D. Santi, L. Savioli, Nucleo residenziale sulla collina di Firenze, in «Urbanistica», 
(1954), 14, pp.81-83.

34  Studi per il piano regolatore di Firenze. Parte prima. Limiti del piano regolatore 
intercomunale. Parte seconda. Relazione al piano regolatore generale di Firenze, Fascicolo 
a stampa, 1951, s.e., al quale sono allegate tre grandi tavole a colori in scala 1:25000. 
Il piano viene brevemente presentato da G. Musco, nella già ricordata Rassegna del 
Comune 1944-1951, pp. 40-43, con due tavole, e poi richiamato in un articolo 
di L. Savioli in «Urbanistica», (1953) 12. Nel dicembre dello stesso 1953 il piano 
verrà nuovamente riapprovato dalla Amministrazione cittadina ma non inoltrato ai 
competenti organi ministeriali. Sono grato all’amico Gabriele Corsani per i materiali 
generosamente messi a disposizione e per il piacere di una discussione sugli eventi qui 
trattati.

35   Tra le velleità di questi anni anche la proposta di Nello Bemporad e di Nino Jodice 
di un lungarno sotterraneo dal Lungarno Torrigiani a quello Guicciardini, sotto Via 
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e concrete le insistenze per la cura del verde, per parchi urbani lungo il 
fiume da Bellariva, dall’Anconella alle Cascine, o il progetto per un parco 
sportivo al campo di Marte dove Pier Luigi Nervi elaborava una soluzione 
di doppie tribune per lo Stadio Comunale36. E insomma, nell’entusiasmo 
della Liberazione e della Repubblica, tutta una serie di proposte, e fra 
queste naturalmente l’impostazione della «città giardino» dell’Isolotto, 
facevano intravedere una sommaria ma interessante chiarezza d’idee, la 
quale sarà tuttavia travolta dalla disordinata febbre edilizia e da urgenze 
di guadagno che le amministrazioni successive non sapranno o potranno 
arginare. Come si sa, l’attività, di mediocre o di esteso cabotaggio, dei 
“palazzinari” anche a Firenze sarà parte del boom economico e il Piano del 
’51, ufficialmente declassato a «studio» e nella pratica disatteso, rimarrà tra 
le occasioni perdute. Lo stesso Detti che aveva fatto parte di quel gruppo 
composito di progettisti, un Detti che sarà poi protagonista di un difficile, 
impossibile «salvataggio» della città, retrospettivamente potrà giudicare 
il piano Fabiani una proposta «agile ed equilibrata che […] investiva 
direttamente il territorio con spinte allo sviluppo riducendo al massimo gli 
sviluppi radiocentrici»37.

dei Bardi e Borgo San Jacopo, con cristalli affacciati sul fiume. Cfr. «La Nazione del 
Popolo», 27 novembre 1947.

36  Nervi, che aveva esordito a Firenze nel 1919 con le strutture dell’Alhambra di 
Piazza Beccaria, rimarrà legato alla città coi lavori ferroviari, con lo stadio Comunale 
e la proposta ora di aumentarne la capienza, e anche nel ‘57 con un grande parco 
acquatico a Bellariva poi ridotto alla sola piscina.

37   «Urbanistica», ottobre 1963, 39, p.77.
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8. Le rovine di via dei Bardi tra il Ponte Vecchio e la piazza di Santa Maria Soprarno. 
Da «Rassegna del Comune di Firenze», numero unico, 1944-1951

9. Le rovine di via Por Santa Maria. A destra il brunelleschiano Palazzo di Parte guelfa. 
Da «Rassegna…» cit. 
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10. Uno dei numerosi schizzi di Giovanni Michelucci, 1945/46, che nella ricostruzione di 
Por Santa Maria, prefigura negozi, laboratori e più livelli di percorsi pedonali. 

Il disegno, spesso richiamato, è conservato
 presso il Centro di documentazione Giovanni Michelucci di Pistoia

11. La ricostruzione di via dei Bardi tra il restaurato Palazzo Bargagli Petrucci e il Ponte 
Vecchio, intorno al 1951, in una fotografia della «Rassegna…» cit. 
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12. Una delle tavole che illustrano la ricostruzione della città a sud e a nord 
del Ponte Vecchio (“Piano esecutivo”, in nero gli edifici da realizzare ex novo), 

pubblicate nell’ampio dossier di «Urbanistica», n. 12 del 1953
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13. Edifici per abitazione dell’INA Casa costruiti dal Comune a Bellariva. 
Da «Rassegna…» cit.

14. Nuova unità residenziale Palazzo dei Diavoli a Firenze. Realizzazione INA Casa. 
Progetto urbanistico degli ingegneri Burci, Giuntoli, Poggi e degli architetti Pastorini, 

Pellegrini e Tiezzi. Dicembre 1950 - febbraio 1951, 
presentato sul n.7 di «Urbanistica» del 1951
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15. Una delle grandi tavole allegate a Relazione al Piano Regolatore Generale di Firenze del 
1951. Si possono notare i percorsi di circonvallazione a nord e a sud della città; 
in alto a sinistra, verso Prato la fascia destinata agli insediamenti industriali e, 

in corrispondenza di Quinto, Settimello e Calenzano, zone destinate alla residenza. 
Altre zone di espansione residenziale si trovano sulla riva sinistra e destra dell’Arno, verso 

levante a Rovezzano e Villamagna e a ponente, in corrispondenza dell’Isolotto 
e a nord di Badia a Settimo sull’altra riva del fiume
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16. Villaggio residenziale per la cooperativa «S. Francesco», 
in un terreno di circa 30 ha presso Quinto e destinato a 2900 abitanti. 

Progettato da Danilo Santi e Leonardo Savioli, in relazione a quanto previsto 
dal recente Piano Regolatore, viene pubblicato nel 1954 sul n. 14 di «Urbanistica»
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Mario Fabiani e Giorgio La Pira. 
Prime note di ricerca

Pietro Domenico Giovannoni

Premessa 

Il 13 febbraio 1974 Mario Fabiani si spengeva a Firenze. Giorgio La 
Pira, il sindaco avversario ma mai – come vedremo – nemico, lo ricordava 
con queste parole: 

Quando io gli succedetti nel 1951, nello stringergli la mano prima 
di salire sulla tribuna nel salone dei 200 per assumere il mandato di 
sindaco, compresi, e quasi per intuizione – e lo comprese subito an-
che lui – che quella successione non era la costruzione di un muro, 
ma in un certo senso, quella di un ponte! Ci univa – nonostante la 
contrapposizione ideologica allora acuta – un solido punto comune 
di prospettiva storica, di speranza storica e di convergenza storica. 
Comprendemmo subito, infatti, che bisognava – per quanto era 
possibile – operare insieme non solo per riedificare la città e sanarne 
le ferite, ma altresì per mettere Firenze al servizio della coesistenza 
pacifica, della unità e della giustizia dei popoli1. 

È significativo che negli appunti autografi per la commemorazione 
di Fabiani, purtroppo difficilmente leggibili, La Pira ritorni più volte sul 
dialogo e sulla convergenza tra cattolici e comunisti: oltre al riferimento 
del luglio 1951, troviamo quello alla Costituzione e in particolare all’intesa 
tra Dc e Pci sull’articolo 7, osteggiata, com’è noto, dalla componente 
azionista dell’Assemblea costituente, ad esempio da Piero Calamandrei 
pur legato a La Pira da profonda stima e amicizia. È, cioè, che La Pira, 
preparando gli appunti per intervenire alle esequie di Fabiani, abbia insistito 
sull’esperienza della Costituente per poi citare un famoso episodio, almeno 
per gli studiosi di La Pira, che lui interpretò quasi immediatamente come 
inizio della sua attività per la pace. Il 6 gennaio 1951 La Pira, dopo una 
riunione presso il Quirinale per il “Soccorso invernale”, condivise con il 
deputato comunista fiorentino Renato Bitossi l’apprensione per la guerra 

1   Archivio La Pira, Firenze, Sez. 11, Busta 26, fasc. 11, doc. 1. 
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di Corea e per le conseguenze nei rapporti Est-Ovest. La comune premura 
per la pace portò La Pira a prendere un’iniziativa: chiedere a Togliatti – 
che si trovava a Mosca – di suggerire a Stalin un gesto distensivo di pace 
soprattutto verso la Santa Sede e verso la Chiesa. La risposta di Stalin, 
attraverso Luigi Longo, fu che gli interessati, compreso La Pira, «avrebbero 
potuto iscriversi ai Partigiani della Pace». 

Le parole di La Pira su Fabiani del 1974 sono senza dubbio parole sincere, 
espressione di una commozione autentica, ma furono scritte a distanza 
di più di vent’anni dall’episodio da cui esse partono per commemorare 
l’amico, avversario gentiluomo. Sono dunque parole utili ma a cui, come 
sempre, non credere ciecamente. Parole, tra l’altro, pronunciate nel difficile 
contesto degli anni Settanta, dopo il golpe cileno del 1973 e alla luce della 
proposta del “compromesso storico” avanzata da Berlinguer. 

Se andiamo alle fonti, il quadro si fa diverso. Nella seduta del 5 luglio 
1951 La Pira volle stringere la mano a Fabiani, ma non si parlò di guerra 
atomica, bensì di guerra di Corea. E non fu Fabiani a prendere la parola 
sulla pace, ma il socialista Giovanni Pieraccini2. 

Questa precisazione non vuole negare tuttavia qualsiasi validità al 
ricordo di La Pira. La ricostruzione del rapporto personale – e ovviamente 
anche del confronto politico – tra i due sindaci della ricostruzione ha una 
valenza storiografica che va oltre la semplice ricostruzione di un’amicizia 
tra avversari. Il rapporto tra Dc e Pci dal 1943 alla fine della prima fase 
della storia repubblicana – lo spartiacque è il 1992 e non uso di proposito 
la categoria giuridicamente scorretta e storiograficamente discutibile 
di “prima repubblica” – fu, particolarmente negli anni tra Resistenza e 
ricostruzione, un rapporto di collaborazione, di confronto, di scontro 
aspro e violento, di reciproche accuse di cedimento a forze e a interessi 
strategici stranieri – Urss ed Usa –, una guerra ideologica prima ancora che 
specificatamente politica. Si realizzò un “bipolarismo imperfetto”, per usare 
l’espressione coniata da Giorgio Galli: un bipartitismo entro un sistema 
proporzionale ma in una democrazia sostanzialmente bloccata3. D’altra 
parte, Massimo Luigi Salvadori in Storia d’Italia e crisi di regime si sofferma 
ampiamente su quel particolare bipolarismo che è stata la dialettica, seppur 
mai compiuta, tra Dc e Pci4. 

2   Comune di Firenze, Atti del Consiglio, seduta del 5 luglio 1951, pp. 445-446. 
3   G. Galli, Dal bipartitismo imperfetto alla possibile alternativa, (1975) Bologna: Il 

Mulino. 
4   M. L. Salvadori, Storia d’Italia e crisi di regime, (2013 Bologna: Il Mulino. 



133

Se ho fatto questa premessa, per molti versi scontata per non dire 
ingenua, è perché lo scontro politico tra La Pira e Fabiani se da un lato, 
non sfuggì affatto a quel clima, dall’altro, rappresentò una declinazione 
morbida di quella dialettica, e non solo per motivi legati ai due caratteri 
umani che pure sono e devono essere oggetto di storiografia. Alcuni episodi 
su cui mi soffermerò potranno apparire piccole schermaglie provinciali, 
ma sarebbe un’ingenuità imperdonabile se lo storico le derubricasse nel 
quadretto, tanto paesano quanto letterario, della Brescello cinematografica 
di Peppone e Don Camillo. Sono invece frammenti di vita quotidiana, di 
lotta ideologica e politica la cui radicalità e talora violenza non possono 
essere sottovalutati o edulcorati in oleografiche ricostruzioni. 

La Pira e Fabiani furono due avversari gentiluomini, ma comunque 
avversari; la particolarità della loro reciproca stima quanto della loro 
distanza ideologica e politica sta nell’aver condiviso l’amore per la libertà 
e la giustizia, il bene comune di ogni autentica democrazia. In questa sede 
metterò in luce, dunque, solo alcuni aspetti di questa discordia concors. 

La recente biografia di La Pira, scritta a quattro mani da Giovanni 
Spinoso e Claudio Turrini, ha smentito la leggenda aurea di una candidatura 
La Pira sostanzialmente voluta dal cardinale Dalla Costa5. L’utilissima 
fatica di Spinoso e Turrini è l’ultimo tassello di una stagione di studi ormai 
decennale che si è lasciata alle spalle la gestione agiografica e apologetica 
delle carte di La Pira da parte della Fondazione omonima negli anni della 
presidenza di Fioretta Mazzei. La candidatura a sindaco si ipotizza maturi 
a Roma: una pressione della Segreteria di Stato? Le perplessità di Fanfani? 
Sono ancora nodi da chiarire. Certa è invece la pressione della segreteria 
regionale della Dc, ovvero di Renato Branzi, figura chiave e sicuramente 
ben addentro alle dinamiche politiche non solo democristiane della 
Toscana e dell’area fiorentina. Nell’accettare ufficialmente la candidatura 
La Pira ebbe a dire, stando alla cronaca de «Il Mattino dell’Italia centrale»: 

Firenze centro mondiale della cultura e della tradizione cristiana, 
che sul fronte di Palazzo Vecchio ha fatto incidere nel marmo, per 
tutti i secoli futuri, il decreto che proclama Cristo Signore “Rex 
Florentiae”, esige che i suoi reggitori si ispirino a questa cultura e a 
questa innegabile tradizione. Quindi il problema delle nostre elezio-
ni non può paragonarsi a quello delle altre città a carattere prevalen-

5   G. Spinoso, C. Turrini, Giorgio La Pira. I capitoli di una vita, 3 voll., (2022) Firenze: 
Firenze University Press, vol. II, pp. 789-793. 
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temente industriale e commerciale: è un problema caratteristico, la 
soluzione del quale ha un valore politico interno ed internazionale. 
Tale soluzione impone ai futuri reggitori di porre con chiarezza e 
di affrontare con energia i quesiti vitali della popolazione più biso-
gnosa: la casa, l’igiene, il lavoro, la scuola e tutte le altre forme di 
assistenza sociale6. 

Il giorno dopo Mario Fabiani nel comizio di Piazza Signoria rispondeva: 

L’onorevole La Pira si permette di dire che in Palazzo Vecchio, in 
questo Palazzo dove fu fatto incidere nel marmo e per tutti i secoli 
futuri, il decreto che proclama Cristo Signore Re di Firenze, i fio-
rentini esigono che i loro reggitori si ispirino a questa cultura e a 
questa tradizione […]. Voi cittadini sapete che in Palazzo Vecchio, 
durante i cinque anni della nostra permanenza, lo spirito di Cristo 
non fu mai tradito e vi assicuro che, se su quelle scale saliranno i 
figli del popolo, lo spirito di Cristo, del vero Cristo, non sarà mai 
tradito7. 

Come si vede, nessun cedimento alla polemica anticlericale o nessun 
richiamo alla laicità dello Stato – che pure sarebbe stato comprensibile 
–, ma l’assicurazione che il Pci non avrebbe tradito gli autentici valori 
evangelici perché coincidenti con i valori del popolo. 

Meno fortunato e meno efficace il discorso di Togliatti in Piazza 
Indipendenza il 14 maggio successivo: il segretario del Pci ricordava che 
La Pira gli aveva chiesto garanzie perché l’amministrazione Fabiani non gli 
togliesse la presidenza dell’Ente comunale assistenza – che presiedeva dal 
settembre 1944 – e lo aveva accusato di piangere per i poveri, ma di aver poi 
votato per il Patto atlantico e di non aver firmato l’Appello dei partigiani 

6   Il panorama elettorale per il Comune e la Provincia di Firenze, «Il Mattino dell’Italia 
centrale», 6 maggio 1951, p. 4 citato in G. Spinoso, C. Turrini, Giorgio La Pira. I 
capitoli di una vita, cit., vol. II, p. 793. 

7   Quattro oratori, un solo tema nei comizi politici di ieri in città, «Mattino Sport», 7 
maggio 1951, p. 2, citato in G. Spinoso, C. Turrini, Giorgio La Pira. I capitoli di una 
vita, cit., vol. II, p. 793. 
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della pace8. La Pira replicò il giorno seguente9. Al di là dell’accaduto, ci 
preme mettere in evidenza la differenza dei toni della polemica fra Togliatti 
e Fabiani. D’altra parte, a Firenze – ancora piccola città – era noto anche 
nelle fila comuniste il particolare impegno di La Pira all’Ente comunale 
assistenza. E questo ovviamente non sfuggiva a Fabiani10. 

Che la partita fiorentina avesse un significato nazionale era chiaro a 
molti: alla campagna elettorale parteciparono Guido Gonella, Attilio 
Piccioni, Giovanni Gronchi e Mario Scelba. Adone Zoli – già vicesindaco 
proprio con Fabiani nell’amministrazione di Gaetano Pieraccini – non 
risparmierà articoli polemici contro l’amministrazione comunista in una 
serie di articoli tra il 23 maggio e il 9 giugno11. La Pira stesso non sarà 
esente da toni fortemente polemici: pur con calcolati quanto rivelatori toni 
più moderati e direi astuti, La Pira non si sottraeva al tema dello scontro 
tra due visioni della civiltà, dello stare insieme nella polis: 

Vi sono due schieramenti. Non ne discuto il valore, ma il fatto esi-
ste. Non discuto: ma siete chiamati a decidere: o con lo schieramen-
to a occidente o con lo schieramento ad oriente. Lo Stato costru-
ito secondo la struttura democratica, lo Stato costruito secondo la 
struttura antidemocratica. Dovete scegliere: non c’è nulla da fare12. 

La DC, apparentata con le liste del Pli e del Psdi-Pri, ottiene il 46,80% 

8   Togliatti illustra la funzione delle forze popolari e democratiche per la soluzione dei 
problemi nazionali e per la difesa della libertà e della pace, «Il Nuovo Corriere», 14 
maggio 1951, pp. 1 e 6, citato in G. Spinoso, C. Turrini, Giorgio La Pira. I capitoli di 
una vita, cit., vol. II, p. 795. 

9   La Pira risponde alle banali ironie di Togliatti, «Il Mattino dell’Italia centrale», 15 
maggio 1951, p. 1, citato in G. Spinoso, C. Turrini, Giorgio La Pira. I capitoli di una 
vita, cit., vol. II, p. 795. 

10   S. Nerozzi, Politica sociale ed esperienza amministrativa. Giorgio La Pira dall’Eca 
al Ministero del Lavoro (1944-1950) in L’attesa della povera gente. Giorgio La Pira 
e la cultura economica anglosassone, a cura di P. Roggi, (2005) Firenze: Giunti, pp. 
72-103; G. Dal Molin, Storia dell’assistenza sociale a Firenze dall’Unità d’Italia alle 
regioni (1861-1970), Comune di Firenze, Fondazione «E. Zancan», (2002) Firenze, 
pp. 226-268. 

11   G. Spinoso, C. Turrini, Giorgio La Pira. I capitoli di una vita, cit., vol. II, pp. 795-
797. 

12   Il voto per le elezioni amministrative implica una scelta politica, culturale e religiosa, «Il 
Mattino dell’Italia centrale», 3 giugno 1951, pp. 1-2, citato in G. Spinoso, C. Turrini, 
Giorgio La Pira. I capitoli di una vita, cit., vol. II, p. 797. 
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dei voti. Il Pci, il Psi e le liste Operatori economici e il Partito cristiano 
del lavoro il 44,20%. Alla DC vanno 31 seggi dei 40 assegnati alla 
maggioranza, 4 ai liberali, 5 ai social-democratici e repubblicani. La legge 
maggioritaria premiava la coalizione: la Dc in realtà perdeva voti rispetto 
al 18 aprile 1948. Il clima è surriscaldato. E ne è prova la tumultuosa 
seduta del 5 luglio in cui La Pira venne eletto sindaco e su cui torneremo. 
In sede di votazione, i consiglieri comunisti e socialisti preferirono tuttavia 
astenersi e 4 furono le schede bianche; è alla luce anche di questa scelta 
delle opposizioni che si deve leggere il gesto di La Pira di stringere la mano 
all’avversario ed ex sindaco Fabiani13. 

Ecco allora tre elementi da mettere in evidenza entro una pista di ricerca 
appena tracciata. 

Il primo elemento è la particolare opposizione che Fabiani esercitò nei 
confronti di La Pira e della sua amministrazione. Su questo aspetto i suoi 
primi interventi in Consiglio saranno indicativi di uno stile che rimarrà 
costante nel tempo. 

Il secondo elemento è il sostanziale “spiazzamento” che l’azione lapiriana 
in favore dei lavoratori e delle classi subalterne provocò nel gruppo consiliare 
comunista e nella direzione locale del partito. Sotto questo aspetto le 
vicende della fabbrica Pignone e delle requisizioni delle case per gli sfollati 
segnarono uno spartiacque. Il gruppo comunista dovette prendere atto del 
risultato lapiriano: un radicalismo evangelico, affatto immune da venature 
o ambiguità integraliste, si trasformava in un concreto e credibile risultato 
politico. 

Il terzo elemento è l’attenzione verso i fermenti del cattolicesimo 
fiorentino che si esprimeranno anche nelle dialettiche della Dc locale. E a 
questo fatto potremo solo accennare in sede di conclusioni. 

Un’opposizione diversa 

Torniamo dunque all’insediamento di quella che sarà la prima giunta La 
Pira. Dopo la proclamazione degli eletti e appena cominciate le operazioni 
di voto per l’elezione del sindaco, prese la parola Guido Mazzoni, segretario 
della federazione comunista, polemizzando sulla campagna elettorale della 
Dc portata avanti, a suo giudizio, nei termini di una battaglia di civiltà 
contro le barbarie, vale a dire un sedicente comunismo internazionale 

13   Comune di Firenze, Atti del Consiglio, seduta del 5 luglio 1951, pp. 437-438. 
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minaccia all’integrità e alla libertà italiane. Mazzoni accusava la Dc 
fiorentina di essere ricorsa ai toni e alle strategie messe in atto per il 18 
aprile 1948, anche attraverso l’attivismo dei Comitati civici, e arrivava ad 
accusare il partito di maggioranza di brogli elettorali; polemizzava con il 
meccanismo maggioritario della legge elettorale per i comuni che premiava 
la coalizione dei partiti e non rappresentava fedelmente il voto espresso 
nelle urne; accusava i socialdemocratici di tradimento e i repubblicani 
e i liberali di cedimento ideologico al clericalismo democristiano. Ma, 
soprattutto, accusava la nuova maggioranza di essere espressione delle linee 
politiche del governo nazionale: 

Voi, se vorrete rappresentare le vecchie consorterie conservatrici, 
se vorrete fare dei Comuni uno strumento di appoggio alla poli-
tica atlantica, della politica cioè che umilia la democrazia e calpe-
sta l’indipendenza nazionale ed offende le tradizioni della cultura 
laica, non potrete dare nessuno sviluppo alle attività produttrici e 
commerciali, dell’arte, della cultura e del turismo che valorizzino la 
nostra città. Gli operai non troveranno in voi dei difensori quando 
si batteranno per impedire la chiusura degli stabilimenti e per otte-
nere miglioramenti economici e sociali; i contadini, gli artigiani, i 
piccoli commercianti non avranno da voi comprensione per le gravi 
condizioni in cui li getta una politica di eccessiva pressione fisca-
le e l’arresto degli affari. I cittadini aspetteranno invano un vostro 
concreto intervento per soddisfare le loro esigenze, la estensione dei 
servizi cittadini14. 

Di fronte alla rivendicazione di Mazzoni del valore e degli ideali della 
Resistenza quale fondamento della nuova Italia democratica e stella polare 
del partito comunista, i consiglieri della maggioranza applaudirono 
l’avversario rimarcando così l’orizzonte condiviso dell’antifascismo 
e non cedendo a quella che poteva essere interpretata come una sottile 
provocazione. D’altra parte, solo un’indagine sull’eco di quel discorso sulla 
stampa cittadina o su fonti diaristiche permetterebbe di chiarire i contorni 
di un piccolo episodio che si inserisce tuttavia nell’annosa questione della 
memoria della Resistenza e dell’uso politico di essa. Il discorso di Mazzoni 
fu interrotto da alcune proteste dei consiglieri Dc Roberto Bracco, Mario 
Calvelli, Guglielmo Bacci, Rodolfo Francioni e da Aldo Landi: non 

14   Comune di Firenze, Atti del Consiglio, seduta del 5 luglio 1951, pp. 435-436. 
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mancarono i riferimenti polemici alla Russia o all’intervento delle truppe 
sovietiche a Praga nel 1948. Su insistenza dei consiglieri Dc, si passò alle 
operazioni di voto avendo La Pira annunciato che avrebbe parlato dopo 
la proclamazione e l’elezione della giunta. Il nuovo sindaco pronunciò 
un breve discorso che volle egli stesso definire un saluto e, rispetto agli 
interventi dei consiglieri di maggioranza e di opposizione, i suoi toni 
furono volutamente moderati e concilianti. E tuttavia, un passaggio merita 
di essere riportato. 

Gli obiettivi della Giunta sono fondamentalmente tre. Il primo si 
fonda sulla pagina più bella ed umana del Vangelo: risolvere i bi-
sogni più urgenti degli umili. La Giunta si prospetterà i problemi 
della popolazione più umile di Firenze e cercherà con tutta l’energia 
possibile di avviarli a soluzione; occorrerà per questo che la nostra 
mente e il nostro cuore lavorino indefessamente per proporziona-
re i mezzi ai bisogni. Il compito è duro ma faremo il possibile e 
l’impossibile per adempiere a questo fondamentale comandamento 
umano e cristiano. Il secondo obiettivo concerne la vita industria-
le, agricola, commerciale, finanziaria della città. Noi porremmo il 
massimo sforzo e il massimo interesse per potenziare tutte le attività 
cittadine. C’è poi un terzo obiettivo, che è forse il più importante. 
Firenze rappresenta nel mondo qualche cosa di unico. Ora, qual è 
il bisogno fondamentale del nostro tempo, dopo quelli che vi ho 
accennato? Dare allo spirito dell’uomo quiete, poesia, bellezza! Tutti 
quelli che, da qualunque parte del mondo, vengono a Firenze tro-
vano qui la quiete: la trovano nell’aria, nelle linee architettoniche 
degli edifici, nei volti degli uomini. Firenze ha nel mondo il grande 
compito di integrare con i suoi valori contemplativi l’attuale grande 
civiltà meccanica e dinamica. I nostri grandi scrittori, poeti, artisti 
hanno assegnato a Firenze questo compito nel mondo e noi faremo 
il possibile per far diventare la nostra città sempre più il centro dei 
valori universali15. 

Il discorso programmatico di La Pira fu duramente attaccato dai 
socialisti Luigi Mariotti e Giovanni Pieraccini. Il primo in particolare, 
preoccupato del possibile appiattimento della giunta a guida Dc sulle linee 
di politica economica del VI governo De Gasperi, ribadì che la lotta alla 
povertà non si sarebbe vinta con la distribuzione di «minestre» ma con 

15   Comune di Firenze, Atti del Consiglio, seduta del 5 luglio 1951, p. 440. 
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interventi strutturali. L’implicito riferimento alla guida lapiriana dell’Eca 
provocò le proteste tra consiglieri e pubblico. Merita riportare quanto 
registrato dallo stenografo: 

(a questo punto in mezzo al pubblico che assiste all’adunanza na-
scono numerosi e vivaci alterchi fra i sostenitori delle varie tenden-
ze politiche rappresentate in seno al Consiglio comunale. Alcuni 
cittadini lanciano invettive all’indirizzo dei consiglieri e prendendo 
lo spunto della dichiarazione del consigliere Mariotti. Il quale ha 
affermato che gli interessi dei cittadini bisognosi non si soddisfano 
“con le minestre”, chiedono a gran voce “lavoro” ed espongono con 
frasi concitate il loro stato di disagio e sofferenza. Mentre il consi-
gliere e lo stesso Sindaco cercano di calmare i clamori, si accendono 
i dialoghi tra i cittadini e i consiglieri stessi. Ad un dato momento 
il consigliere Fossombroni [Partito liberale ndr] che già si era levato 
per protestare contro l’intromissione del pubblico nella discussione 
consiliare, rivolge la frase “e a noi che ce ne importa!” ad un citta-
dino che protesta lavoro e ricorda di aver avuto numerosi familiari 
uccisi durante il periodo dell’insurrezione nazionale. Il clamore del 
pubblico diviene assordante e si ha l’impressione che la manifesta-
zione di protesta all’indirizzo del consigliere Fossombroni assuma 
l’aspetto di un tumulto)16.

Fossombroni, pur ribadendo che il pubblico non aveva il diritto di 
interrompere i lavori del consiglio e rivendicando il suo passato antifascismo, 
ammetteva tuttavia che la sua frase poteva essere stata equivocata in buona 
fede. 

Il clima, tuttavia, si sarebbe nuovamente surriscaldato sull’ordine del 
giorno di Giovanni Pieraccini sulla pace in un momento in cui sembrava 
concretizzarsi una tregua nella guerra di Corea. Si giunse a una mozione 
unitaria grazie alla buona volontà di tutti e alla mediazione di Renato 
Branzi, di Vittorio Fossombroni e dello stesso La Pira17. 

Dopo gli accesi interventi di Mazzoni e di Mariotti, Fabiani prese la parola 
per chiarire una vicenda che aveva sollevato qualche polemica giornalistica: 
all’indomani delle elezioni, l’11 giugno venne issato sulla torre di Palazzo 
Vecchio il tricolore e Fabiani dette l’ordine di toglierlo18. Non si trattava 

16   Ivi, pp. 442-443.
17   Ivi, pp. 445-449. 
18   Non è dato sapere, almeno per ora, se la scelta di issare il tricolore fu una deliberata 
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di un gesto settario o, peggio, antipatriottico ma, al contrario, si era inteso 
affermare che la vittoria della coalizione guidata dalla Dc significava un 
cambiamento di amministrazione e non una liberazione da un presunto 
regime antinazionale. I voti delle opposizioni avevano la stessa “italianità” 
di quelli della maggioranza:

Io dissi che sulla Torre d’Arnolfo avrebbero potuto sventolare – e 
avrei potuto issarle io stesso – le bandiere dei partiti che avevano 
vinto le elezioni, ma non la bandiera nazionale! Perché io mi rifiuto 
di accettare il giudizio di coloro che ritengono di poter considerare 
una parte della cittadinanza fiorentina e del popolo italiano come 
anti-nazionali!19

La Pira replicò di non aver capito e di non aver approvato la scelta di 
Fabiani, ma tuttavia lo ringraziava per la «chiarificazione […] veramente 
opportuna e buona». 

Nella seduta del 3 ottobre 1951 La Pira faceva un primissimo bilancio 
dell’attività svolta dalla giunta in linea con quel programma illustrato il 
5 luglio e che le opposizioni avevano giudicato troppo generico. Fabiani 
interverrà non facendo sconti all’amico-avversario. Incalza il sindaco 
su problemi tecnici dei finanziamenti, dando prova di una conoscenza 
specifica dei meccanismi burocratici statali e della complessità e della 
problematicità dei rapporti tra governo centrale e comuni20. 

L’intervento di Fabiani è paradigmatico dell’atteggiamento che l’ex 
sindaco avrà nelle amministrazioni La Pira. Rivendica la profonda 
continuità tra l’azione di La Pira e quella della giunta da lui presieduta; 
assicura appoggio e collaborazione, ma mette in evidenza le concrete 

risposta alla bandiera rossa issata sulla Torre di Arnolfo dopo la vittoria social-comunista 
alle amministrative del 10 novembre 1946. Cfr. G. P. Cappelli, Nicola Pistelli. La Dc 
dimenticata, (1995) Brescia: Morcelliana, p. 31, nota 2. L’episodio del ’46 è ricordato 
da Orazio Barbieri: «A volte cadevo nel settarismo, come quando, conosciuto il 
risultato elettorale, pensai di far issare su Palazzo Vecchio la bandiera rossa, trovando 
subito disponibili all’impresa alcuni compagni impiegati in Comune (tra questi, 
Alberto Gallori e Anichini). Quantunque settaria, quella bandiera rossa sulla Torre di 
Arnolfo divenne memorabile, tanto che la foto fu poi riprodotta nell’opuscolo a colori 
per la festa de “l’Unità”». O. Barbieri, La fede e la ragione. Ricordi e riflessioni di un 
comunista, nuova edizione a cura di A. Fanelli, (2018) Firenze: Leo S. Olschki, p. 113. 

19   Comune di Firenze, Atti del Consiglio, seduta del 5 luglio 1951, p. 450. 
20   Comune di Firenze, Atti del Consiglio, seduta del 3 ottobre 1951, pp. 459-462. 
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difficoltà nella realizzazione dei progetti, siano essi quelli del quartiere 
Ina-casa dell’Isolotto, la municipalizzazione della Centrale del latte o la 
riorganizzazione dei servivi della nettezza urbana o del trasporto pubblico, 
con una particolare attenzione al reperimento e alla spesa dei fondi 
necessari. 

Una continuità, quella rivendicata da Fabiani, che la storiografia ha 
potuto poi confermare. Un caso paradigmatico è quello della Centrale del 
latte a cui Letizia Pagliai ha dedicato una puntuale monografia21; Zefiro 
Ciuffoletti mette in evidenza, nell’introdurre un lavoro di fine scavo 
archivistico, come La Pira non solo non abbia «sconfessato l’operato della 
giunta Fabiani, ma anzi lo abbia recuperato con grande originalità, avvalendosi 
dell’aiuto di Ludovico Montini, presidente dell’Amministrazione per gli 
Aiuti internazionali, per portare a compimento il “piano latte”»22. 

Quest’opposizione costruttiva, non ideologica, questo continuo 
richiamo ai concreti problemi dell’amministrazione sarà la cifra di Fabiani, 
consigliere comunale di opposizione e contemporaneamente presidente 
dell’amministrazione provinciale social-comunista di Firenze. Un primo 
sondaggio degli interventi nel Consiglio comunale conferma la volontà di 
Fabiani di stimolare positivamente l’azione lapiriana mettendone in luce 
talora le difficoltà di realizzazione, ma rifuggendo sostanzialmente dalla 
critica all’afflato religioso del nuovo sindaco, comprese alcune iniziative che 
potevano destare perplessità seppur nell’Italia delle Madonne pellegrine. 
Fabiani non rinuncerà a qualche ironia, magari frutto della tensione 
emotiva del momento, ma sostanzialmente non farà propria – almeno 
pubblicamente – la critica alla laicità “difficile” di certo lapirismo, oggetto 
invece di puntuali e forti critiche di Ernesto Ragionieri23. 

L’attivismo lapiriano e il disorientamento del Pci 

Non possiamo ripercorre le numerose vicende della prima (1951-
1956) e della breve seconda amministrazione La Pira (1956-1957) né 
tantomeno allargare l’orizzonte alla giunta di centro-sinistra (1960-1964). 
La storiografia ha tuttavia messo in evidenza la particolare incisività 

21   L. Pagliai, Giorgio La Pira e il “piano latte”. La funzione sociale della Centrale, 
Fondazione Giorgio La Pira, I libri della Badia. 15, (2010) Firenze: Polistampa. 

22   Ivi, pp. 10-11. 
23   G. Spinoso, C. Turrini, Giorgio La Pira. I capitoli di una vita, cit., vol. II, pp. 824-

826. 
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dell’azione di La Pira sul terreno del concreto esercizio di quei diritti sociali 
– lavoro, casa, istruzione, sanità, assistenza – che, nel solco tracciato dalla 
Carta costituzionale, era la sola garanzia dell’effettivo superamento della 
democrazia formale di stampo liberal-democratico e la realizzazione di 
una compiuta democrazia sociale24. Già Antonio Casali nel lontano 1986 
osservava: 

Chi voglia tentare un giudizio sulla prima amministrazione La Pira 
dovrà affidarsi necessariamente ai criteri della complessità: da un 
lato, infatti, essa offrì il fianco a numerose critiche, specie in rela-
zione a un indirizzo urbanistico non sempre oculato, a una politica 
scolastica strettamente confessionale (e come tale aspramente cri-
ticata sui banchi dell’opposizione da Raffaelo Ramat), a un carico 
tributario che non risparmiò la parte più debole della popolazione. 
Dall’altro, le iniziative personali del sindaco furono tali da mettere 
progressivamente in crisi il centrismo facendo di Firenze un labora-
torio singolare per un dialogo più avanzato tra le forze politiche25. 

L’attivismo lapiriano, le sue pressioni su ministri e deputati perché 
aiutassero concretamente la giunta a guida Dc di Firenze, alcune 
iniziative eclatanti come l’appoggio radicale agli operai della Pignone e 
la vittoria politica con l’acquisizione dello stabilimento da parte dell’Eni 
o la requisizione di immobili privati per la sistemazione temporanea 
degli sfollati26, misero in crisi il gruppo dirigente comunista che tardò 

24   Illumina la centralità di questo tema con una raccolta di documenti e un’accurata 
introduzione Letizia Pagliai, Per il bene comune: poteri pubblici ed economia nel pensiero 
di Giorgio La Pira, Fondazione Giorgio La Pira, I libri della Badia.12, (2009) Firenze: 
Polistampa. 

25   A. Casali, La politica in G. Spini, A. Casali, Firenze, (1986) Roma-Bari, Laterza, 
p. 157. 

26   Oltre alla già citata biografia di G. Spinoso e C. Turrini, si veda: Giorgio La 
Pira Sindaco. Scritti, discorsi e lettere, a cura di U. De Siervo, G. Giovannoni, G. 
Giovannoni, vol. I, 1951-1954; vol. II, 1955- 1957; vol. III, 1961-1965, (1988) 
Firenze, Cultura Nuova Editrice; A. Antonielli, Giorgio La Pira, il testimone del tempo, 
l’amministratore, il politico. Il primo periodo dell’amministrazione di Firenze (1951-
1954), (1987) Firenze: Cultura Editrice. Sulla requisizione delle case U. Di Tullio, 
Le requisizioni di Giorgio La Pira. Analisi storico-giuridica, (1987) Roma: Editrice La 
Parola; sul caso “Pignone”: G. Galli, ...Ha difeso la Pignone, (1984) Firenze: Libreria 
Editrice Fiorentina; P. Palagi, Giorgio La Pira. Politica e opzione per i poveri, (1996) 
Bologna: EDB, pp. 123-164; P. Roggi, La Pignone nel carteggio La Pira–Fanfani 
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probabilmente a pesare l’efficacia del radicalismo evangelico di La Pira. 
Il problema che si trova di fronte lo storico è quello di contestualizzare 

in un quadro più ampio possibile l’azione di La Pira, non riducendo la 
sua esperienza né all’apologetica categoria della “santità” né a quella 
laica, ma non meno sterile, categoria dell’eccezionalità. Se di eccezione 
si può parlare, lo si deve fare spiegandone le ragioni profonde; lo si può 
fare cioè mettendo anche in luce le dinamiche di un sostegno popolare 
trasversale alle forze politiche, di un appoggio in seno alla DC e di una 
stima di un significativo settore ecclesiale27. Possiamo in questa sede – e 
a titolo di esempio –  porre solo due interrogativi: in una lotta politica 
come quella italiana degli anni Cinquanta, dove l’elemento religioso era 
ossessivamente e strumentalmente messo in campo contro le forze social-
comuniste, quanto stupì e allarmò la capacità di La Pira di dar seguito 
concretamente alle promesse fatte in nome della civiltà cristiana e della sua 
perenne validità universale?28 Quali settori della società, della politica e 

in Caro Giorgio... Caro Amintore..., 25 anni di storia nel carteggio La Pira-Fanfani, 
Fondazione La Pira. I libri della Badia. 4, (2003) Firenze: Polistampa, pp. 77-114. 

27   Ho cercato di dare una panoramica del mondo cattolico fiorentino per meglio 
inquadrare il fenomeno La Pira in alcuni studi: P. D. Giovannoni, La città e la Chiesa 
di Firenze negli anni di don Lorenzo Milani (1947-1967) in Don Lorenzo Milani nel 
tempo della Chiesa di Francesco, (2018) «Vivens Homo», XXIX, 2, pp. 307-348, poi in 
Don Lorenzo Milani: “I Care”. Ancora dalla parte degli ultimi per una nuova umanità, 
a cura di A. Nesti, A. Banchi, G. Picone, Atti del Seminario di Studi San Gimignano 
20 gennaio 2024, (2024) San Gimignano: Cisreco Edizioni, pp. 11-58; Id., Quasi 
un’introduzione. La Settimana sociale dei cattolici fiorentini del 1951 in Indifferenti mai. 
La testimonianza dei preti operai nella Toscana terra di diritti, Atti del Seminario di 
studi del Cisreco, sabato 4 dicembre 2021, a cura di A. Nesti e G. Picone, (2022) 
San Gimignano, pp. 11-37; Id., La Pira e Firenze “città sul monte” in Le sfide della 
pace. Istituzioni e movimenti intellettuali e politici tra Otto e Novecento, a cura di A. 
Canavero, G. Formigoni, G. Vecchio, (2008) Milano: LED, pp. 205-229.

28   La Libreria Editrice Fiorentina dei fratelli Vittorio e Valerio Zani, legati a La Pira 
da una forte amicizia che datava dai primi anni Trenta, e che aveva già pubblicato 
Premesse della politica (1945), L’attesa della povera gente (1951) e Per una architettura 
cristiana dello Stato (1954), pubblicò, alla fine di marzo del 1955, una sorta di “libro 
bianco” sulle più note iniziative del sindaco in difesa dei lavoratori della Pignone, della 
Richard-Ginori e della Manetti & Roberts; seguivano le lettere tra La Pira e Sturzo 
del maggio 1954 sul tema dell’intervento dello Stato nell’economia ed il discorso 
di La Pira al Consiglio comunale del 24 settembre 1954 in merito all’avvenuta 
concessione del Parco delle Cascine per lo svolgimento della Festa dell’Unità che non 
aveva mancato di suscitare una violenta polemica contro La Pira: Una testimonianza 
cristiana, (1955) Firenze: Libreria Editrice Fiorentina. 
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della Chiesa si allarmarono di fronte all’esperimento lapiriano di applicare 
le indicazioni della Costituzione in quello che egli stesso interpretò come 
«laboratorio fiorentino»? 

Si allarmarono sicuramente le classi padronali e i settori più conservatori 
e moderati della Dc, del mondo cattolico e della Chiesa italiana; furono 
invece spiazzati socialisti e comunisti paradossalmente superati a sinistra 
nel governo cittadino. 

Sono illuminanti alcune affermazioni di Luigi Tassinari, allora 
giovane membro del PCI e successivamente funzionario del partito e 
amministratore; e lo sono nella misura in cui interrogano lo storico più 
che dargli facili spiegazioni: 

La prima reazione del Pci però è «classica». Che cosa è La Pira? 
Risposta: una variante dell’integralismo fanfaniano. […] Il Pci, di 
fronte a La Pira, si trovò a Firenze, in un primo tempo sostanzial-
mente spiazzato. In questo primo periodo il Pci subì l’iniziativa di 
La Pira che si stava muovendo egregiamente sul piano internaziona-
le, con i famosi “colloqui” ed anche sul piano sociale con la difesa 
della “povera gente” e quindi con gli sfrattati e le case minime, il Pi-
gnone e la Galileo e tutto ciò che è ormai storia. Il Pci, in consiglio 
comunale e nella società fiorentina fu sostanzialmente a rimorchio 
della politica di La Pira, oscillando tra una critica agli aspetti più 
integralisti di essa ed un consenso oggettivo alla sua azione sociale 
che però non si tradusse mai in un patto politico in consiglio co-
munale. Ci furono anche momenti in cui La Pira si trovò isolato 
all’interno della Dc, di cui fu sempre sostanzialmente un ospite, ed 
il Pci non ebbe mai il coraggio di appoggiarlo fino in fondo. […] 
La posizione di Fabiani nei confronti di La Pira fu sostanzialmente 
di tipo tattico: secondo il suo temperamento anche lui si accordò, 
senza i toni mazzoniani, alla primitiva impostazione, ma poi asse-
condò molto e diventò un convinto fautore dell’accordo con La 
Pira. […] Ci fu, posso testimoniarlo, una notevole consonanza tra 
i due. Probabilmente le operazioni che furono fatte sulla questione 
della Pignone, il passo su Mattei, quanto fu fatto per le case popo-
lari in Firenze, tutto ipotizza uno stretto rapporto tra i due uomini 
politici fiorentini29. 

29   S. Cocchi, L. Tassinari, Valeva la pena. Ricordi di vita politica, a cura di A. Borsotti, 
(1999) Firenze: Polistampa, pp. 92-96. 
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È significativo che Tassinari – ma non è il solo – usi il termine 
«colloqui» per ricordare complessivamente le iniziative per la pace di La 
Pira; ma, com’è noto, i «Colloqui mediterranei» svoltisi a partire dal 1958 
rappresentarono senza dubbio la consapevole evoluzione in senso laico e 
pluralista dei precedenti «Convegni per la pace e la civiltà cristiana» non 
immuni, in particolare nelle prime edizioni, da ipoteche integraliste e da 
palesi tentativi di strumentalizzazione ideologica in chiave anticomunista 
ed antisovietica30. Come a dire, che anche nelle iniziative per la pace La 
Pira, come nell’azione politico-amministrativa, seppe muoversi con abilità 
per portare il mondo cattolico su posizioni più avanzate e progressiste. 
La memoria di Tassinari, come quella di La Pira da cui siamo partiti, è in 
sostanza inevitabilmente un’operazione di ricostruzione di frammenti del 
passato ricomposti in un mosaico che non può essere assunto a priori. 

Le affermazioni di Tassinari hanno, d’altra parte, una significativa 
conferma archivistica. I verbali della Direzione del Pci fiorentino 
testimoniano un indubitabile mutamento nel tempo dei giudizi sull’operato 
di La Pira. E tuttavia, le perplessità e le critiche iniziali della dirigenza 
comunista, anche in riferimento all’azione per la pace del sindaco, sono 
forti e inequivocabili. Cesare Luporini, ad esempio, così si esprimeva nel 
Comitato federale del 27 Giugno 1952: 

Congresso civiltà e pace cristiana – è un convegno di guerra e sfac-
ciatamente clericale. L’abbiamo smascherato, ma dobbiamo insiste-
re perché l’avversario per fare questo convegno ha dovuto ricorrere 
al nome di “pace”. Possiamo rovesciare così il rapporto di forze. Il 
convegno irrita soprattutto per il contenuto clericale. Gli intellet-
tuali non comprendono il problema della difesa della libertà del 
lavoro ma temono e comprendono questo convegno31. 

E tuttavia, sarà proprio Fabiani a riconoscere, seppur con termini e toni 
diversi, lo «spiazzamento» subito dal Pci fiorentino dall’attivismo lapiriano 

30   Cfr. P. D. Giovannoni, «A Firenze un concilio delle nazioni». Il primo convegno per 
la pace e la civiltà cristiana, (2007) Firenze: Polistampa, in particolare pp. 15-58 
[Capitolo Primo Per una storia dei Convegni per la Pace e la Civiltà Cristiana]; Id., 
Dalla «civiltà cristiana» alle «civiltà teologali». Note su Giorgio La Pira e il Mediterraneo, 
in Europa e Mediterraneo, a cura di A. Cortesi, (2008) Firenze: Nerbini, pp. 161-186. 

31   Istituto Gramsci Toscano, Archivio Federazione fiorentina del Pci, II. A. 1, Comitato 
Federale. Ringrazio l’Istituto Gramsci Toscano per avermi consentito di consultare 
l’Archivio del Pci fiorentino. 
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e la conseguente necessità di una riflessione critica E lo farà nel IX Congresso 
del Partito comunista fiorentino nel fatidico 1956. Quell’anno, com’è noto, 
rappresentò per il mondo comunista un trauma. Il XX Congresso del Pcus 
e la rivolta ungherese repressa nel sangue dalle truppe di Mosca costrinsero 
il Pci, con Togliatti in testa, a un ripensamento profondo della sua identità, 
della sua struttura e del suo ruolo. La «via italiana al socialismo» segnò la 
nuova strada dell’VIII Congresso nazionale che si svolgerà nel dicembre, 
ma essa comprendeva, contraddittoriamente, anche la giustificazione 
dell’intervento sovietico in Ungheria. A Firenze proprio nel ’56 le tensioni 
interne al partito comunista per un rinnovamento della linea politica e 
della direzione erano fortissime; le elezioni amministrative del 27 maggio 
1956, svoltesi con una legge proporzionale, premiarono personalmente La 
Pira, che ottenne 33.097 preferenze, ma anche la Dc che passò dal 36,24% 
del 1951 al 39,27%;  il Pci perdeva soli 4600 voti rispetto alle politiche 
del 1953, ma 12.600 rispetto alle amministrative del 1951; il PSI, insieme 
all’Unione socialista indipendente e a Unità popolare, ottenne il 17,1% 
a fronte del 10% ottenuto nel 1951. Sfumata ben presto l’ipotesi di una 
prima giunta di centro-sinistra, La Pira verrà eletto da una coalizione Dc-
Psdi, ma con il voto determinante di due liberali. 

Fu direttamente Togliatti, attraverso Cesare Luporini e la mediazione 
di Giorgio Amendola, a ottenere le dimissioni di Guido Mazzoni e la 
nomina di Mario Fabiani a segretario provinciale. Il successivo congresso 
provinciale, che si aprì il 23 novembre, confermò Fabiani segretario 
coadiuvato da Alberto Cecchi, Carlo Galluzzi, Roberto Marmugi e 
Silvano Peruzzi. Ed è in quella sede che Fabiani, entro un’ampia analisi 
della società italiana e delle sue dinamiche economiche e politiche a livello 
sia nazionale che locale, esprimeva un giudizio ampio e articolato sulla 
prima amministrazione La Pira e sul «lapirismo» che, seppur etichettato 
ancora nei termini di «sinistrismo cattolico», richiedeva un’analisi seria e 
ponderata: 

Più difficile, come è già stato detto, è stato per noi il conseguire 
successi nella lotta contro quella politica a sfondo sociale che sotto 
l’aspetto strumentale o per personale convinzione di una minoranza 
cattolica ha avuto a Firenze, sotto la bandiera del lapirismo, uno dei 
centri più attivi e più abili. Fino al 1951 la Dc a Firenze era stata do-
minata dai vecchi maggiorenti del vecchio partito popolare e la sua 
politica si era mossa sulla linea ortodossa del classico manovrismo 
degasperiano. Vi erano elementi che rappresentavano una tendenza 
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di sinistra legata all’anti-fascismo, ma essi non avevano larghi lega-
mi con le masse e sul piano politico la loro influenza era andata qua-
si del tutto scomparendo. I circoli cattolici invece erano stati sempre 
molto attivi, erano legati a larghi strati di gioventù ed, oltre essere 
centro di collegamento e di influenza verso le masse di lavoratori e 
di studenti, tenevano vivo fra i giovani l’interesse ai problemi sociali 
strettamente legati alla dottrina e ai dogmi della Chiesa. È qui che 
La Pira e il lapirismo hanno messo le loro profonde radici. È parten-
do da queste posizioni che si è potuto dare un contenuto sociale e 
ideologico alla larga rete di attività assistenziali alla quale era legato 
La Pira e che ha servito a creare la stessa base di massa al lapirismo32. 

Non è possibile in questa sede rendere giustizia storiograficamente a un 
documento complesso ed elaborato che meriterebbe ben altra analisi. In 
una personalità come quella di Fabiani alcune palesi omissioni, come alcune 
letture parziali sia della dialettica interna alla Dc sia dell’operato di La Pira, 
sollevano domande a cui non è facile rispondere. A La Pira si imputava di 
aver utilizzato la posizione di forza acquisita nelle organizzazioni assistenziali 
– leggasi sia l’Opera di San Procolo e le conferenze della San Vincenzo sia 
la presidenza dell’Eca – per creare intorno alla sua persona un consenso 
politico; ma, soprattutto, gli si rimproverava una visione «locale» delle lotte 
dei lavoratori contro le posizioni di forza dei monopoli industriali entro i 
limiti di una «propaganda demagogica e illusionistica»; le polemiche tra lo 
stesso La Pira e Luigi Sturzo o Giuseppe Pella sul caso “Pignone” avevano 
avuto invece un’eco nazionale e avevano riaperto il dibattito interno al 
partito e al mondo cattolico sul ruolo dello Stato nell’economia alla luce 
non di un vago progressismo sociale cristiano ma alla luce delle indicazioni 
programmatiche della Carta Costituzionale33. 

32   Relazione del compagno Mario Fabiani, Istituto Gramsci Toscano, Archivio 
Federazione fiorentina del Pci, Congressi, Busta 1945-1956, Atti del IX Congresso della 
Federazione, Rifredi 23-26 nov. 1956, dattiloscritto rilegato, pp. 39-40. Un grazie di 
cuore a Stefano Bassi che mi ha prontamente segnalato il documento mettendolo a 
nostra disposizione. 

33   Com’è noto, nel 1950 l’articolo di Giorgio La Pira L’attesa della povera gente 
(«Cronache Sociali», 15 aprile 1950) suscitò un articolato dibattito nel mondo 
politico ed economico italiano. La Pira intervenne nuovamente su «Cronache Sociali» 
il 1 luglio 1950 con Difesa della povera gente. I due articoli saranno poi riuniti in 
L’attesa della povera gente, (1952) Firenze: Libreria Editrice Fiorentina. Si veda anche P. 
Malvestiti, Saggi e polemiche sulla linea Pella, (1951) Milano: Giuffrè. Il caso Pignone 
riaprì la polemica e La Pira tornò ad essere accusato di “statalismo”. Su tutto questo 
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Fabiani riconosceva gli errori di sottovalutazione e che la mancata analisi 
dei successi lapiriani avevano provocato nella direzione del Pci fiorentino 
valutazioni diverse: da una parte, chi insisteva sul carattere strumentale 
del progressismo lapiriano, interpretato nei termini di un paternalismo 
che accontentava parzialmente le classi subalterne non minacciando le 
posizioni di forza delle classi dominanti; dall’altra parte, un eccessivo 
credito all’attivismo di La Pira che disorientava i militanti e l’elettorato. 

Quel che più interroga lo storico sono le ragioni dell’origine e della 
persistenza di una lettura del lapirismo chiusa in formule che venivano poi 
parzialmente smentite dalla realtà dei fatti: 

Che La Pira fosse un tipico rappresentante dell’integralismo catto-
lico e si inserisse nella lotta cittadina come strumento della politica 
di Fanfani è sempre stato chiaro a tutti e mai su questo ci sono state 
divergenze. […] Gli elementi politici di fondo, legati al carattere 
retrivo dell’ideologia clericale di La Pira che lo fecero parlare di so-
cietà organizzata sul modello medievale nel suo discorso di apertura 
elettorale, non furono da noi sufficientemente denunciati. La lotta 
contro il suo paternalismo, in quanto variante dell’integralismo cat-
tolico, era resa fiacca perché non posta a fuoco di fronte alle masse 
dalla nostra iniziativa nel corso della sua stessa azione politica34. 

Sono giudizi importanti specialmente se inseriti nell’autocritica 
problematizzata da Fabiani; e sono giudizi che confermano le difficoltà, 
paradossalmente condivise dal mondo comunista e da certo mondo 
cattolico-democratico, nel rapportarsi al “medievalismo” lapiriano, 
riconducibile sul piano ideologico all’integralismo cattolico, se si guarda 
al linguaggio e all’immaginario utilizzato, ma sul piano pratico capace di 
realizzazioni politiche avanzate e progressiste; un “medievalismo” anomalo 
probabilmente perché continuamente declinato dallo stesso La Pira in 
maniera, potremmo dire, quasi “anarchica”. Si pensi, a titolo di esempio, 
alla difesa del lavoro e al diritto alla casa da un lato, e alle iniziative per 
la pace dall’altro: in entrambi i casi, sul piano politico-amministrativo 

cfr. P. Roggi, I cattolici e la piena occupazione. L’attesa della povera gente di Giorgio La 
Pira, (1983) Milano: Giuffrè; L’attesa della povera gente. Giorgio La Pira e la cultura 
economica anglosassone, a cura di P. Roggi, (2005) Firenze: Giunti. 

34   Relazione del compagno Mario Fabiani, Istituto Gramsci Toscano, Archivio 
Federazione fiorentina del Pci, Congressi, Busta 1945-1956, Atti del IX Congresso della 
Federazione, Rifredi 23-26 nov. 1956, dattiloscritto rilegato, pp. 41-43. 
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come sul piano politico-internazionale, La Pira non aveva alcuna riserva 
a ricondurre la sua azione al dettato evangelico; inquadrava la sua politica 
entro la civiltà cristiana, un orizzonte ideologico che il magistero di Pio 
XII e il mondo cattolico declinavano in una pluralità di modi, ma in cui 
le note dominanti, se teniamo conto dell’aspetto quantitativo, erano una 
presunzione di autosufficienza, un anticomunismo pregiudiziale e, sul piano 
politico, un sostanziale moderatismo se non veri e propri atteggiamenti 
reazionari. Erano alcuni sintomi fra i tanti dell’ancora irrisolto rapporto 
con la modernità. In La Pira invece la Parabola del Samaritano prendeva 
corpo in decise politiche sociali keynesiane e l’imperativo ut unum 
sint in una visione ecumenica dei popoli non eurocentrica e aperta al 
pluralismo religioso e ideologico35. Sotto questo aspetto, la convocazione 
del Convegno dei Sindaci delle Città Capitali tra il 2 e il 6 ottobre 1955 
segnò un salto di qualità delle iniziative internazionali di La Pira e la 
partecipazione del sindaco di Mosca e di altre città del mondo socialista ne 
era la dimostrazione36. 

Quasi una conclusione

In Fabiani, almeno negli anni Cinquanta, permane dunque la lettura 
del lapirismo quale variante dell’integralismo cattolico di matrice 
fanfaniana. Si fa strada però la necessità di una lettura più profonda di 
questo democristiano anomalo e si avverte l’insufficienza di un giudizio 
che rimanga nel perimetro dell’eccezionalità della persona. Si può dire che 
anche Fabiani, come del resto molti altri entro e fuori il mondo cattolico, 
abbia imparato con il tempo a comprendere le non poche sfaccettature 
di La Pira, ancora oggi “oggetto storiografico” difficilmente inquadrabile 
in categorie altrove validissime: progressismo, personalismo comunitario, 
integralismo e clericalismo. La Pira sembra essere tutto e il contrario di 
tutto. 

Nel congresso del ’56 Fabiani coglieva invece il significato profondo 

35   Cfr. P. D. Giovannoni, «A Firenze un concilio delle nazioni». Il primo convegno per 
la pace e la civiltà cristiana, cit., pp. 81-98 [Capitolo Terzo L’iniziativa di La Pira e la 
civiltà cristiana di Pio XII]. 

36   Cfr. M. P. Giovannoni, Firenze, il valore e il ruolo internazionale delle città in G. La 
Pira, Le città non vogliono morire / The Cities do not want to die, a cura/edited by M. P. 
Giovannoni e P. D. Giovannoni, Fondazione Giorgio La Pira. I libri della Badia.21, 
(2015) Firenze: Polistampa, pp. 61-82. 
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del fallimento dell’ipotesi di una giunta La Pira di centro-sinistra (Dc-
Psdi-Psi e Unione Popolare) e la debolezza strutturale della soluzione 
adottata (Dc-Psdi con l’appoggio esterno dei liberali). L’esperimento di 
centro-sinistra era caldeggiato dai giovani di «Politica» diretta da Nicola 
Pistelli ed espressione della sinistra Dc. L’intervento censorio di Fanfani, 
la scelta di La Pira di seguirlo, anche in considerazione delle contrarietà 
saggiate presso la Santa Sede, lo scontro interno alla stessa direzione della 
Dc fiorentina erano il chiaro segno che qualcosa si stava muovendo nel 
mondo cattolico. «Politica» sin dal suo esordio nel 1955, contemporaneo 
alla vittoria della nuova generazione nel XIII Congresso provinciale della 
Dc fiorentina (19-20 marzo 1955), si presentò come un innovativo ed 
efficace organo di stampa: i giovani democristiani si dimostravano liberi 
dalle ipoteche clericali; legati idealmente al riformismo dossettiano mal 
digerivano le ingerenze clericali nella vita del partito facendo forza da 
un lato, sulla lezione di De Gasperi nell’«Operazione Sturzo» del ’52 e 
dall’altro, sulla maturazione della lezione di Jacques Maritain; irritati dal 
movimentismo dell’Azione cattolica di Luigi Gedda, non erano disposti 
a perpetuarne a livello politico l’anticomunismo ideologico e viscerale37. 

E tuttavia, proprio sulla seconda giunta La Pira si consumò una prima 
frattura tra i giovani vincitori del XIII Congresso del ’55: il segretario 
provinciale Edoardo Speranza – pur eletto dalle nuove leve del ’55 – si 
allineò sulle posizioni fanfaniane, mentre i redattori di «Politica», in 
primis Nicola Pistelli, Sergio Pezzati con Gianni e Giorgio Giovannoni, 
avrebbero continuato la loro battaglia su «Politica», non più organo della 
Dc fiorentina, ma voce della corrente della «Base»38. 

Un passaggio in particolare della sua relazione al Congresso del ’56 
testimonia la scelta di Fabiani di rapportarsi diversamente con il mondo 
cattolico e di valorizzarne le possibili intese su terreni centrali come 

37   Cfr. G. P. Cappelli, Nicola Pistelli. La Dc dimenticata, (1995) Brescia: Morcelliana; 
Nicola Pistelli. Un leader della sinistra democristiana tra cultura e politica (1929-1964), 
a cura di G. Conticelli, G. Matulli, M. G. Rossi, (2019) Roma: Viella; Nicola Pistelli, 
Scritti politici, a cura di E. De Mita, (1967) Firenze: Politica; Antologia di “Politica”, 
4 voll., a cura di L. Merli, (1973) Roma: EBE; G. Di Capua, Nicola Pistelli, (1972) 
Roma: EBE; M. Lancisi,  La proposta politica di Nicola Pistelli: dall’anticomunismo 
delle Cascine al centrosinistra ‘aperto’ (1954-1964) (1984): Figline Valdarno: Nuova 
Toscana. 

38   Sul piano nazionale, cfr. M. Ch. Mattesini, La Base. Un laboratorio di idee per la 
Democrazia Cristiana, (2012) Roma: Studium. 
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quello dell’attuazione della Costituzione, dell’allargamento delle libertà 
democratiche e della pace: 

Dovremmo essere capaci di combattere e chiarire in modo molto 
fermo e preciso tutto quanto di strumentalismo trasformista e de-
magogico è contenuto negli aspetti della politica lapiriana e della 
sinistra cattolica. Dovremmo combattere e chiarire ai giovani catto-
lici gli aspetti retrivi e i pericoli per ogni progresso sociale che sono 
contenuti negli aspetti paternalistici dell’integralismo clericale, ma 
ciò dovrà essere fatto senza chiudersi la strada al colloquio e tenendo 
conto delle possibilità d’intesa che possono esistere con la parte più 
cosciente e più avanzata di questa corrente politica specialmente 
sui problemi delle riforme costituzionali, delle libertà democratiche, 
della pace e del disarmo39. 

All’interno del nuovo comitato federale del Pci guidato da Fabiani sarà 
Alberto Cecchi a seguire, con la serietà e l’acume che lo contraddistinguevano, 
i fermenti del mondo cattolico e i nuovi orientamenti della Dc fiorentina40. 
«Politica» cercò di dare al lapirismo un connotato più laico, si impose – ben 
presto a livello nazionale – come la più attiva promotrice dell’incontro tra 
democratici cristiani e socialisti e non ebbe alcuna pregiudiziale ideologica 
verso il ruolo del Pci nella costruzione di una democrazia avanzata in 
Italia41. Fabiani non rimase sordo a queste novità: 

Il tacito consenso dato alla condanna del settimanale “Politica” 
pronunciata dalla maggioranza fanfaniana della direzione provin-
ciale della Dc, dopo che questo giornale aveva attaccato aspramente 

39   Relazione del compagno Mario Fabiani, Istituto Gramsci Toscano, Archivio 
Federazione fiorentina del Pci, Congressi, Busta 1945-1956, Atti del IX Congresso 
della Federazione, Rifredi 23-26 nov. 1956, dattiloscritto rilegato, p. 45. 

40   Cfr. S. Cocchi, L. Tassinari, Valeva la pena. Ricordi di vita politica, a cura di A. 
Borsotti, (1999) Firenze: Polistampa, pp. 93-94. 

41   Per comprendere il clima avvelenato di certo anticomunismo laico che strizzava 
l’occhio alle componenti più retrive della DC si pensi ai violenti attacchi ricevuti da 
La Pira per aver concesso nell’estate del 1954 il Parco delle Cascine per lo svolgimento 
della Festa Nazionale dell’Unità. Nacque allora l’espressione “anticomunismo delle 
Cascine” per indicare un atteggiamento pregiudiziale verso il PCI considerato 
“esterno” alle forze democratiche del paese. Prendevano le difese di La Pira i padri 
gesuiti di «Aggiornamenti sociali» ricostruendo l’intera polemica. Cfr. A. Nardelli, La 
polemica delle Cascine in «Aggiornamenti sociali», (1954), V, pp. 343-350. 
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l’integralismo clericale e trasformista di Fanfani, ha fatto perdere 
a La Pira parte del prestigio che esso aveva esercitato sulla parte 
socialmente più avanzata dei giovani cattolici e gli ha fatto nascere 
una corrente ben distinta e meno legata all’integralismo clericale, 
guidata dal giovani Pistelli, Pezzati ed altri42. 

Nonostante l’evidente spaccatura che si consumò nella Dc fiorentina43, 
i giovani di «Politica» sapranno costruire con La Pira un’alleanza organica 
imparando a muoversi nell’arcipelago democristiano con abilità; non sarà 
un caso che proprio il nuovo clima creatosi a Firenze tra il lapirismo e i 
fermenti giovanili cattolici favorirà il primo vero dialogo tra cattolici e 
comunisti sul piano ideologico e tra Dc e Pci sul piano politico. Fabiani 
ne sarà, nel suo stile, un discreto protagonista. D’altra parte, le “prove” 
di dialogo tra il presidente comunista della Provincia e i giovani del 
«Cenacolo» animato da padre Ernesto Balducci avevano suscitato le vive 
preoccupazioni del cardinale Giuseppe Pizzardo, inflessibile segretario 
della Congregazione del Sant’Uffizio44. 

Possiamo concludere ribadendo che La Pira e Fabiani furono due 
avversari gentiluomini nel clima avvelenato della guerra fredda. Entrambi 
non vollero scadere in facili e demagogiche accuse reciproche. Cercarono 
di confrontarsi e scontrarsi entro un chiaro e comune perimetro: la 
condivisione e il rispetto di una visione teorica e di una pratica concreta 
della democrazia la cui sostanza era l’onestà intellettuale – merce oggi 
sempre più rara –, la valorizzazione dell’avversario – oggi tristemente 
ridotto a nemico – e, infine, l’impegno per l’attuazione dei valori e degli 
indirizzi programmatici della Costituzione – ormai da anni oggetto di 
maldestri tentativi di manomissione e di palesi tradimenti sostanziali. 

42   Relazione del compagno Mario Fabiani, Istituto Gramsci Toscano, Archivio 
Federazione fiorentina del PCI, Congressi, Busta 1945-1956, Atti del IX Congresso 
della Federazione, Rifredi 23-26 nov. 1956, dattiloscritto rilegato, p. 43. Fabiani fa 
riferimento all’articolo di N, Pistelli, Due anni dopo, «Politica», 1 luglio 1956 e poi in 
Id., Scritti politici, cit., pp. 70-76. 

43   Cfr. G. P. Cappelli, Nicola Pistelli. La Dc dimenticata, cit., pp. 171-172. 
44   Cfr. B. Bocchini Camaiani, Ernesto Balducci. La Chiesa e la modernità, (2002) Bari-

Roma: Laterza. pp. 162-163. Sul dialogo tra cattolici e comunisti che a Firenze ebbe 
un vivace laboratorio cfr. G. Scirè, La democrazia alla prova. Cattolici e laici nell’Italia 
repubblicana degli anni Cinquanta e Sessanta, (2005) Carocci, Roma. 
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17. Fabiani e La Pira in l’Unità
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18. Fabiani e La Pira in l’Unità
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Fatti d’arte e artisti a Firenze 
dopo la Liberazione e negli anni di Fabiani sindaco

Mirella Branca

Tra i fiorentini che nell’agosto del 1944 si aggiravano per le strade del 
centro storico distrutto della città liberata c’erano anche numerosi artisti. 
Qualcuno aveva perduto un compagno, come era accaduto agli amici del 
pittore trentenne Bruno Becchi, colpito alla testa l’11 agosto in via Laura 
da un franco tiratore appostato sui tetti, morto due giorni dopo. Di lui 
daranno testimonianza gli amici più cari, come lo scrittore Vasco Pratolini 
e il pittore Renzo Grazzini1. Così verrà ricordato il commiato da Becchi: 

Gli facemmo il funerale il quattordici e fu l’unico di quei giorni. 
Non so da chi partisse l’idea, la bara fu coperta da un drappo rosso 
e facemmo un lungo percorso per il centro della città. La fiancheg-
giavano i suoi compagni di quei mesi e tutti guardavano alle finestre 
temendo una sparatoria; la gente che usciva a cercare acqua e pane e 
si fermava, faceva ala. Poi qualcuno fra gli spettatori silenziosi salutò 
col pugno chiuso, altri ripeterono il gesto, e questo saluto lo accom-
pagnò fino a Santa Croce, dove lo lasciammo2. 

L’eco della drammaticità di quei giorni era viva quando, il 28 novembre 
1946, Mario Fabiani da vicesindaco veniva eletto sindaco di Firenze. Un 
forte senso di responsabilità doveva gravare su di lui di fronte alla comunità 
affidatagli, segnata da miseria e sofferenza, ma da subito pronta a rimettersi 
orgogliosamente al lavoro. Del resto, i monumenti-simbolo della città e le 
opere d’arte erano miracolosamente intatti. Le iniziative promosse dalle 
istituzioni nel 1945 e nel 1946 erano state indirizzate a restituire fiducia sul 
fatto che Firenze potesse ritrovare appieno la propria identità. Nell’estate del 

1   Nel gennaio 1945 la galleria d’arte Il Fiore di Corrado Del Conte, vicina a Ottone 
Rosai, ha riaperto con una personale dedicata ai dipinti di Becchi. Per la frequentazione 
di questo gruppo di amici con Elio Vittorini a Firenze alla metà degli anni Trenta, 
cfr. Vittorini a Firenze in R. Bilenchi, Amici, introduzione di E. Paccagnini, nota 
biografica di B. Centovalli, (2002) Milano: Biblioteca Universale Rizzoli, pp. 100-
143, p. 106. Prima edizione Torino: Einaudi, 1976. 

2   Cfr. R. Grazzini, La nostra amicizia, Provincia di Firenze, Anpi, in Testimonianze su 
Bruno Becchi, (1974) Firenze: La Nuova Italia Editrice, pp. 1-10. 
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1945, si erano recuperati dipinti ancora impacchettati e nascosti in luoghi 
impervi, selezionati da Roberto Longhi perché figurassero nella Mostra 
della pittura francese a Firenze in Palazzo Pitti3. L’esposizione, coordinata 
dal soprintendente alle Gallerie Fiorentine, Giovanni Poggi, con l’apporto 
critico di Bernard Berenson, lasciava il segno sui giovani pittori fiorentini: 
i numerosi dipinti di Cézanne e Il giardiniere di Van Gogh, osservati dal 
vero, si sedimentavano su di loro, nel dialogo con i capolavori del passato.

Nel primo anniversario della Liberazione si era aperta la Mostra della 
Firenze distrutta. Il nucleo dei dipinti di Pietro Annigoni, Galileo Chini, 
Vittorio Granchi avrebbe affiancato le testimonianze dell’abbattimento 
del vecchio centro in un permanente Museo iconografico.  Nello stesso 
mese di agosto, il quinto numero della rivista mensile «Il Ponte» di Piero 
Calamandrei aveva aperto con La battaglia di Firenze. Gravava tuttavia 
il fardello di quanto era accaduto, nel ricordo delle parate, della mistica 
eroica e poi della tragedia della guerra civile. Questo aspetto si rifletteva 
nelle polemiche intorno all’epurazione di chi era ritenuto compromesso 
con il fascismo4. Un’eco era stata nella questione degli inviti, durante 
l’autunno 1945, alla Mostra autunnale toscana a Palazzo Strozzi, prima 
collettiva ufficiale per le arti figurative nella regione, indetta dalla Società 
di Belle Arti. I nomi degli artisti invitati richiamavano anche l’attività degli 
anni precedenti: tra gli altri, Pietro Annigoni, Gianni Vagnetti, Galileo 
Chini, Giovanni Colacicchi per la pittura, Bruno Innocenti, Italo Griselli, 
Mario Moschi per la scultura. Ma la Commissione per le sanzioni riteneva 
inopportuno, per ragioni politiche, avere esteso l’invito a Felice Carena, 
Primo Conti, Ottone Rosai, Ardengo Soffici. La ferma risposta - dovevano 
contare i princìpi di libertà, soprattutto nell’arte, il solo modo per risorgere 
a vita nuova5 - riporta alla più generale esigenza in quel momento di una 

3   In proposito, cfr. R. Origlia, Arte francese a Firenze: la mostra del 1945 a Palazzo Pitti, 
in Mostre d’arte e cultura straniera a Firenze nella prima metà del Novecento, a cura di 
C. Giacomelli, R. Origlia, (2022) Pisa: Edizioni ETS, pp. 91-108.

4   La questione delle epurazioni era stata ben viva fin dal settembre 1944, dietro le 
richieste del Comando alleato. Per tali problematiche, nello specifico dell’Accademia 
di Belle Arti, si veda la polemica suscitata da Pietro Annigoni, sostenitore di una 
posizione più intransigente da parte dell’apposita commissione presieduta da Giovanni 
Colacicchi. Cfr. S. Ragionieri, 1944-1948: la presidenza di Giovanni Colacicchi, in 
Percorsi artistici nell’Accademia di Belle Arti di Firenze: 1900-1948, II, a cura di V. 
Bruni, M. Pratesi, S. Ragionieri, G. Semeraro, (2021) Firenze: Mandragora, pp. 132-
142. 

5   Diritti dell’Arte e ragioni della politica, «Il Nuovo Corriere», 26 ottobre 1945. 
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ricomposizione morale, in un’Italia che tornerà ad essere territorialmente 
unita dalla mezzanotte del 31 dicembre 1945. 

A Firenze, nell’imminenza della prima campagna elettorale, l’impegno 
profuso per gran parte del 1946 era nel riavviare il funzionamento di un 
meccanismo gravemente danneggiato, nel contesto all’avvio del dibattito 
sul nuovo volto da dare al centro storico distrutto e sul recupero delle 
opere d’arte. Lo rispecchiava anche l’inaugurazione il 13 ottobre 1946 
alla Galleria dell’Accademia, riaperta dal 30 luglio, della Mostra di opere 
d’arte restaurate, dedicata all’attività svolta dal Gabinetto restauri della 
Soprintendenza alle Gallerie. I protagonisti, dal curatore Ugo Procacci a 
Leonetto Tintori, mostravano la complessità e il valore di quel restauro 
fiorentino che avrà fama nel mondo con l’alluvione6. Nel mese di dicembre 
di quello stesso anno approdava a Firenze, alla Galleria dell’Accademia, la 
mostra itinerante Pittura francese d’oggi7. La rassegna includeva, insieme 
agli «artisti più gloriosi», come Bonnard, Braque, Dufy, Léger, Matisse, 
Picasso, Rouault, numerosi contemporanei destinati a lasciare traccia nei 
giovani pittori italiani, come Édouard Pignon, André Fougeron, Alfred 
Manessier. Era un avvenimento di grande rilievo politico promosso dal 
Governo francese: le nazioni uscite dalla guerra, la Francia in questo 
caso, sottolineavano il proprio ruolo nel creare una cultura nuova, primo 
germe dell’Europa. Per l’Italia, la mostra segnava l’avvio della gara tra le 
città italiane nel rivendicare una posizione culturale d’avanguardia. Così 
l’esposizione era presentata a Firenze da Giovanni Poggi: 

Dopo la immane catastrofe che per poco non ci ha tutti travolti, 
sentiamo un vivo bisogno di umana solidarietà, abbiamo necessità 
di afferrare e stringere mani che siano spontaneamente tese. L’arte e 
la coltura [sic], che non subiscono limitazioni di spazio o di tempo, 
sono i mezzi più adatti a facilitare e compiere questa funzione di 
avvicinamento fra gli uomini, a ristabilire fra essi, dopo tanti lutti e 
tanti odi, quei nessi di fraterna simpatia che sono tanto necessari a 
una proficua vita dello spirito. Auguriamoci che la mostra francese 
che stamani si inaugura sia il primo e non ultimo segno di questo 

6   In proposito, cfr. tra l’altro A. Parronchi, Opere d’arte che tornano alla vita, «Il Nuovo 
Corriere», 13 ottobre 1946.

7   La mostra, già passata per Venezia, Roma e Napoli, sarebbe andata subito dopo 
a Milano e a Torino. La tappa fiorentina era stata fermamente voluta da Giovanni 
Poggi con il sostegno dell’Accademia delle Arti del Disegno, dell’Azienda Autonoma 
di Turismo e del quotidiano «La Nazione del popolo».
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rinnovamento. Con questa speranza, do con molto piacere, in nome 
della città e degli artisti di Firenze, il più cordiale benvenuto ai gio-
vani pittori francesi, che ci apportano questo raggio di sole e questa 
testimonianza di amicizia8.

L’evento andava incontro anche a un movimento sotterraneo crescente 
in questa fase della storia della città, fatto di intellettuali, letterati e artisti, 
desiderosi di nutrirsi di fermenti nuovi troppo a lungo preclusi e di cui ora 
intendevano diventare partecipi. Un esito era nella creazione di periodici 
di cui usciranno pochi numeri9, mentre si faceva strada la volontà di 
formare culturalmente i ceti popolari, dietro più pressanti istanze sociali. 
Lo rispecchiava la fondazione da parte degli operai delle Officine Galileo 
nel settembre 1945 del giornale «La voce dei lavoratori»10.

Il nuovo è venuto in particolare dall’ambiente degli architetti.  Premesse 
si erano avute, già nel dicembre 1945, con l’apertura da parte dei fratelli 
Santi della Galleria Vigna Nuova, straordinario esempio di aggregazione 
tra le arti. I rami smaltati di Sergio Santi si inserivano in un ambiente 
moderno allestito dal fratello Danilo, architetto della cerchia di Giovanni 

8   Cfr. Archivio Storico delle Gallerie fiorentine, da qui in poi Asgf, Carte di Giovanni 
Poggi, Serie IV, Mostre, n. 100, f. 9 Mostra di pittura francese d’oggi, presentazione 
del soprintendente pronunciata il 4 dicembre 1946 per l’inaugurazione. L’esposizione 
includeva cento opere, rispetto alle ottantotto esposte a Venezia e risulta chiusa il 15 
dicembre. In proposito, vedi anche Asgf, anno 1946, Mostre, pos. n. 13, f. 8. Minuta 
di una lettera all’Ambasciata di Francia priva di indicazione del giorno e del mese 
(1946, prot. n. 773/295): Poggi richiama la notizia di una Mostra di artisti francesi 
contemporanei da tenersi a Roma, Venezia, Milano e Torino e chiede che l’esposizione 
venga ospitata anche a Firenze. 

9   Così è stato per «Il mondo» di Alessandro Bonsanti (aprile 1945- ottobre 1946), 
ma anche per giornali di tendenza di giovani artisti, come è accaduto per «Torrente» 
(giugno 1945), promosso da Vinicio Berti e Bruno Brunetti con il poeta Alberto 
Caverni e per «Posizioni» (febbraio-giugno 1947), fondato da Silvano Bozzolini, Enzo 
Faraoni, Renzo Grazzini, con il critico Adriano Seroni e la partecipazione di Vasco 
Pratolini.

10   All’apporto, dal 1948, di Vittoria Corti si dovrà la creazione di una biblioteca 
interna e dibattiti su arte, cinema, letteratura, lezioni e mostre nella saletta della Flog. 
Cfr. E. Bertuccelli, Dati sul problema della cultura popolare. I libri letti dagli operai in 
una grande fabbrica fiorentina, «Il Nuovo Corriere», 14 febbraio 1950. Il clima che si 
respirava alla Flog è ben reso, sullo stesso quotidiano, da Renzo Federici (25 marzo, 24 
ottobre 1950).  Nel gennaio 1951 Pablo Neruda, in visita a Firenze, leggeva le proprie 
poesie agli operai della Galileo («Il Nuovo Corriere», 12 gennaio 1951).
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Michelucci. Nel 1949, i tre soli fascicoli editi della rivista di arti decorative 
«Esperienza Artigiana»11, tra i cui collaboratori era il direttore dell’Istituto 
d’arte di Porta Romana, Ferruccio Pasqui, rappresenteranno una tappa 
culturale importante12. 

Ma l’affermazione di una più ampia rinascita nella cultura artistica si 
aveva a Firenze nel 1947 con l’avvio delle mostre in Palazzo Strozzi da parte 
dello Studio Italiano di Storia dell’arte. Seguiva l’apertura, nei sotterranei 
ristrutturati da Edoardo Detti, della galleria pubblica de La Strozzina, 
istituita nel 1948 e destinata all’attività sperimentale di mostre d’arte antica 
e moderna, con previsione di «vetrine» sul contemporaneo.  Era l’inizio 
dello stretto sodalizio tra Carlo Ludovico Ragghianti, fondatore e direttore 
dello Studio, e il sindaco Mario Fabiani, presidente di tutte le iniziative 
promosse dalla città di Firenze con l’apporto di tutte le massime istituzioni 
cittadine, a partire dall’Azienda autonoma di turismo.  Il 15 maggio 1947 
si inaugurava la Mostra d’arte fiamminga e olandese dei secoli XV e XVI, 
in cui era esposto tra l’altro, illuminato dal basso e sistemato su un alto 
zoccolo tappezzato di damaschi rossi, il monumentale trittico Portinari di 
Hugo van der Goes degli Uffizi. Nel presentarla, Ragghianti aveva a fianco 
il sindaco, «compagno insostituibile». Così nel febbraio 1974 ricorderà 
di averlo conosciuto durante la primavera del 1944 al tempo del Ctln e 
riconosciuto a Firenze, col suo vero nome, come vicesindaco della città 

11   Il periodico era notoriamente promosso dagli amici della Fondazione Michelucci. 
Per l’ambito culturale intorno a Giovanni Michelucci, rimando a quanto detto in M. 
Cozzi, Giovanni Michelucci e il pensiero organico tra gli anni Quaranta e Cinquanta, 
in Architettura, arti applicate e industrial design negli anni della ricostruzione postbellica 
toscana (1944-1966), a cura di M. Branca, M. Cozzi, (2022) Pisa: Edizioni ETS, pp. 
61-75, «Quaderni del Cedacot», 6, con bibliografia precedente. 

12   Per Ferruccio Pasqui e il rapporto dell’Istituto d’arte di Firenze, sede della Cadma 
(Commissione Assistenza Distribuzione Materiali Artigianato), con l’Handcraft 
Development Inc. di New York, in relazione agli aiuti forniti dagli Stati Uniti per 
la ripresa dell’artigianato artistico nell’immediato dopoguerra, con sostegno alle 
ditte e apertura di scuole d’arte, cfr. A. Caputo, Sperimentazione di forme e materiali 
nell’arredo di alcuni interni toscani, in Architettura, arti applicate, cit., pp. 107-121. 
In proposito, cfr. anche L. Mingardi, D. Turrini, Il Made in Italy come atto politico. 
HDI e ADMA, Max Ascoli e Carlo Ludovico Ragghianti 1945-1948, «Luk», Centro 
studi sull’Arte Licia e Carlo L. Ragghianti Lucca, 2021, 2, pp. 89-95. Il contesto era 
quello della crisi del mondo artigiano, nella generale miseria di quel periodo e dopo 
la riapertura, il 25 settembre 1947, della Mostra Mercato Nazionale dell’Artigianato, 
con la partecipazione, nell’edizione del 1949, degli istituti d’arte da tutta Italia. Cfr. 
F. Pasqui, Il lavoro delle scuole d’arte, «Il Nuovo Corriere», 17 maggio 1949.
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liberata: 

Fabiani era riservato, pacato, pensoso, di una misura interiore che 
s’imponeva spontaneamente agl’interlocutori, frutto di una disci-
plina che aveva come altro verso la fermezza delle convinzioni e la 
decisione della volontà […]. Un uomo senza concessioni, ma aperto 
all’esame, amico della ragione, naturalmente incline alla compren-
sione che gli procurava tante simpatie e durevoli solidarietà13. 

Fabiani, del resto, all’avvio della propria esperienza di sindaco, aveva 
maturato, nella lotta e nella disciplina dell’apprendistato politico, le proprie 
innate capacità di riflessione critica14, anche in una speciale disponibilità 
all’ascolto. Ragghianti aveva energia e autorevolezza, notoriamente, sia 
sotto l’aspetto politico sia sotto quello culturale, per le affermate qualità di 
critico, formatosi da normalista e anche sperimentatore di nuovi linguaggi 
visivi, in contatto con le più autorevoli figure italiane in ambito storico-
artistico. Nell’imminenza dello scadere del mandato del sindaco, Ragghianti 
ha ricordato come ben raramente avesse lavorato con un’Amministrazione 
pubblica così sensibile e sollecita verso le iniziative di cultura artistica di cui 
lui era stato partecipe, nel rispetto delle competenze tecniche e nello spirito 
di cooperazione che era stato proprio del Ctln. Ha sottolineato la sintonia 
tra loro nell’idea di una città il cui prestigio a livello internazionale doveva 
essere rafforzato tenendo largo l’orizzonte, perché Firenze era troppo ricca 
di aspetti per diventare una città “specializzata”15. Questa loro convinzione 
emerge con forza nel mettere insieme gli eventi artistici di quegli anni. 

Ma intanto nella cultura fiorentina, tra il 1948 e il 1949, si manifestava 
un assestamento di nuovi equilibri16.  Tra gli artisti, nel rafforzarsi della 

13   Fondazione Ragghianti, Lucca, Archivio C. L. Ragghianti, Carteggio generale, Mario 
Fabiani, 14 febbraio 1974.

14   Capacità evidenziate da Ernesto Ragionieri. Cfr. S. Innamorati, Mario Fabiani, il 
sindaco della ricostruzione, (1984) Firenze: Comune di Firenze, p. 145.

15   In questi termini si è espresso Ragghianti in una intervista rilasciata a Wanda 
Lattes, nell’ambito di un’inchiesta sulla cultura a Firenze. Cfr. «Il Nuovo Corriere», 
31 maggio 1951.

16   Questo aspetto si percepiva anche in ambito letterario nel lieve arretramento del 
mondo dei poeti, rilevante nell’anteguerra, a favore della cultura filologica propria 
della realtà universitaria. Lo stesso Eugenio Montale era migrato altrove, nel contesto 
della crisi editoriale in città. Sulle pagine de «Il Nuovo Corriere», a fianco delle voci 
di Mario Luzi o di Piero Bigongiari, compariranno sempre di più quelle di Lanfranco 
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fama di maestri come Ardengo Soffici, Primo Conti, Mino Maccari, 
Marino Marini, c’era un fermento crescente. Sempre di più non sarà tanto 
un dialogo tra loro, quanto un volere dichiarare, un prendere posizione, 
un volersi distinguere. La presenza di Ottone Rosai aveva un largo seguito 
tra i pittori del tempo, con voci di autentica forza, come quella di Enzo 
Faraoni. Poi c’era Pietro Annigoni, con posizioni espresse nel gruppo I 
pittori moderni della realtà (dicembre 1947, Galleria Firenze), di cui erano 
parte i fratelli Antonio e Xavier Bueno. C’erano gli artisti del gruppo 
Nuovo Umanesimo (gennaio 1947, Galleria Vigna Nuova), mossi dalla 
convinzione del carattere essenzialmente figurativo di pittura e scultura: i 
pittori Giovanni Colacicchi, Emanuele Cavalli, Ugo Capocchini, Onofrio 
Martinelli, con gli scultori Oscar Gallo e Quinto Martini. C’era chi si era 
formato all’Istituto d’arte di Porta Romana, come Renzo Grazzini, Fernando 
Farulli, Marcello Guasti. E poi c’era chi aveva conosciuto direttamente la 
cultura francese, come nel caso di Silvio Loffredo e Venturino Venturi. 
E c’erano anche le voci dei più radicali, gli astrattisti: Gualtiero Nativi, 
Vinicio Berti, Bruno Brunetti, Alvaro Monnini, Mario Nuti. Riuniti a 
Firenze nel gruppo di Arte d’Oggi, erano più degli altri attenti a quanto 
succedeva altrove in Italia nei movimenti secessionisti (dai primi passi nel 
1947 alla conclusiva formulazione da parte di Ermanno Migliorini del 
Manifesto dell’astrattismo classico nel giugno 1950)17.

La radicalizzazione degli opposti schieramenti di realismo e astrattismo, 
nel clima sempre più politicizzato dopo le prese di posizione del 1948 
da parte della direzione del Pci nei confronti dell’arte astratta, riguardava 
anche le voci critiche sul contemporaneo. A Firenze restava autorevole 
la figura di Alessandro Parronchi, incline a una pittura affine alla poesia 
ermetica, resa in particolare nell’opera del viareggino Mario Marcucci. 
Era un’atmosfera rispecchiata nelle inaugurazioni alla Galleria L’Indiano, 
aperta da Piero Santi in via Roma, il 18 novembre 1950. Ai vernissage, 
accanto ad Anna Banti e Roberto Longhi, si potevano incontrare Attilio 
Bertolucci o gli scrittori fiorentini oppure Michelangelo Masciotta con gli 
artisti dell’Accademia di Belle Arti, o i pittori intorno a Ottone Rosai, 
o anche gli astrattisti.  Ma, in questi anni pionieristici, si profilavano a 

Caretti e Giuseppe De Robertis. 
17   Per una panoramica sugli artisti, cfr. Continuità. Arte in Toscana 1945-1967, 

catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 26 gennaio - 5 maggio 2002), a cura 
di A. Boatto, (2002) Pistoia: Artout-m&m. Per un quadro culturale generale: Firenze 
Novecento, a cura di V. Gensini, (2022) Milano: Skira. 
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Firenze voci critiche più consapevoli della posta in gioco in quel momento 
a livello internazionale, nel mezzo di una crisi in atto nell’arte. Era questo 
il caso di Berto Lardera, scultore d’avanguardia trasferitosi nel 1947 da 
Firenze a Parigi, attento ai nuovi accadimenti artistici, in una duratura 
collaborazione con «Il Nuovo Corriere», quotidiano particolarmente 
aperto alla cultura dell’epoca, dietro la guida di Romano Bilenchi18. 

Verso un approccio più filosofico ai fenomeni artistici si ponevano 
Giusta Nicco Fasola ed Ermanno Migliorini19. Quest’ultimo, teorico 
dell’astrattismo classico fiorentino, evidenziava come il movimento astratto 
rispecchiasse gli aspetti mentali propri della società.  Ma «ci si salva solo 
se si sceglie una posizione teorica», basata sul rigore. La pittura astratta 
tendeva «ad abbandonare la tela e a distendersi sulla parete, a far tutt’uno 
con l’architettura, a entrare insomma in immediato contatto con la vita 
degli uomini»20. Le affermazioni del critico militante riguardo all’intreccio 
tra decorazione astratta e architettura evocavano una questione centrale 
per Firenze in quel momento, a prescindere dagli schieramenti. Si pensi 
a episodi noti come l’Allegoria per un cinematografo di Colacicchi per il 
cinema Gambrinus (1948), o le perdute decorazioni astratte di Nativi al 
Caffè Donnini, nella collaborazione con Michelucci (1949)21.  Ma per gli 

18   Frequenti sono in quegli anni gli interventi critici di Lardera, affiancati talvolta 
dalle cronache artistiche parigine di Giulia Veronesi. Cfr. in particolare «Il Nuovo 
Corriere», 20 luglio 1947, 21, 25 aprile, 11, 12, 15, 18 giugno 1948. Nel recensire 
la Biennale di Venezia del 1948, la prima del dopoguerra, il critico sottolineava come 
nucleo centrale fosse la questione dell’autonomia espressiva del linguaggio artistico, in 
una sempre maggiore centralità dell’esperienza astratta rispetto all’emergere dei limiti 
di quella realistica. Dal 1949, le mostre d’arte sono in genere recensite sul quotidiano 
da Renzo Federici. 

19   Giusta Nicco Fasola era presente con i suoi scritti nelle riviste dell’ambito di 
Michelucci. Per Ermanno Migliorini, rimando a M. Branca, Aspetti delle arti visive a 
Firenze nel pensiero critico di Ermanno Migliorini e di Lara-Vinca Masini (1947-1966), 
in Architettura, arti applicate, cit., pp. 77-91, con bibliografia precedente.

20   E. Migliorini, Pittura astratta, «Il Nuovo Corriere», 21 settembre 1948. 
21   M. Branca, La pittura murale è nell’aria? in Motivi e figure nell’arte toscana del XX 

secolo, a cura di C. Sisi, Banca Toscana, Ospedaletto, Pisa, (2000): Pacini Editore, 
pp. 231-273; Ead., Luci sui muri: la pittura di Giovanni Colacicchi per edifici di 
uso pubblico, in Giovanni Colacicchi. Figure di ritmo e di luce nella Firenze del ’900, 
catalogo della mostra (Firenze, Villa Bardini, 18 aprile-19 ottobre 2014), a cura di 
M. Ruffini, S. Ragionieri, (2014) Firenze: Edizioni Polistampa, pp. 125-140; #Nativi 
100, catalogo della mostra (Pistoia, Museo del Novecento e del Contemporaneo di 
Palazzo Fabroni, 19 dicembre 2021-5 giugno 2022), a cura di G. Uzzani, (2021) 
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astrattisti fiorentini la battaglia era molto più dura che per gli altri, data 
«l’ostilità cupa e orribile» da cui erano circondati. Il sostegno dato loro dagli 
ambienti operai non valeva nulla in presenza dell’ostilità da parte degli 
ambienti colti cittadini22. Infatti, nel contesto di una crescente separazione 
dei linguaggi artistici in Italia a partire dal 1948, Firenze in particolare 
restava ben ferma sulla sua grande tradizione. Ne hanno sofferto, negli 
anni successivi, tutti i “giovani”, sia i figurativi, nel sentirsi passatisti, sia 
gli astrattisti, non abbastanza riconosciuti e accolti prevalentemente per gli 
aspetti decorativi, adatti a modernizzare gli interni architettonici23. 

Risuonava poi autorevolmente a Firenze nel giugno 1948, al primo 
Convegno internazionale per le arti figurative, la voce di Gino Severini, 
come quella di Alberto Magnelli, toscano trapiantato in Francia. Si 
pronunciava sulle problematiche dell’artista moderno, riportando 
l’attenzione, al di là della contrapposizione figurativo - non figurativo, 
sulla centralità dell’invenzione di una forma non più piegata alle esigenze 
dell’immagine. L’iniziativa, promossa a Palazzo Strozzi dallo Studio 
Italiano di Storia dell’arte e aperta da Fabiani a Palazzo Medici Riccardi, 
era un’occasione straordinaria d’incontro di studiosi di grande livello24. 

Il 30 maggio di quell’anno Luigi Einaudi, eletto l’11 maggio Presidente 
della Repubblica, era venuto a Firenze per la sua seconda visita ufficiale 
dopo Milano. In una città pavesata a festa, si era incontrato in Palazzo 
Vecchio anche con il cardinale Elia Dalla Costa, partecipando poi allo 
spettacolo del Maggio Musicale e all’inaugurazione della mostra La 
Casa italiana nei secoli in Palazzo Strozzi.  Fabiani richiamerà il successo 
internazionale straordinario di quell’esposizione, come raramente era 

Pistoia: Gli Ori.
22   E. Migliorini, «Astrattismo classico», in Concretismo. Milano Firenze Roma 1947-

1950, catalogo della mostra (Firenze, Galleria di Palazzo Libri, 23 maggio-31 luglio 
1964), (1964) Firenze: Vallecchi, pp. 23-26, p. 23.

23   Ho toccato con mano, durante il lavoro svolto negli anni sui pittori attivi a Firenze 
nella seconda metà del Novecento, la sofferenza recata agli artisti da questo clima 
cittadino, espressa soprattutto nelle voci di Enzo Faraoni e di Gualtiero Nativi, in una 
loro percezione di avere sempre un giudice alle spalle. 

24   Nella relazione conclusiva Ragghianti sottolineava come si fosse molto discusso 
sul restauro, auspicando la formazione di personale più specializzato e la creazione 
di altri istituti, oltre a quello di Roma. Cfr. Asgf, Carte di Giovanni Poggi, Serie VII, 
Documentazione varia, n.143, f. 55. Relazione finale sul Convegno Internazionale 
per le arti figurative, allegata alla lettera scritta da C. L. Ragghianti a Giovanni Poggi 
il 28 luglio 1948. 
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avvenuto per mostre d’arte antica: «Il nome di Firenze ha risuonato ancora 
una volta nei più lontani Paesi»25.

Il passaggio al 1949 è stato centrale per la cultura artistica fiorentina, in 
certo senso una risposta alla sete di conoscenza di una città in fermento. 
Il 21 maggio si apriva a Palazzo Strozzi la mostra Lorenzo il Magnifico 
e le arti, nell’ambito delle onoranze nazionali per il V centenario della 
nascita di Lorenzo26.  Nel frattempo, si intensificava l’attività espositiva 
de La Strozzina, con mostre appositamente realizzate o importate da altre 
sedi, dietro relazioni anche con consolati e ambasciate. La Galleria, pur 
nell’attenzione alla grande tradizione artistica toscana, diveniva luogo di 
confronto di esperienze collezionistiche, pittoriche o grafiche rilevanti 
nell’arte novecentesca27 .Prendeva forza un’idea di Firenze come città capace 
di porsi in ascolto dei linguaggi artistici moderni, alla pari rispetto a Roma, 
Milano, Venezia, ma in percorsi autonomi. In particolare, nell’ottobre 1950, 
la Mostra d’arte sacra contemporanea in Francia rispecchiava l’attenzione ai 
dibattiti artistici più attuali28. All’inaugurazione era presente Giulio Carlo 

25   La casa italiana nei secoli. Mostra delle arti decorative in Italia dal Trecento all’Ottocento, 
catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 30 maggio - 19 novembre 1948), 
(1948) Firenze: Studio italiano di storia dell’arte, p. 9. 

26   L’evento si poneva nel clima del rilancio dei valori fondanti di Firenze, anche dietro 
la spinta dell’associazione L’Incontro - nata nel 1945 e dalla fine del 1949 ribattezzata 
Unione Fiorentina - il cui organo sarà Il Fiorino, premio istituito nel 1950 come 
rassegna-concorso di pittura contemporanea. 

27   Per la ben nota attività espositiva a La Strozzina, un particolare interesse hanno 
suscitato a Firenze le mostre novecentesche dedicate alla collezione Guggenheim 
(febbraio-marzo 1949), all’opera grafica di Edvard Munch (maggio-giugno 1949), alla 
3ª Mostra Internazionale «Arte d’Oggi» (giugno 1949), a Lorenzo Viani (dicembre 
1949), all’opera grafica di Ensor (gennaio- febbraio 1950). Più in generale, per 
l’attività a Palazzo Strozzi, cfr. le schede delle singole iniziative in «Mostre permanenti». 
Carlo Ludovico Ragghianti in un secolo di esposizioni, a cura di S. Massa, E. Pontelli, 
(2018) Lucca: Edizioni Fondazione Ragghianti Studi sull’arte Lucca. Cfr. anche L. 
Mannini, La Strozzina “per la cultura artistica contemporanea in tutti i suoi aspetti”. 
Critica e divulgazione dell’arte italiana con le mostre del primo quinquennio (1949-
1954), «Luk», Centro studi sull’arte Licia e Carlo L. Ragghianti, (2020), Lucca, 26, 
pp. 55-66.

28   La mostra, portata da Roma e curata da Pie-Raymond Régamey, rispecchiava 
il dibattito del momento sul contributo del linguaggio degli artisti al sacro. Lo 
documentavano nell’esposizione anche opere progettate da Georges Braque, Marc 
Chagall, Georges Rouault, Henri Matisse, quest’ultimo rappresentato dai disegni per 
la Chapelle du Saint-Marie du Rosaire di Vence.
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Argan, tra le figure di spicco in contatto con Ragghianti. Era coinvolto 
con Giuseppe Marchiori, il critico del Fronte Nuovo delle Arti, nel 
progetto di mostra itinerante in diverse città della Germania Italienische 
Kunst der Gegenwart (novembre 1950-novembre 1951), promosso dalla 
città di Firenze con lo Studio. Si intendeva contribuire a una rete culturale 
europea del contemporaneo che includesse anche l’arte attuale italiana. 
Fra adesioni e rifiuti da parte degli artisti invitati, in un momento di forti 
fratture ideologiche, spiccava la risposta convinta di Renato Guttuso. Con 
Ragghianti, da lui già conosciuto a Firenze, avrebbero potuto ora «chiarire 
le idee e parlare da uomini civili ed aiutare il mondo». Si accingeva a 
dipingere «con questa fiducia nella ragione e questa speranza nella pace»29. 

Era un “sentire” di quegli anni espresso, soprattutto nei pittori 
del realismo, anche nel tradurre in un’epopea per immagini rivolta a 
cittadini italiani in parte analfabeti il tema del lavoro o le tensioni sociali 
della giovane democrazia, come per la strage di Portella della Ginestra, 
del Primo Maggio 1947.  Più in generale, ragione e fiducia erano valori 
civili ben presenti in chi lavorava a ricostruire.  Una concreta speranza 
doveva animare Fabiani nell’annunciare alla stampa, il 2 febbraio 1951, 
la costituzione a Firenze, con un finanziamento già previsto in bilancio, 
di un Ente preposto alle iniziative «Annuali d’arte antica e moderna»: 
in alternanza con una mostra d’arte antica, ci sarebbe stata una stabile 
mostra biennale nazionale di arte italiana contemporanea, prevista per gli 
anni dispari, dietro la cura di una commissione di critici già al lavoro per 
l’iniziativa della primavera successiva. La sede era ancora da individuare30. 
Nelle parole del sindaco si avvertiva soddisfazione. L’esperienza fatta dal 
1947 in poi aveva reso più forte la sua consapevolezza della centralità per la 
città del settore della cultura (si pensi a quanto si era battuto per il Maggio 
Musicale) e dell’importanza sotto l’aspetto dell’arte di un vitale dialogo 
tra antico e moderno. Fabiani credeva in quest’iniziativa, presentata con 
Ragghianti, un combattente come lui 31. Il progetto rispecchiava una loro 

29   Fondazione Ragghianti, Lucca, Archivio C. L. Ragghianti, b. 21, f. 3, Lettera di 
Renato Guttuso a Ragghianti, Chianalea-Scilla, 5 agosto 1950. Cfr. anche A. Ducci, 
Ragghianti e la promozione dell’arte italiana all’estero negli anni della ricostruzione: lo 
strumento delle mostre, in «Mostre permanenti», cit., pp.57-76, p. 73. 

30   Poco dopo, verrà formulata l’ipotesi dell’ex convento delle Oblate. 
31   Il critico definirà il progetto «Biennale nata morta». Cfr. S. Massa, Le “mostre rapite”: 

storie di esposizioni incompiute, in «Mostre permanenti», cit., pp. 101-114, pp. 111-
112. Della commissione per l’arte moderna facevano parte, oltre ai critici presenti 
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visione di Firenze come città moderna, nella declinazione al meglio della 
sua vocazione turistica.

Merita qui riflettere su una frase pronunciata dal sindaco nella relazione 
per il bilancio preventivo del 1951: «Quella che mi sembra la parte più 
importante del nostro lavoro non ha carattere materiale. Essa è spirituale»32. 
Non si trattava di una spiritualità a carattere mistico, semmai utopico. Del 
resto, tra i libri richiesti in lettura nei lunghi anni di carcere c’era stata La 
città del Sole di Tommaso Campanella33. 

Subito dopo, nel mese di marzo, crescevano da parte degli artisti le 
polemiche sull’opportunità di affidare ai critici le scelte, tradendone la 
libertà di espressione. 

Fabiani andava loro incontro, arrivando a proporre quattro diversi 
progetti alternativi34.  Forse il sindaco non si aspettava questa reazione 
da parte degli artisti. Aveva lavorato con convinzione e ora doveva 
avvertire un senso di solitudine, dietro la fedeltà agli ideali «di coerenza 
e di purezza» evocati da Ragghianti nella lettera del febbraio 197435. 
Traspare in questo suo affannarsi e predisporre piani e parlare con tutti, 
la consapevolezza realistica che quella sua speranza potesse ora attuarsi in 
un evento stabile significativo per la vita culturale della città.  La figura 
di Fabiani, particolarmente in questa vicenda della Biennale, evoca quella 
del rivoluzionario del «pensiero meridiano» auspicato da Camus: una 
rivoluzione che parte dalle realtà più concrete e si appoggia prima di 
tutto al proprio «villaggio, in cui traspaiono l’essere, il cuore vivo delle 

nelle manifestazioni precedenti, figure come Cesare Gnudi, Cesare Brandi, direttore 
dell’Istituto Centrale del Restauro, Fernanda Wittgens, direttrice dell’Accademia di 
Brera.

32   S. Innamorati, Mario Fabiani, cit., p. 160.
33   Ivi, p. 22. 
34   Di questo clima ho parlato in M. Branca, Un pittore e una città. Renzo 

Grazzini:1945-1959. Successi e delusioni di un “giovane” artista nella Firenze 
novecentesca, «Caffè Michelangiolo», 1997, II, 3, pp. 4-23. L’iniziativa della Biennale è 
documentata negli atti del Consiglio Comunale del marzo 1951 (S. Innamorati, Mario 
Fabiani, cit., p. 104) e nella stampa locale. Vedi in particolare «Il Nuovo Corriere»: 
3 febbraio, 14, 16, 18, 21, 24, 31 marzo, 27 aprile 1951. Per l’accantonamento del 
progetto e le dichiarazioni del sindaco Giorgio La Pira, cfr. «Il Mattino dell’Italia 
Centrale», 30 settembre 1951, consultabile in Asgf, Carte di Giovanni Poggi, Serie IV, 
Mostre, n. 101, f. 33, Firenze, Mostre d’arte antica e moderna, quotidiani con articoli. 

35   Vedi quanto richiamato alla nota 13. 
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cose e degli uomini»36. La sua comunità se ne rendeva conto: Giovanni 
Colacicchi, presidente dell’Accademia delle Arti del Disegno, nel dimettersi 
dalla commissione per la mostra d’arte moderna alla Biennale, sottolineava 
lo scarso spirito conciliativo dei critici, esprimendo tuttavia  ancora una 
volta  «la gratitudine mia e degli artisti fiorentini per la Sollecitudine da 
Lei mostrata, con l’idea stessa di questa mostra nazionale per l’arte e gli 
artisti»37.  Dalle posizioni più intransigenti si dissociavano alcuni artisti di 
diverse tendenze, nell’obiettivo della realizzazione della Biennale, andando 
incontro alle proposte del sindaco, percepito come garante dei diritti di 
tutti. Nel mese di aprile si presentava un nuovo piano, rinviando l’apertura 
della prima mostra a settembre.

Intanto tra maggio e giugno 1951, nel clima delle elezioni amministrative, 
Wanda Lattes intervistava per «Il Nuovo Corriere» gli intellettuali più noti 
a Firenze in vari ambiti38.  Emergeva il risveglio spirituale nel dopoguerra 
di una città ridiventata in pochi anni capitale dell’intelligenza e centro 
di scambi intellettuali. Per l’architettura, si esprimevano Giovanni 
Michelucci e Riccardo Gizdulich, quest’ultimo intervistato a Palazzo 
Strozzi mentre era intento ad allestire la mostra dedicata a Frank Lloyd 
Wright. L’evento si verificava nella crescita a Firenze di una schiera di 
architetti «perfettamente aggiornata su quanto di più positivo accade 
nell’architettura internazionale»39. In effetti, protagonisti dell’avvio della 
Ricostruzione, sono stati gli architetti, in approcci professionali innovativi, 
come nel caso di Leonardo Ricci e Leonardo Savioli.  Nascevano intanto 
nella città gallerie d’arte aperte agli aspetti sperimentali dei linguaggi 
artistici a livello internazionale. Così era, nel 1951, per Numero di Fiamma 
Vigo e per la Galleria d’Arte Contemporanea di Lungarno alle Grazie40, nel 

36   A. Camus, L’uomo in rivolta, (1987) Milano: Bompiani, p. 325.
37   Asgf, Carte di Giovanni Poggi, Serie IV, Mostre, n. 101, f.  29, Biennale d’arte a 

Firenze, copia di lettera di dimissioni dal Comitato per la Mostra Nazionale d’arte 
moderna a Firenze di Giovanni Colacicchi, inviata a Mario Fabiani il 19 marzo 1951. 

38   Inchiesta sulla vita culturale a Firenze, «Il Nuovo Corriere», 30 maggio-15 giugno 
1951. Si richiamavano tra l’altro gli incontri settimanali del giovedì al Gabinetto 
Vieusseux, l’arrivo all’università fiorentina nel 1949 di Eugenio Garin e Roberto 
Longhi, fondatore nel gennaio 1950 di «Paragone», il ritorno di Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, l’imminente arrivo di Delio Cantimori.

39   «Il Nuovo Corriere», 2 giugno 1951.
40   Si inauguravano, nel mese di marzo, Numero, galleria preceduta dall’attività svolta 

in precedenza dall’omonima rivista, nel mese di giugno la galleria di Lungarno alle 
Grazie. Numero promuoverà a Firenze nel dicembre dello stesso 1951 il convegno 
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più netto avvio di un nuovo percorso.  L’idea della Biennale, nonostante 
le sollecitazioni da più parti, naufragherà con il passaggio di consegne 
alla Giunta successiva, che opterà piuttosto per l’affidamento di lavori 
decorativi in edifici pubblici agli artisti, in quel momento economicamente 
in difficoltà nel vivere esclusivamente del proprio lavoro*41. 

nazionale sul tema del rapporto tra architettura e arte astratta al Palazzo dell’Arte 
della Lana. Cfr. Fiamma Vigo e “Numero”. Una vita per l’arte, catalogo della mostra 
(Firenze, Archivio di Stato, 7 ottobre-20 dicembre 2003), a cura di R. Manno Tolu 
e M. G. Messina, con la collaborazione di A. Lenzi, L. Maccabruni e S. Ragionieri, 
coordinamento di A. Lenzi, (2003) Firenze: Centro Di. 

*  Ringrazio la Fondazione Ragghianti Lucca: Paolo Bolpagni direttore, Sara Meoni, 
Maria Francesca Pozzi; le Gallerie degli Uffizi,l’Archivio Storico delle Gallerie fioren-
tine: la direttrice Simona Pasquinucci e Francesca Moschi; l’Istituto Gramsci Toscano, 
l’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Età Contemporanea; Giorgio Barreca, 
Annarita Caputo, Alta e Francesco Colacicchi, Silvia Melloni. 
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19. Carlo Ludovico Ragghianti e Mario Fabiani all’inaugurazione della Mostra d’ arte 
fiamminga e olandese dei secoli XV e XVI. Firenze, Palazzo Strozzi, 15 maggio 1947 

20. Catalogo della mostra Nuovo Umanesimo, Firenze, Galleria “Vigna Nuova”, 1947
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21. Catalogo della mostra La collezione Guggenheim, Firenze, Palazzo Strozzi, 1949.
Lucca, Fondazione Ragghianti
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22. Catalogo della 3ª Mostra Internazionale «Arte d’Oggi», Firenze, Palazzo Strozzi , 1949. 
Firenze, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” 

del Gabinetto Vieusseux, Fondo Birolli
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23. Catalogo del Primo Convegno Internazionale delle arti figurative, Firenze, Palazzo 
Strozzi, 20 - 26 giugno 1948

24. Invito all’inaugurazione della Mostra d’arte sacra contemporanea in Francia, Firenze, 
Palazzo Strozzi, 1950.  Lucca, Fondazione Ragghianti, Archivio Carlo L. Ragghianti
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25. Atti del primo convegno internazionale per le arti figurative. Palazzo Strozzi 1948 
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Parte terza
Firenze. Il PCI e la difficile costruzione del partito nuovo
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Il Pci toscano di Mario Fabiani: 
tra “partito nuovo” e “svolta” del 1956

Giulia Bassi 

Introduzione

Il convegno La politica e il governo locale: Mario Fabiani a 50 anni 
dalla scomparsa, promosso dall’Istituto Gramsci Toscano e dall’Istituto 
Storico della Resistenza in Toscana, ha costituito una grande opportunità 
per rilanciare una doverosa riflessione sul ruolo della politica comunista 
nella delicata fase di transizione attraversata dal paese tra gli anni della 
guerra partigiana e la metà degli anni Cinquanta. Riflessione tanto più 
importante in quanto si apre all’insegna di un’indagine inter e pluri-
disciplinare, condotta da molteplici punti di vista: scientifico, storiografico, 
politologico, ma anche nella prospettiva della memoria e del dibattito 
pubblico. Tale molteplicità di approcci è ancora più significativa se si 
tiene conto dell’attuale lacuna editoriale su una figura-chiave della politica 
dell’immediato secondo dopoguerra. Esistono, infatti, solo un paio di 
note biografiche1, una raccolta documentaria preceduta da una corposa 
introduzione di Serena Innamorati2, alcune testimonianze3, un volume 
curato da Simonetta Soldani e da Elena Zacconi nel 19754, e infine alcuni 

1   P. Ballini, Mario Fabiani, in Fiorentini del Novecento, (2002) Firenze: Polistampa, 
379-381; E. Ragionieri, Mario Fabiani, in Il movimento operaio italiano. Dizionario 
biografico 1853-1943, a cura di F. Andreucci e T. Detti, (1976) Roma: Editori 
Riuniti, II, ad vocem; G. Sircana, Mario Fabiani, in Dizionario Biografico degli Italiani 
Treccani, (1993) 43, https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-fabiani_(Dizionario-
Biografico)/ [al 24 luglio 2024].

2   S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione. Appunti per una storia, 
con uno scritto di R. Bilenchi, (1984) Firenze: Tipografia Giuntina.

3   Il volume curato da Fabiani, F. I cento anni del giovane Mario Fabiani, 1912-1974. 
Testimonianza familiare di Raffaello Fabiani, (2012) Empoli: Comune di Empoli; 
Comunità Isolotto, Un ricordo del sindaco Mario Fabiani, 18 giugno 2023, https://
www.comunitaisolotto.org/18-06-2023-un-ricordo-del-sindaco-mario-fabiani/ [al 24 
febbraio 2024].

4   Mario Fabiani presidente dell’amministrazione provinciale di Firenze, a cura di S. 
Soldani, E. Zacconi, (1975) Firenze: Tipografia nazionale.
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saggi, come lo scritto di Ernesto Ragionieri apparso su «Belfagor» nel 19745, 
quelli di Alberto Cecchi e Giorgio Mori contenuti sulla rivista «Il Ponte» 
del 1984,6 quello più recente di Cecilia Pezza sull’«Antologia Vieusseux» 
del 20167. Insomma, il panorama di pubblicazioni dedicate a Mario 
Fabiani è molto ristretto e spesso è necessario desumere le informazioni da 
contributi che parlano più in generale del comunismo in Toscana o della 
Federazione fiorentina del partito8. D’altra parte, non esistono monografie 
interamente dedicate alla sua persona o comunque testi più corposi, fatta 
eccezione per una tesi di laurea non pubblicata9. Oltretutto, non è possibile 
esimersi dall’osservare il fatto che, salvo alcune delle opere menzionate in 
precedenza, la maggior parte della letteratura in merito sia da ricondurre 
alla memorialistica o ai compagni di partito.

Una tale mancanza si configura come un vero e proprio vuoto 
considerando le molte biografie politiche pubblicate negli anni intorno 
al centenario del Partito comunista italiano nel 202110. Gli studi in 
questione sono infatti stati ampi e vari: studi sulle giovani personalità 
negli anni della formazione del gruppo dirigente11; volumi sulle vite 

5   E. Ragionieri, Ritratti tipici di contemporanei. Mario Fabiani, «Belfagor», (1974), 29, 
3, pp. 282-297.

6   Cecchi, A. (1984), “Una scelta di vita”, Il Ponte (XL): 29-46; G. Mori, Mario Fabiani, 
«Il Ponte» (1984), XL, pp. 5-28.

7   C. Pezza, A sessant’anni dalle prime elezioni libere di Firenze, riscoprire la figura di 
Mario Fabiani, «Antologia Vieusseux», (2016) 66, pp. 47-56.

8   M. Bastianoni, C’era una volta via Alamanni. Storia della mitica federazione fiorentina 
del Partito comunista italiano (e non solo), (2019) Firenze: Pagnini; il volume curato 
da G. Gozzini, I compagni di Firenze. Memorie di lotta antifascista 1922-1943, (1979) 
Firenze: Istituto Gramsci; L. Guerrini, Il movimento operaio nell’empolese (1861-1946), 
(1970) Roma: Editori Riuniti; E. Nistri, La Firenze della ricostruzione: 1944-1957. 
Dall’11 agosto all’anno dei tre ponti, (2008) Empoli: Ibiskos Editrice Risolo.

9   C. Pezza, Il Pci toscano e il regionalismo. Il ruolo di Mario Fabiani, Tesi di laurea non 
pubblicata, (2008-2009), Università di Firenze, relatore M. G. Rossi, correlatore R. 
Martinelli.

10   Per una rassegna degli studi sul centenario si rimanda a G. Bassi, “Veniamo da 
lontano, andiamo lontano”. Gli studi nel centenario della fondazione del Partito comunista 
italiano, «Contemporanea» (2023) 2, pp. 313-330.

11   Si vedano, solo a titolo di esempio: L. Gorgolini, Gioventù rivoluzionaria. Bordiga, 
Gramsci, Mussolini e i giovani socialisti nell’Italia liberale, (2019) Roma: Salerno; G. 
Bassi, Discipline and Organisation: Performativity and Revolutionary Semantics in 
Gramsci’s and Togliatti’s Texts (1916-1928), in Words of Power, the Power of Words: 
the Twentieth-century Communist Discourse in International Perspective, a cura di G. 
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dei dirigenti e in particolare sui principali segretari, come Palmiro 
Togliatti12, Enrico Berlinguer13,  Alessandro Natta14; ricerche sui 
dirigenti nazionali, come Emilio Sereni, Alfredo Reichlin, Vittorio Vidali, 
Celeste Negarville, Fausto Gullo,  Aldo Natoli15; pubblicazioni sulle 
dirigenti donne di primo e secondo ordine, come Teresa Noce, Nilde Iotti, 
o le militanti di svariate sezioni italiane16, per un rinnovamento che si 

Bassi, (2019) Trieste: EUT, 3-25; P. Dogliani, L. Gorgolini, Un partito di giovani: la 
gioventù internazionalista e la nascita del Partito comunista d’Italia, 1915-1926, (2021) 
Firenze: Le Monnier. Anche come analisi della dissidenza politica: M. Astarita, Nel 
cammino della rivoluzione. Bordiga e Damen interpreti dell’insurrezione proletaria, 
(2019) Catanzaro: Il Pensiero.

12   Si rimanda in particolare a: G. Fiocco, Togliatti, il realismo della politica. Una 
biografia, (2018) Roma: Carocci; G. Bassi, La formazione della leadership comunista tra 
«utopia» e «compromesso». Dalla nascita del partito al Memoriale di Yalta (1917-1964), 
(2020) Parma: Athenaeum.

13   Cfr. la raccolta di scritti E. Berlinguer, Casa per casa strada per strada. La politica 
delle idee, a cura di P. Farina, (2019) Milano: Zolfo; Berlinguer. Vita trascorsa, vita 
vivente, a cura di S. Cressati, S. Siliani, (2022) Roma: Castelvecchi; M. Ridolfi, Enrico 
Berlinguer, la storia e le memorie pubbliche, (2022) Roma: Viella.

14   Si rimanda in proposito al volume curato da G. Sorgonà, Alessandro Natta 
intellettuale e politico. Ricerche e testimonianze, (2019) Roma: Ediesse.

15   Tra i dirigenti di primo livello, cfr. E. Sereni, L’intellettuale e il politico, a cura di 
G. Vecchio, (2019) Roma: Carocci; M. De Nicolò, Emilio Sereni, la guerra fredda 
e la «pace partigiana», (2019) Roma: Carocci.; Alfredo Reichlin. Una vita, a cura 
di M. Salvati, (2019) Roma: Amartya Sen Treccani; A. Natoli, Lettere dal carcere 
(1939-1942). Storia corale di una famiglia antifascista, a cura di C. Natoli, con la 
collaborazione di E. Collotti, (2020) Roma: Viella; E. Baffoni, P. Kammerer, Aldo 
Natoli. Un comunista senza partito, (2019) Roma: Edizioni dell’Asino; G. Pierino, 
Fausto Gullo. Un comunista nella storia d’Italia, (2021) Soveria Mannelli: Rubbettino; 
P. Karlsen, Vittorio Vidali. Vita di uno stalinista (1916-56), (2019) Bologna: Il 
Mulino; C. Negarville, Clandestino a Parigi. Diario di un comunista italiano nella 
Francia in guerra (1940-1943), a cura e con un’introduzione di A. Agosti, (2020) 
Roma: Donzelli.

16   Su Nilde Iotti cfr. in particolare: Nilde Iotti e il Pci. Due centenari, una storia. 1920-
2022. 1921-2021, a cura di A. Bottari, V. Calabrò, D. Novarese, L. Turco (2022) 
Roma: Donzelli; S. Mangullo, F. Russo, Nilde Iotti nella storia della Repubblica. Donne, 
politica e istituzioni, (2021) Roma: Carocci; G. Melis, F. Russo Nilde Iotti e la «nuova» 
Biblioteca della Camera dei deputati, (2021) Bologna: Il Mulino. Su altre dirigenti: E. 
Guerra, Attraverso il Novecento. Vittorina Dal Monte tra Partito comunista e movimento 
delle donne (1922-1999), (2021) Roma: Viella; A. Tonelli, Nome di battaglia Estella. 
Teresa Noce, una donna comunista del Novecento, (2020) Firenze, Milano: Le Monnier, 
Mondadori Education. Sulla vita delle militanti: L. Turco, Compagne. Una storia al 



180

aspettava da tempo negli studi di settore; infine, ma non per importanza 
almeno ai fini di questo discorso, indagini sui dirigenti locali, come Renzo 
Laconi a Cagliari e Pio La Torre a Palermo17.

Peraltro, questo vuoto storiografico stupisce anche pensando al ruolo 
giocato da Firenze nel panorama nazionale, una città in cui la sinistra in 
generale, il partito comunista in particolare, non ha certamente avuto un 
ruolo marginale. Sorprende ancora di più pensando a quanto sia stato 
invece scritto sul successore di Fabiani, il democristiano Giorgio La Pira, 
anche in sede storiografica, mentre sul sindaco comunista la produzione, 
tanto scientifica quanto memorialistica, è sicuramente minore.

Per colmare questa lacuna è perciò necessario indagare in più direzioni: 
nell’ambito, come nel presente saggio, del discorso politico, ma anche 
in quello delle politiche pubbliche, dei progetti di ricostruzione e di 
modernizzazione del paese, delle culture politiche. E proprio Fabiani, 
primo cittadino della Firenze del dopoguerra, di una città che si è 
liberata con le sue forze, in cui dunque l’antifascismo ha avuto un ruolo 
fondamentale nel tessuto cittadino e più in generale della regione, diventa 
quindi la figura intorno a cui poter costruire lo studio di un periodo di 
transizione, il decennio compreso tra il 1945 e il 1955, un periodo-chiave 
di ristrutturazione politica ed economica della città e del paese. E farlo col 
contributo di storici di diverse generazioni.

Un comunista peculiare: Mario Fabiani e la linea del partito

Proverò a inquadrare la politica e la personalità di Mario Fabiani entro 
la difficile costruzione del “partito nuovo” e della “via italiana al socialismo” 
alla luce degli studi e dei risultati promossi da quel filone storiografico che 
ha posto al centro dell’analisi del comunismo italiano e internazionale il 
linguaggio e le modalità comunicative18.

femminile del Partito comunista italiano, (2022) Roma: Donzelli; C. Zampieri, Esser 
donne e comuniste. Storia delle donne del Pci di Padova 1921-1991, (2022) Padova: Il 
Prato.

17   M. L. Di Felice, Renzo Laconi. Una biografia politica e intellettuale, (2019) Roma: 
Carocci; a cura di T. Baris, G. Sorgonà, Pio La Torre. Dirigente del Pci, (2019) Palermo: 
Istituto Poligrafico Europeo.

18   In proposito si vedano almeno i seguenti lavori: F. Andreucci, Falce e martello. 
Identità e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e guerra fredda, (2005) Bologna: 
Bononia University Press; G. Bassi, Words of Power, the Power of Words, cit.; The 
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Gli anni di attività di Fabiani coincidono grosso modo con un 
trentennio iniziato con la metà degli anni Trenta, anni in cui il movimento 
comunista internazionale cominciava a uscire dall’isolamento, ampliando 
il fronte della lotta antifascista. Per lui, questi sono stati gli anni della sua 
giovinezza: lo si vede responsabile della Federazione empolese, esule tra 
Parigi e Mosca, protagonista della lotta clandestina, prigioniero nelle carceri 
fasciste, e poi di nuovo tra gli organizzatori del movimento di resistenza19. 
Questo arco temporale della storia nazionale e del Pci si conclude con la 
seconda metà degli anni Sessanta, gli anni, cioè, in cui il boom economico, 
che aveva investito l’Europa a partire dall’immediato secondo dopoguerra, 
e che per i casi dell’Italia e della Germania è stato definito come un vero e 
proprio miracolo, iniziò a rallentare, mostrando al contempo i problemi 
e le storture che aveva generato quella corsa frenetica. Per Fabiani questi 
sono stati invece gli anni della maturità politica, con il passaggio dal 
mandato di sindaco a quello di presidente della provincia e poi senatore 
della repubblica italiana per il collegio di Prato20. Più interessante è però il 
fatto che questo trentennio corrisponda anche alla cornice temporale entro 
la quale fu lanciato il programma di rinnovamento del Pci, gli anni in cui 
venne concepito e poi “cementato” il “partito nuovo” togliattiano, che, 
ricordiamoci, deve essere considerato non disgiuntamente dalla formula 
della “democrazia progressiva”. Da una parte, infatti, con il “partito nuovo”, 
si intendeva fare del Pci un’organizzazione non più concepita come un 
partito dell’avanguardia operaia, guidato da un manipolo di “rivoluzionari 
di professione” votati alla rivoluzione e alla società socialista, bensì come 
un partito di massa, a forte carattere interclassista. Dall’altra parte, con la 
formula “democrazia progressiva” si intendeva una democrazia, volendo 
semplificare, che avrebbe dovuto portare gradualmente, progressivamente, 
all’instaurazione della società socialista.

Queste due formule, politicamente complesse, portavano con sé una 
doppia polarità. La prima, quella portata in seno dal “partito nuovo”, 
connetteva gli aspetti della continuità, sottolineata dalla parola “partito”, e 
della novità, sottolineata ovviamente dalla parola “nuovo”. Sicuramente, il 

Vernaculars of Communism: Language, Ideology and Power in the Soviet Union and 
Eastern Europe, a cura di P. Petrov, L. Ryazanova-Clarke, (2017) London: Routledge.

19   Su questi anni cfr. in particolare G. Mori, Mario Fabiani, cit.
20   Cfr. in particolare A. Cecchi, Una scelta di vita, cit.; S. Innamorati, Mario Fabiani, il 

sindaco della ricostruzione, cit.; M. Zoppi, Mario Fabiani: il sindaco delle prime elezioni 
libere, Quaderni del Circolo Rosselli, (2010), 107, 2.
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capo del partito, Palmiro Togliatti, intendeva evidenziare la novità rispetto 
al passato, alla tradizione, e in questo senso metteva quasi l’accento su 
di una rigenerazione del movimento, se non addirittura una palingenesi. 
Era, insomma, un nuovo inizio nel senso del programma e degli obiettivi 
politici – che, tuttavia, poggiava sulla stabilità e la continuità della sua 
organizzazione, il partito, appunto. La seconda polarità, di cui era 
espressione la “democrazia progressiva”, connetteva invece due sfere, 
geografiche e politiche al tempo stesso: quella occidentale, sottolineata 
dalla parola “democrazia”, e quella socialista, sottolineata dalla parola 
“progressiva”. La scelta di utilizzare l’aggettivo “progressivo” al posto 
di “progressista” rimandava infatti direttamente al campo semantico e 
all’universo simbolico sovietico: da progressivnyj, che significa progressivo, 
progressista, e progressirovat’, che significa progredire, avanzare. Quindi, 
volendo fare un’estrema sintesi analitica, si potrebbe dire che il programma 
togliattiano costituisse una novità (politica) che si teneva ben agganciata 
alla tradizione (nella forma dell’organizzazione). E ciò non deve essere stata 
una scelta neutra per un movimento, quello comunista, in cui il passato, la 
tradizione marxista-leninista, era tanto rilevante a livello simbolico quanto 
il futuro, “il sol dell’avvenir”.

Se queste polarità fornirono le coordinate della svolta di Salerno, 
il discorso sul popolo ne costituì certamente la base. E questa era una 
novità completa, assoluta per un movimento, quello comunista, che aveva 
fondato la sua stessa ragion d’essere sulla classe operaia. Una favolosa cartina 
di tornasole di questo processo sono proprio le parole. Nelle orazioni 
pubbliche, negli articoli della principale stampa comunista, nei discorsi 
nelle diverse assise nazionali, i dirigenti – nessuno escluso – posero tutti 
il popolo al centro della loro narrazione pubblica. Dalla svolta di Salerno 
dell’aprile 1944, il popolo divenne infatti punto di partenza e al tempo 
stesso elemento guida della nuova linea politica comunista. Si prendano 
come esempio le direttive indicate nei mesi seguenti, in prima istanza, il 
lancio del “partito nuovo”, che – per utilizzare le stesse parole di Togliatti 
sulla rivista di cui era direttore, «La Rinascita» del giugno 1944 – avrebbe 
dovuto essere quello «più vicino al popolo»21. In secondo luogo, la formula 
“democrazia progressiva” che, – per citare ancora il testo togliattiano, 
questa volta estrapolandolo dal celebre discorso tenuto al teatro Brancaccio 

21   P. Togliatti, Che cosa deve essere il partito comunista, «La Rinascita», (1944) I, 1, 
giugno.
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di Roma il 9 luglio 1944 – sarebbe stata quella democrazia che avrebbe 
organizzato «un governo del popolo e per il popolo»22. Non ultimo, un 
accenno deve essere fatto anche alla concezione del “dirigente di tipo nuovo”, 
una formula fortemente connessa alle prime due: il partito di massa e i 
nuovi obiettivi richiedevano nuovi dirigenti. Secondo le istruzioni fornite 
nell’ottobre del 1944 dal «Bollettino di partito», quindi dalla stampa di 
organizzazione del partito, questi doveva essere «l’uomo pubblico che sa 
presentarsi alle masse ponendosi nella posizione di difesa degli interessi 
del popolo», «l’uomo popolare nel senso che le masse lo sentono vicino e 
legato ad esse», il dirigente «forte dell’appoggio delle masse popolari» e «al 
servizio del popolo»23.

Tale inquadramento teorico serve in questa sede a spiegare la figura 
e la personalità di Fabiani, da un lato, nel contesto storico-politico in 
cui si è mosso prima come vicesindaco di Firenze, tra l’agosto del 1944 
e il novembre del 1946; poi come sindaco del capoluogo toscano, tra il 
novembre del 1946 e il luglio del 1951; ancora come nuovo membro del 
Comitato centrale del partito dal 1951 e come presidente della provincia, 
tra il luglio del 1951 e il marzo del 1962, quando poi fu sostituito da Elio 
Gabbuggiani; e infine, dal 1963, come senatore per la quarta, quinta, e 
parte della sesta legislatura, interrotta a causa della sua prematura dipartita 
a soli 62 anni. Ma tale preambolo serve anche, dall’altro lato, per mostrare 
come la sua azione politica debba, sì, essere inserita in questa cornice ma, 
allo stesso tempo, debba essere letta anche come espressione di una sua 
peculiare originalità rispetto ad essa. La sua opera si colloca, infatti, entro il 
quadro politico generale del “partito nuovo”, ma, per certi aspetti, il primo 
sindaco di Firenze aderì a quella politica in maniera molto personale, in 
qualche modo reinterpretandola.

Non è infatti un caso che Fabiani sia stato percepito e descritto da più 
parti proprio per le sue peculiarità politiche. Un «comunista anomalo», 
come ha riportato Giorgio Mori24; «atipico», come lo ha invece ricordato 
lo stesso figlio Raffaello in un saggio-testimonianza del 2012, uscito 

22   P. Togliatti, Per la libertà d’Italia, per la creazione di un vero regime democratico, 
discorso del 9 luglio 1944 al teatro Brancaccio di Roma, in Opere, a cura di L. Gruppi, 
V, 1944-55, (1984)  Roma: Editori Riuniti, p. 76. [corsivi miei].

23   Articolo anonimo, Dirigenti e militanti di tipo nuovo, «Bollettino di partito», (1944) 
3, ottobre.

24   G. Mori, Mario Fabiani, cit., p. 7.
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per il centenario dalla sua nascita25. Questa sua atipicità era spesso 
considerata in senso elogiativo, come «un corretto amministratore che si 
piccava addirittura di conoscere leggi e regolamenti come e meglio dei 
suoi funzionari»26. A volte, invece, era intesa in senso dispregiativo: «un 
“molle”», ha ricordato ancora Mori, «uno che baciava le mani alle signore». 
O addirittura, potremmo dire, in senso sarcasticamente positivo: «Uno 
di quelli, forse o senza forse il più importante di quelli, che facevano 
esclamare con un sospiro alla piccola borghesia cittadina: “ah! Se tutti i 
comunisti fossero come lui!”»27.

Ma a prescindere da tali commenti e a parere di chi scrive, questa sua 
impronta personale alla politica del “partito nuovo” deve essere rintracciata 
in particolare in tre elementi, sui quali è articolata la restante parte di 
questa breve riflessione.

In primo luogo, un elemento di distinzione emerge dalla sua particolare 
retorica politica: meno incentrata, e meno schiacciata sul popolo, meno 
semplificata, a differenza di tutti gli altri dirigenti, tanto a livello nazionale 
quanto locale. Come si è accennato prima, infatti, l’elemento popolare 
colorò per un ventennio la retorica pubblica del Pci, tanto che per gli 
anni Cinquanta è possibile rintracciare una nuova parola d’ordine nel 
discorso pubblico del partito, ancorché non scaturita da un congresso: la 
“popolarizzazione”. Tutto doveva essere “popolarizzato”: la linea del partito, 
la stampa di partito, le feste di partito, le celebrazioni di partito, la figura di 
Gramsci, e così via. Eppure, Fabiani, a differenza dei suoi compagni, non 
la utilizzò nemmeno una volta.

A fronte di un Pci che faceva della parola “popolo” l’architrave narrativa 
della propria strategia politica e culturale28, Fabiani tendeva invece a non 
abusare di questo riferimento nella sua riflessione29. È un dato significativo. 
Naturalmente pesava nella sua dissonante retorica la cifra del registro 

25   R. Fabiani, I cento anni del giovane Mario Fabiani, cit., p. 11.
26   G. Mori, Mario Fabiani, cit., p. 7.
27   Tutte le citazioni in ibidem.
28   Per questa interpretazione si rimanda a G. Bassi, Non è solo questione di classe. Il 

“popolo” nel discorso del Partito comunista italiano (1921-1991), (2019) Roma: Viella.
29   In questo senso, si pone come una completa sovralettura quella di F. Camarlinghi, 

Fabiani, la maestà del popolo, in «Corriere fiorentino», 14 febbraio 2024. Si veda 
invece, a controprova, M. Fabiani, Relazione programmatica del presidente Mario 
Fabiani al Consiglio provinciale di Firenze approvata per acclamazione in seduta dell’8 
ottobre 1951, (1951) Firenze: Poligrafico toscano.
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personale: la prosa e l’oratoria di Fabiani erano stilisticamente differenti 
da quelle degli altri dirigenti comunisti. Tuttavia, questa asincronia 
era certamente dovuta al ruolo che egli ricopriva e alla sua particolare 
attenzione alla dimensione locale della politica, che faceva premio – e lo 
si vede dalla produzione degli interventi – su quella nazionale. Dai suoi 
discorsi risaltano sempre, con chiarezza, un’attenzione “concreta” ai temi 
della giustizia sociale e della redistribuzione e il fatto che fosse responsabilità 
delle amministrazioni realizzare tali obiettivi. E rimaneva sempre fermo che 
tali interventi correttivi e la centralità semantica del popolo non dovessero 
far deragliare il partito verso versanti populisti. Davvero significativa a tal 
proposito è una sua affermazione pubblicata il 25 febbraio del 1945 su «La 
Nazione del popolo»: «Non vogliamo assumere atteggiamenti demagogici 
poiché gli applausi non ci farebbero compiere un solo passo innanzi»30.

Tale attenzione a evitare la semplificazione, anche fosse stata solo 
per guadagnare facile consenso, la vediamo anche in merito alla spinosa 
questione dell’epurazione31. Ancora su «La Nazione del Popolo» del 5 
gennaio del 1945 Fabiani non giocava sulla facile contrapposizione tra “un 
popolo” da salvare e un “non-popolo” da epurare, inclinazione narrativa 
che invece si riscontra più frequentemente nell’analisi del discorso 
pubblico comunista a livello nazionale. Lucidamente, Fabiani metteva 
l’accento sulla complessità dell’operazione, sui singoli elementi e, semmai, 
sulla necessità di un’epurazione che partisse dall’alto e non dal basso, 
procedendo gradatamente per categorie sociali ed economiche:

Se per disfare l’edificio cominciamo dal basso, finirà per crollarci 
tutto addosso. Se invece incominceremo dall’alto allora troveremo 
facilmente il bandolo della matassa, procederemo speditamente e 
con la garanzia fare opera veramente costruttiva e duratura. Noi 
assistiamo ad una impostazione errata della democrazia che quando 
si tratta di disfare vuole incominciare dal basso e quando si tratta 
invece di costruire vuole incominciare dall’alto. Se non si capovol-
gono i termini della questione è chiaro che il vero contenuto della 
democrazia sarà falsato32.

30   Citato in E. Ragionieri, Ritratti tipici di contemporanei, cit., p. 288.
31   Si veda in proposito M. Fabiani, Epurazione e democrazia: Mario Fabiani, in Un 

quotidiano della Resistenza. «La Nazione del Popolo». Organo del Comitato Toscano 
di Liberazione Nazionale (11 agosto 1944-3 luglio 1946), a cura di P. Ballini, (2008) 
Firenze: Polistampa, pp. 379-381.

32   Citato in P. Ballini, Mario Fabiani, cit., p. 380.



186

Altro esempio di questa sua personale retorica politica, che spingeva 
a guardare alla complessità sociale, può essere rintracciato rispetto a un 
ulteriore, dibattuto argomento, il pareggio di bilancio. Così spiegava nel 
maggio del 1949:

Tutte le volte che ci accingiamo a far pagare veramente i ricchi, 
ci accorgiamo che, per i ricchi, c’è sempre il modo di sfuggire al 
pagamento; ed allora noi finiamo per accordarci con essi, siamo da 
essi ricattati. […] Se almeno una volta riusciremo a farli pagare, sarà 
una soddisfazione morale per tutti i lavoratori ai quali chiediamo di 
pagare l’imposta di famiglia e che la pagano in proporzione molto 
più forte dei ricchi33.

E quel pareggio di bilancio sarebbe effettivamente arrivato l’anno 
seguente, quando poté annunciare che il Consuntivo del 1950 presentava 
un avanzo attivo di alcune decine di milioni34.

Questa sua particolarità politica sarebbe rimasta pregnante anche 
quando, dalla seconda metà degli anni Sessanta e ancor più negli anni 
che gli restarono da vivere nel decennio successivo, vale a dire gli anni 
alla provincia e al senato, la politica locale cominciò sempre più a essere 
schiacciata su quella nazionale, una tendenza che sarebbe stata lampante 
nei manifesti e negli slogan delle amministrative del 197535. Potremmo 
allora dire che in Fabiani la parte continuasse ad avere preminenza rispetto 
al tutto e che, con le sue peculiari modalità retoriche e politiche, egli 
sfuggì, in qualche modo, alla logica generale del suo partito, che tendeva 
a schiacciare le differenze sociali in nome di un collettivo omogeneo e 
totalizzante (“il popolo”, appunto). Con ciò si può inoltre rilevare la 
peculiarità del dirigente empolese rispetto alla sua stessa concezione della 
politica e dell’amministrazione pubblica. Ci si riferisce qui in particolare 
alla sua ostinata ricerca di una politica di alleanze per un lavoro comune tra 

33   Comune di Firenze, Atti del Consiglio Comunale, seduta del 25 maggio 1949, 
citato in M. G. Rossi, Politica e amministrazione alle origini della Toscana “rossa”, in 
Toscana nel secondo dopoguerra, a cura di P. Ballini, L. Lotti, M. G. Rossi, (1991) 
Milano: Franco Angeli, p. 438.

34   Articolo anonimo, L’amministrazione di Firenze ha chiuso in pareggio di bilancio, 
«l’Unità», 20 aprile, 1951.

35   E. Novelli, C’era una volta il Pci. Autobiografia di un partito attraverso le immagini 
della sua propaganda, prefazione di G. Crainz, (2000) Roma: Editori Riuniti.
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le forze politiche, strategia ritenuta necessaria nell’urgenza della situazione, 
quale era la ricostruzione di Firenze e del paese36. Fabiani era convinto 
che la ricostruzione del tessuto sociale e della comunità politica cittadina 
dovesse avvenire entro un perimetro politico più ampio, tale da assicurare 
e creare consenso intorno alle iniziative dell’amministrazione.

Tale inclinazione fu evidente sin da subito, a partire dal suo operato 
come vicesindaco, assessore al personale e, soprattutto, presidente della 
commissione per l’epurazione dei dipendenti comunali nella Giunta 
formata dal Comitato toscano di liberazione nazionale (Ctln), sotto la 
guida del socialista riformista Gaetano Pieraccini37. E successivamente, 
anche nel clima della campagna per le elezioni del 1946, le prime libere 
e a suffragio universale, che il 10 novembre lo acclamarono sindaco di 
Firenze, nella Giunta composta da sei comunisti, quattro socialisti, e un 
repubblicano38. In questo senso deve essere letto il suo lavoro di sindaco. 
Valga su tutto la decisione di creare una commissione di “sindaci del 
nord”, come li definì «l’Unità» nel settembre del 1947, per approntare 
strategie sinergiche alla crisi dei comuni, vagliando col governo De Gasperi 
le possibili soluzioni alle gravi condizioni finanziarie in cui versavano i 
comuni dei capoluoghi di provincia39.

Questo approccio, teso ad allargare l’arco della collaborazione 
amministrativa, rimase il perno della sua proposta politica anche dopo 
la rottura dell’unità delle forze antifasciste: dopo il 1947, con la svolta 
moderata degasperiana, e ancor più dopo il 1948, con l’avvio del centrismo 
e l’inasprirsi delle tensioni internazionali, quando il Pci si arroccò dietro 
una linea strategica difensiva di scontro col principale avversario politico 
interno. Diversamente dalla linea politica nazionale, l’opera – per così dire 
– di cucitura di Mario Fabiani è particolarmente evidente nel momento in 
cui, nel 1951, passato alla provincia, la sua azione nel Comune continuò a 

36   Che fosse un compito gravoso lo dimostrano le tante foto di Firenze scattate 
nell’immediato secondo dopoguerra; a questo proposito cfr., solo a titolo di esempio, 
Firenze ferita. La guerra, le devastazioni dei bombardamenti, l’arrivo degli Alleati: la 
città dal 1940 al 1944, (2007) Bologna: Pendragon; Firenze: la questione urbanistica. 
Scritti e contributi 1945-1975, (1983) Firenze: Sansoni.

37   M. Fabiani, La nostra politica comunale, «La Nazione del popolo», supplemento a 
cura del Pci, 25 febbraio 1945.

38   Si veda in proposito M. Fabiani, Il programma dei comunisti, «La Nazione del 
popolo», supplemento a cura del Pci, 7 novembre 1946.

39   Articolo anonimo, Il Governo si è accorto della “crisi” dei Comuni, «l’Unità», 218, 17 
settembre 1947, p. 1.
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farsi sentire anche grazie alla ricerca di un continuo dialogo con la nuova 
giunta guidata dal democristiano Giorgio La Pira. Come ricorda Romano 
Bilenchi, compagno di lotta nel Comitato toscano di liberazione nazionale 
e suo amico:

Quando La Pira sembrava un po’ stanco gli proponevamo uno dei 
piani che tenevamo sempre pronti. […] Posso affermare con tran-
quillità che alcune iniziative di La Pira, delle più acclamate, erano 
spesso partite da un suggerimento di Fabiani, come quella dell’in-
contro fra i sindaci di città dell’Est con i sindaci di città americane40. 

Un’affermazione che è certo un’orgogliosa rivendicazione, ma che 
tuttavia registra anche qualcos’altro, e cioè quella “convergenza operosa” 
tra forze politiche diverse, come la definì lo stesso La Pira41. In questo 
senso, dunque, quando si studia la figura di Fabiani non si può prescindere 
dal considerare proprio la «sua costante attenzione per l’ampiezza del 
fronte politico di lotta»42. Da una parte, cioè, la ricerca di un’alleanza 
di lungo periodo tra partito comunista e partito socialista, che Fabiani 
intendeva come una conquista assodata del movimento dei lavoratori da 
mettere al riparo dalle divisioni e dalle tendenze settarie, come dimostrano 
anche i suoi scritti43. Dall’altra, il dialogo e l’attenzione verso il mondo 
cattolico in trasformazione, che a Firenze fu tra i primi a cogliere. Come ha 
evidenziato a suo tempo Ernesto Ragionieri, di Fabiani deve essere rilevato 
più in generale «lo sforzo di mantenere aperto il quadro dell’azione politica 
al fine di farne risultare le incidenze più ampie all’attività di governo che 
conduceva»44. E forse Fabiani pensava proprio a La Pira quando, a un anno 

40   R. Bilenchi, Un comunista, in S. Innamorati, Mario Fabiani il sindaco della 
ricostruzione, cit., p. 187, poi anche in Id., Amici, (1988) Milano: Rizzoli,

41   Lo testimonia anche il libretto Comunità Isolotto. Un ricordo del sindaco Mario 
Fabiani, cit. Oggi questa convergenza è sedimentata nella memoria collettiva. Nel 
2021 l’artista Arke and Droste ha realizzato un murales che li raffigura insieme, anche 
se le cose – penso per esempio alla realizzazione del nuovo Quartiere dell’Isolotto tra 
1953 e 1954 – sono state ben più complicate di questa rappresentazione pubblica 
idealizzata. Tuttavia, ciò che è importante rilevare in questa sede non è tanto 
l’imprecisione storica, quanto semmai la pervasività del lascito memorialistico.

42   E. Ragionieri, Ritratti tipici di contemporanei, cit., p. 292.
43   Cfr. in particolare M. Fabiani, Unità d’azione e unità organica dei due grandi partiti 

proletari, «La Nazione del popolo», supplemento a cura del Pci, 1 aprile 1945.
44   E. Ragionieri, Ritratti tipici di contemporanei, cit., p. 292.
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dalla sua entrata in Senato, quindi nel 1963, affermò:
Io non sono mai stato persuaso che nelle parole dell’avversario ci 
fosse sempre l’errore, ho sempre avuto la convinzione che ascoltare 
anche l’avversario più lontano da noi potesse servire a ripensamenti 
più profondi delle nostre posizioni, e quindi ad un superamento di 
certi limiti che indubbiamente esistono in qualunque visione ed in 
qualunque impostazione programmatica di una politica45.

Qui invece, e arriviamo al terzo e ultimo punto di analisi del mio saggio, 
Mario Fabiani sicuramente si riferiva al cosiddetto culto della personalità. 
Tra le singolarità del dirigente è doveroso ricordare, infatti, gli accenti 
critici che egli ha sempre riservato allo stalinismo, altro significativo 
elemento di distinzione rispetto alla linea del partito. È infatti risaputo 
che Fabiani, ancorché non pubblicamente, si sia in varie occasioni espresso 
dubbiosamente nei confronti di Stalin e del sistema sovietico. Rimane ancor 
oggi celebre il suo commento, spontaneo e ironico – fors’anche sarcastico 
–, fatto nella sede della Federazione fiorentina di via de’ Benci alla notizia 
della morte di Stalin: «Mentre voi piangete, il popolo sovietico tira un 
sospiro di sollievo!»46; oppure, nelle parole ricordate da Romano Bilenchi: 
«Intanto piangete poco. È morto un dittatore»47. Ma sono tante altre le 
testimonianze che via via sono state riportate in tal senso. Si pensi ai tanti 
ricordi di Luigi Tassinari, comunista e presidente della provincia di Firenze 
tra 1970 e 1975, che in più occasioni ha ricordato i giudizi fortemente 
negativi di Fabiani nei confronti del conformismo dei compagni al modello 
sovietico48. La stessa relazione e le conclusioni al IX congresso provinciale 
dimostrano la sua ferma volontà di affermare una democrazia interna per 
chiarezza di opinioni49. E si voglia considerare che una visione “laica” e 
“disincantata” dell’Unione Sovietica e anche dello stesso Stalin non è cosa 

45   Citato ivi, pp. 291-292.
46   G. Mori, Mario Fabiani, cit., p. 24.
47   R. Bilenchi, Un comunista, cit., p. 188.
48   Citati in C. Pezza, Il Pci toscano e il regionalismo, cit., p. 35.
49   Si veda in proposito il documento approvato dal Comitato federale di Firenze 

per il IX Congresso Fcf, 11 dicembre 1956 (assise dove era presente Amendola in 
preparazione dell’VIII Congresso nazionale; fu il congresso del rinnovamento a 
Firenze e Fabiani fu nominato segretario, carica che mantenne fino al 1960). Si veda 
anche il successivo rapporto di attività̀ al Comitato federale di Firenze, X Congresso 
provinciale, 1960 (e in particolare l’intervento al Comitato centrale del 1961 sullo 
stalinismo, dopo il XXII Congresso del Pcus).
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da dare per scontata nella Toscana degli anni Cinquanta e Sessanta50.
Ciò detto, non stupiranno le forti divisioni interne al gruppo dirigente 

fiorentino, ed è paradigmatica in questo senso ancora una testimonianza 
di Tassinari. In quell’indimenticabile 1956, per usare la nota espressione di 
Pietro Ingrao51, durante una riunione in preparazione dell’VIII Congresso, 
uno dei compagni tolse dalla stanza il quadro di Stalin. Entrato Prunecchi, 
che Tassinari descrive come «un vecchio compagno tutto d’un pezzo», non 
vedendolo, ancora sulla porta cominciò a gridare52.

Si comprende allora la carica ricca di novità e al tempo stesso 
problematica di Mario Fabiani nel panorama comunista locale e nazionale. 
La sua posizione ferma fece però premio: il dirigente empolese riuscì infatti 
ad “agglutinare” intorno a sé il gruppo favorevole al cambiamento, che 
conquistò la segreteria e lo elesse segretario della Federazione fiorentina. 
Tuttavia, com’è stato notato, rimase un caso pressoché isolato, in quanto 
Fabiani fu uno dei pochi “svoltisti” ad essere eletto segretario di federazione 
in quegli anni53. A un anno di distanza, nella sua relazione al Comitato 
centrale ancora avrebbe ribadito l’importanza della democrazia nel partito 
e nello stato, dato che solo in questo – concludeva – risiedeva la «garanzia 
da eventuali “colpi di testa”»54.

Conclusioni

Dalla breve analisi che ho cercato di svolgere emerge chiaramente un 
Fabiani fieramente indipendente per azione politico-amministrativa e 
soprattutto per posizioni politiche. Tuttavia, è possibile dire anche di più. 
La sua posizione critica nei confronti del conformismo verso il mondo 
sovietico e la sua ricerca di un dialogo e di una collaborazione con le altre 
forze politiche, anche negli anni più cupi delle divisioni generate dalla 
“guerra fredda”, lo resero anche uno dei rappresentanti più genuini – se 
vogliamo – della “via italiana al socialismo”, lanciata all’VIII Congresso del 

50   Su questo lascito si veda il volume curato da A. Borelli, S. Bartolini, Il Centenario del 
Partito comunista italiano tra storia globale, locale e valorizzazione archivistica, (2022) 
Pistoia: Isrpt Editore. 

51   Ora in P. Ingrao, Masse e potere, (1977) Roma: Editori Riuniti, pp. 101-154.
52   S. Cocchi, L. Tassinari, Valeva la pena, (1999) Firenze: Edizioni Polistampa, p. 77.
53   E. Ragionieri, Mario Fabiani, cit.
54   Articolo anonimo, La discussione sulle relazioni di Longo e Amendola, «l’Unità», 28 

settembre (1957), p.6.
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1956. Si prenda come esempio di questo spirito e di questa ferma posizione 
politica un suo stesso discorso pronunciato nel 1959 alla Conferenza 
regionale dei comunisti:

Per rinnovamento del Partito noi intendiamo, prima di tutto, una 
profonda acquisizione della linea politica dell’VIII Congresso, in-
tendiamo una presa di coscienza del carattere nazionale e democra-
tico della nostra politica e del nostro partito, intendiamo la capacità 
di tutti i militanti a comprendere come questa politica debba espri-
mersi non solo sul piano degli orientamenti generali, ma in una 
continua e reale aderenza alle aspirazioni, agli interessi, al modo di 
vita della maggioranza del popolo55.

Valgano poi le parole pronunciate dal liberalsocialista Enzo Enriques 
Agnoletti nel 1974, che dovette riconoscere come Fabiani fosse riuscito a 
dimostrare che le forze antifasciste sapevano «governare meglio degli altri 
e con più civiltà e con spirito democratico»56. Un «uomo nuovo del partito 
nuovo», come lo ricordò nel marzo del 1974, a meno di un mese dalla sua 
scomparsa, il comunista fiorentino Alberto Cecchi, consigliere comunale 
dal 196657. Non un semplice «propagandista», nelle caratteristiche 
fondamentali che il «Bollettino del partito» del 1944 aveva indicato per 
il “dirigente di tipo nuovo”, ma in prima istanza un «uomo politico»58. 
Tali qualità si sono tramandate, se nel 2007, nell’occasione dell’incontro 
promosso dal Comune di Firenze Mario Fabiani, il sindaco della rinascita, 
Leonardo Domenici, sindaco del capoluogo toscano tra 1999 e 2009, si 
richiamava a Fabiani ancora in questi termini:

Fabiani era un comunista fortemente radicato nell’esperienza di go-
verno, viveva in pieno le istituzioni, che interpretava come espres-
sione della lotta politica e a cui attribuiva il ruolo di dare risposte 

55   Articolo anonimo, Fabiani illustra il programma del Pci per il progresso economico 
della Toscana, «l’Unità», 11 luglio 1959, p. 2.

56   Comune di Firenze, Atti del Consiglio comunale, seduta del 15 febbraio 1974, 
citato in C. Pezza, Il Pci Toscano e il regionalismo, cit., p. 36.

57   A. Cecchi, Ricordo di Fabiani. Un uomo nuovo del partito nuovo, «Rinascita» IX, 1 
marzo 1974 [corsivi miei].

58   Articolo anonimo, Dirigenti e militanti di tipo nuovo, «Bollettino di partito», III , 
ottobre 1944. È emblematico in questo senso il saggio dello stesso M. Fabiani, Contro 
ogni ritorno, (1972) Firenze: Urpt.
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concrete e non ideologiche; era favorevole alle alleanze politiche; era 
antistalinista e critico con l’Unione Sovietica59.

Qualche anno più tardi, il 24 novembre del 2012 alla “Festa della 
Toscana” nell’incontro I cento anni del giovane Mario Fabiani, Pierluigi 
Ballini lo avrebbe infine definito come un «uomo dal profilo essenziale» e 
«partigiano tutta la vita»60. 

La scelta democratica, dunque, non costituì per Fabiani, come invece 
per altri, una scelta obbligata o estemporanea, ma fu una scelta progettuale 
sincera e di lungo periodo, che non dette mai adito, in lui, a quei fenomeni 
che sono stati definiti di “doppiezza”. Una scelta politica, ha ragione 
Ernesto Ragionieri, che era concepita come «lo sbocco necessario nel quale 
la sua esperienza ed educazione di militante rivoluzionario confluiva con 
le aspirazioni delle masse lavoratrici italiane», «interpretata e vissuta», 
«profondamente», «personalmente», quasi come «una fede»61.

59   Citato nell’articolo anonimo Firenze: Mario Fabiani, sindaco della ricostruzione, 
ricordato in Palazzo Vecchio, 3 febbraio 2007, http://met.provincia.fi.it/news.
aspx?id=35061 [al 24 luglio 2024].

60   Dal comunicato stampa del 24 novembre 2012, https://www.comune.empoli.fi.it/
Novita/Comunicati/Certe-cose-bisogna-farle-l-essere-concreto-dell-uomo-politico-
Mario-Fabiani# [al 24 luglio 2024].

61   E. Ragionieri, Ritratti tipici di contemporanei. Mario Fabiani, cit., p. 288.
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26. Manifestazione del Pci, intervento di Mario Fabiani. Accanto Palmiro Togliatti e 
Giuseppe Rossi. Istituto storico della Resistenza Toscana
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Mario Fabiani segretario della Federazione fiorentina
 del Pci (1956-1960)

Gianluca Lacoppola

Introduzione

Nel mio intervento proverò a ricostruire una pagina forse meno 
nota dell’attività di Mario Fabiani: il suo ruolo di protagonista nelle 
trasformazioni interne al Pci avviate con il 19561. Gran parte delle 
proposte di lettura e analisi devono per questo essere inserite in un arco 
temporale ben preciso e fare riferimento a un contesto politico e sociale 
specifico.

Le fonti usate provengono dall’Archivio della Federazione fiorentina 
del Pci conservato all’Istituto Gramsci Toscano e dai giornali dell’epoca, in 
particolare «l’Unità».

Il nuovo corso voluto da Fabiani si sostanzierà, come vedremo, in alcuni 
elementi fondanti, prima di tutto nel rinnovamento organizzativo. Fabiani 
si impegnerà per una gestione più aperta, collegiale e democratica in cui 
riallacciare un rapporto paritario tra vertice e base, provando a chiudere 
con gli aspetti più soffocanti della macchina organizzativa del Partito 
nuovo, ideata nell’immediato dopoguerra, per trasformare il Pci da partito 
di poche migliaia di militanti “di professione” in un grande partito di 
massa con oltre due milioni di iscritti. Il secondo elemento, probabilmente 
il più complesso, sarà quello di rivedere in profondità il giudizio dei 
comunisti sul lapirismo e sull’atteggiamento da tenere nei confronti del 
“sindaco santo”. Il tentativo del nuovo gruppo dirigente sarà quello di 
uscire da una vera e propria sudditanza verso il sindaco democristiano 
e la sua visione utopico-evangelica. Il terzo risiede nell’obiettivo del Pci 
fiorentino di Fabiani di diventare forza egemone, attraverso un’alleanza tra 
classe operaia, mezzadri, ceto medio produttivo e ceto medio intellettuale. 
L’obiettivo era decisamente ambizioso e, nel tentativo di realizzarlo, i 
comunisti mostreranno di non aver ancora superato ritardi di analisi, e 

1  G. Lacoppola, Il Partito comunista italiano a Firenze (1956-1970), Tesi di dottorato, 
Università degli Studi di Firenze aa. 2011-2012; Id., La Pira visto dai comunisti, «Italia 
contemporanea», 2013, 270.
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soprattutto di non aver valutato le contraddizioni probabilmente insanabili 
che esso comportava.

Prima di affrontare i temi sopra anticipati, vale però la pena rispondere 
alla domanda del perché proprio Mario Fabiani viene indicato come 
l’uomo giusto per cambiare il partito. In fondo, siede da sempre nella 
segreteria della Federazione e il colpo di spugna voluto da Roma poteva 
riguardare anche lui. Non è facile rispondere. Però alcune ipotesi possono 
essere avanzate.

La prima è il coraggio di Fabiani nel mantenere una certa autonomia 
di giudizio, in anni molto difficili (anche se questo non significa che sia 
mai venuto meno alla disciplina di partito e al rigore a cui erano chiamati 
i dirigenti comunisti degli anni Cinquanta). L’esempio più famoso è il 
giudizio sprezzante – riportato da tantissime memorie – espresso dopo la 
morte di Stalin di fronte allo sgomento dei suoi compagni di partito: «Non 
piangete è morto un dittatore». La seconda ipotesi è il forte legame con 
la base. Fabiani può vantare uno stretto legame con le masse comuniste, 
dimostrato dai tanti gesti di affetto e dall’altissimo numero di preferenze 
che raccoglie alle elezioni2. La terza è l’autorevolezza di cui gode nel 
gruppo dirigente locale e nazionale.

In definitiva, Mario Fabiani appare il profilo migliore per rinnovare, 
garantendo tuttavia quella continuità richiesta dalla nuova strategia della 
“via italiana al socialismo”.

L’elezione a Segretario della Federazione provinciale del Pci

La promozione di Fabiani alla guida della Federazione fiorentina del 
Pci si colloca nei mesi tumultuosi successivi alla rivelazione del “rapporto 
segreto” con le critiche di Krusciov a Stalin al XX Congresso del Pcus del 
1956, e la conseguente svolta togliattiana che nel mese di giugno decide di 
accelerare sulla strategia della “via italiana al socialismo”3.

2  In tutte le elezioni comunali Fabiani risulta essere sempre il candidato più votato in 
assoluto. Nelle elezioni del 1951 raccoglie oltre 121 mila preferenze (quasi 40 mila in 
più rispetto al secondo nella lista del Pci); nel 1956 quasi 86 mila e nel 1960 110 mila. 
Cfr. Comune di Firenze, «Bollettino di statistica», 1961, (1962) Firenze: Tipografia 
comunale.

3  Fondamenti di questa svolta sono sicuramente l’intervista a «Nuovi argomenti» e la 
relazione tenuta al Comitato centrale di pochi giorni dopo. Cfr. P. Togliatti, Intervista 
a «Nuovi argomenti», in Id., Opere scelte, a cura di G. Santomassimo, (1974) Roma: 



197

Anche a Firenze il clima è quanto mai tumultuoso. Nel Comitato 
federale di metà giugno Fabiani subisce contestazioni e interruzioni da 
un’assemblea che comincia a criticare una gestione da parte della segreteria 
che impedisce agli organi di partito di fare qualsivoglia valutazione non 
fornendo gli elementi per la discussione4. Pochi giorni dopo la situazione 
sembra precipitare. Bilenchi, direttore de «Il Nuovo Corriere», si schiera 
dalla parte degli operai polacchi di Poznan in rivolta5, mentre «l’Unità», 
riprendendo il comunicato del governo polacco, parla dei contestatori 
definendoli «agenti imperialisti e elementi clandestini reazionari»6. Nella 
Federazione fiorentina rispetto alla rivolta polacca molti dimostrano di 
condividere più la posizione di Bilenchi che quella ufficiale. La critica più 
evidente viene proprio da Mario Fabiani che attacca direttamente Togliatti 
e la sua difesa rispetto a quanto emerso sull’Unione Sovietica di Stalin:

non [sono] d’accordo con Togliatti quando dice che non sapevamo 
niente e quindi non siamo responsabili. La responsabilità c’è ed è 
nella impronta che anche noi abbiamo dato al partito7.

Nel Comitato federale che prende avvio il 4 luglio per concludersi 
all’una di notte del 17 luglio dopo essere stato riaggiornato quattro volte, 
accanto alle critiche per l’atteggiamento tenuto verso l’Urss. si fanno sempre 
più precise le critiche al segretario della Federazione, Guido Mazzoni. Le 
critiche di molti dirigenti e militanti di base si susseguono. A finire sul 
banco degli imputati è proprio la gestione burocratica e personalistica del 
segretario, che ha impedito la discussione e il confronto in nome di una 
catena di comando fortemente verticale.

Durante la riunione Mario Fabiani decide di mettersi alla guida di 
coloro che chiedono un netto cambio di passo. Nel suo intervento critica 
la centralità data alla disciplina di partito, a una struttura organizzativa 
fatta di «grossi apparati e una struttura capillare», che ha soffocato la libera 
espressione. E attacca una mentalità che ha confuso il lavoro organizzativo 

Editori Riuniti; Id., La via italiana al socialismo. Rapporto tenuto il 24 giugno 1956 al 
CC del Pci, in Id., Opere scelte, cit.

4  Istituto Gramsci Toscano (da qui in avanti Igt), Affpci, II A.2, Verbale del Comitato 
federale, 16 giugno 1956.

5  R. Bilenchi, I morti di Poznan, in «Il Nuovo Corriere», 1 luglio 1956.
6  V. Sansone, Gravi disordini nella città polacca di Poznan, Ivi, 29 giugno 1956, p. 1.
7  Igt, Affpci, II A. 2, Verbale del Comitato federale, 4-17 luglio 1956.
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col lavoro politico: «La tessera non va portata a casa di coloro che 
altrimenti non la prenderebbero». L’errore secondo Fabiani è stato quello 
di considerare un prestigio più i numeri sulla carta che la reale influenza 
politica sulle masse e indica nella burocrazia il principale male da estirpare 
senza esitazioni.

La situazione tesa consiglia ad Amendola e Togliatti di procedere 
rapidamente alla sostituzione del segretario, prima del congresso 
provinciale programmato pochi mesi dopo. Fabiani viene indicato 
segretario provvisorio fino al congresso e Mazzoni viene spostato a Roma 
con una promozione dal sapore amaro.

Fabiani e i fatti d’Ungheria

Subito dopo la sua elezione, Fabiani deve fronteggiare l’esplosione in 
Ungheria dell’insurrezione armata contro il governo. Nel Pci regna la 
confusione e si moltiplicano le proteste di intellettuali e quadri politici. 
Il gruppo dirigente reagisce con durezza ai nuovi fermenti che scuotono 
il partito8. La fase più aperta e libera del dibattito interno, avviato solo 
quattro mesi prima, si chiude. Togliatti impone una linea filosovietica e 
dichiara inammissibile qualunque posizione consideri la rivolta ungherese 
democratica e socialista. Il gruppo dirigente si ricompatta su queste 
basi9, cercando di difendersi dagli innumerevoli attacchi che provengono 
dall’esterno, e per la prima volta anche dal Psi, che rompe in quei mesi il 
patto di unità d’azione col Pci.

Il Comitato federale fiorentino si riunisce il 7 novembre. Nella 
relazione introduttiva curata dal segretario regionale Bardini viene portata 
la posizione ufficiale stabilita a Roma10. Nella riunione nessuno contesta 
la linea ufficiale; Fabiani cerca comunque di dare spazio a una visione dei 
fatti d’Ungheria più aperta e libera. Decide, ad esempio, di inserire nel 
pamphlet a diffusione interna che prepara il congresso una risoluzione 
degli intellettuali comunisti fiorentini dura contro l’Unione Sovietica, ma 
contemporaneamente attenta a non superare mai il confine della critica 

8  Editoriale non firmato su «l’Unità», 25 ottobre 1956, ora P. Ingrao, Da una parte della 
barricata a difesa del socialismo, in «Micromega», 2006, 9, p. 94.

9  Cfr. A. Ragusa, I comunisti e la società italiana. Innovazione e crisi di una cultura 
politica (1956-1973), (2003) Manduria-Bari-Roma: Lacaita, p. 47.

10  Igt, Affpci, II A.2, Verbale del Comitato federale, 7 novembre 1956.
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consentita11. La condanna del primo intervento sovietico tra il 23 e il 24 
ottobre resterà a Firenze netta. Il 30 ottobre il Partito comunista decide 
addirittura di aderire alla commemorazione proposta da La Pira per i 
caduti ungheresi a Palazzo Vecchio. Fabiani, che dovrà far fronte a molte 
critiche interne, in aula chiarisce così la decisione comunista di partecipare, 
insieme al resto dell’aula, al minuto di silenzio:

Noi non possiamo solidarizzare con quella parte degli insorti che 
si batte per far tornare il passato per ripristinare con la violenza 
un regime di oppressione per riportare in Ungheria lo sfruttamen-
to dell’uomo sull’uomo. Ma non pensiamo che l’insurrezione del 
popolo magiaro, nel suo complesso, possa essere considerata come 
una insurrezione antisocialista: crediamo anzi che anch’essa stia a 
dimostrare l’anelito delle classi lavoratrici ad una società più giusta, 
fondata sui princìpi dell’uguaglianza, della giustizia sociale, della 
libertà piena per tutti gli uomini12.

La proposta politica di Fabiani, che verrà ripetuta anche durante 
il congresso e che produrrà diversi mormorii e malumori, è quella di 
collocarsi a metà strada tra chi aveva invocato l’intervento sovietico fin da 
subito e chi lo aveva condannato in tutte le sue forme:

È difficile oggi dare un giudizio esatto sul carattere insurrezionale 
di questo primo momento e non è improbabile che il primo inter-
vento sovietico sia stato anche l’ultimo anello di una lunga catena 
di errori, commessi da uomini che avevano disimparato il linguag-
gio delle masse. Però sul secondo intervento non ci possono essere 
incertezze. Ostinarsi a considerare l’insurrezione degli ultimi mo-
menti come una insurrezione a carattere democratico, significa non 
comprendere niente.13

11  Risoluzione approvata dagli intellettuali comunisti fiorentini, IX Congresso della 
Federazione comunista fiorentina, Federazione fiorentina del Pci, numero unico 
gratuito a diffusione interna, p. 8.

12  Il consiglio comunale all’unanimità ha commemorato i caduti ungheresi, «l’Unità», ed. 
fiorentina, 31 ottobre 1956.

13  Igt, Affpci, I.1, Atti del IX Congresso della Federazione comunista fiorentina, Rifredi 
23-26 Novembre 1956, pp. 12-13.
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Il IX Congresso della Federazione fiorentina

Il nuovo gruppo dirigente guidato da Fabiani cerca una difficile strada 
tra profondo rinnovamento politico e di costumi e mantenimento della 
disciplina, come richiesto da Roma. Il documento congressuale pone 
l’accento sull’esigenza di rinnovare i metodi di gestione della Federazione 
e superare

il difetto [che] si è presentato nella nostra organizzazione soprattut-
to nella forma di una sproporzionata prevalenza del lavoro organiz-
zativo interno e del lavoro operativo immediato, in una misura che 
non ha favorito lo sviluppo del dibattito politico, impedendo una 
maggiore partecipazione alla vita politica del partito.14

Negli interventi dei delegati sono innumerevoli le critiche alla vecchia 
gestione, quasi un rito di passaggio collettivo verso forme politiche 
più moderne, che impone critica e autocritica del recente passato. 
Contemporaneamente, il congresso è anche l’atto di nascita del partito 
nuovo. Nel ruolo di segretario, Fabiani ricorda che si apre per la Federazione 
una nuova stagione:

Noi dobbiamo insegnare a tutto il Partito non solo a lavorare, ma 
anche a pensare, a ragionare, a discutere, a sostenere i propri punti 
di vista.15

A metà del dibattito interviene Giorgio Amendola per arginare la 
furia critica del congresso e ridimensionare la relazione di Fabiani. Per il 
responsabile d’organizzazione

nel rapporto iniziale il compagno Fabiani, con il gusto tutto fioren-
tino della polemica, ha spinto molto oltre la critica dicendo alcune 
cose giuste ed altre sulle quali possiamo discutere16.

Ma il tentativo di Amendola di cercare un equilibrio tra le varie anime, 
proponendo un’uscita unitaria in cui anche le tendenze minoritarie 

14  Ivi, Documento congressuale, p. 9.
15  Ivi, Relazione introduttiva di Mario Fabiani, pp. 5-6.
16  Ibidem.
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vedessero riconosciuto il diritto ad esistere, non è raccolto dal nuovo 
gruppo dirigente. Lo stesso Fabiani, nella sua relazione conclusiva, fa capire 
ad Amendola che i comunisti fiorentini si collocano, rispetto al processo 
di democratizzazione, più avanti di quanto la Direzione nazionale abbia 
stabilito. Condannando la poca trasparenza al vertice del partito si rivolge 
direttamente al responsabile dell’organizzazione:

Devo dire al compagno Amendola che non condivido neppure una 
giustificazione che egli ha portato qui sul problema, per esempio, 
del compagno Secchia [...]. Il compagno Amendola ha giustificato 
con il dire che quando c’è stato il problema del compagno Secchia, 
la Direzione del Partito l’ha posto come l’ha posto, anzi direi che 
non l’ha posto affatto, di fronte al partito, perché c’era il problema 
del nemico, dell’avversario. Ma noi non siamo dei “perseguitati”, 
siamo una potenza mondiale. Noi siamo ancora in attesa di cono-
scere quali sono state le ragioni politiche per cui il compagno Sec-
chia è stato tolto dalla Direzione del Partito.17

Ricorda Amendola come «il rinnovamento fu portato, nella commissione 
elettorale, fino al punto di cancellare una serie di compagni [come l’ex 
segretario Guido Mazzoni] che non avrebbero dovuto essere cancellati e 
che, secondo l’accordo preventivo, dovevano restare nel gruppo dirigente 
per assicurare una certa continuità»18.

Il rinnovamento organizzativo

Il primo impegno della nuova segreteria Fabiani riguarda il rinnovamento 
organizzativo, esigenza già avvertita a livello nazionale all’indomani della 
vittoria sulla legge truffa, e posta al partito già con la Conferenza di 
organizzazione del 1955.

Fabiani deve metter mano a metodi di direzione che erano rimasti 
cristallizzati dall’epoca della Liberazione con forme diverse di comando 
personale. Il modello organizzativo del partito nuovo, a distanza di un 
decennio, si era ormai trasformato in una «macchina di tesseramento 
senza prospettive politiche»19, poco incisiva di fronte alle modificazioni 

17  Ivi, conclusioni di Mario Fabiani.
18  G. Amendola, Il rinnovamento del PCI, (1978) Roma: Editori Riuniti, p. 139.
19  F. Alberoni, Il Pci e la Dc nel sistema politico italiano, in Id., Ricerche sulla partecipazione 
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sociali in atto. Nella seconda metà degli anni Cinquanta il contesto è 
infatti totalmente cambiato e il controllo e la mobilitazione costante e 
continua degli iscritti non sono più possibili. Fabiani deve fare i conti con 
la “laicizzazione” dell’impegno politico e con un crescente disimpegno, che 
porta da un lato, a una costante diminuzione degli iscritti e dell’incidenza nel 
tessuto sociale fiorentino, dall’altro, a un aumento dei consensi in termini 
di voti. Nel 1956 gli iscritti comunisti nel solo comune di Firenze sono 
26.454, nel 1960 scendono a 20.771 (- 21,5%). Viceversa, i voti passano 
da 69.279 delle amministrative del 1956 ai 93.210 del 1960 (+25,7%). 
Questi dati indicano che Fabiani, come promesso al momento del suo 
insediamento, abbandona un modello fatto per far tessere e abbraccia un 
modello meno pervasivo e opprimente per aumentare la penetrazione nei 
ceti sociali e aumentare la direzione politica di fasce di popolazione meno 
propense ad essere inquadrate nelle fila del partito.

A cambiare è anche il rapporto con gli amministratori locali. Accusati 
dai detrattori di agire come «una comunità di partecipanti alienati» con 
un orientamento dogmatico e intransigente, Fabiani è impegnato per 
una “secolarizzazione” degli amministratori comunisti. Il loro impegno 
abbandona una visione ideologica e manichea di prolungamento 
dell’impegno nel partito e prende corpo il passaggio da una fase in cui 
è centrale l’interesse di partito a una in cui gli amministratori danno 
importanza al rapporto con l’elettorato, e quindi con l’opinione pubblica 
e la cittadinanza. I legami col partito rimangono forti, ma si laicizzano e 
il riferimento smette di essere il «partito-demiurgo» e diventa il «partito 
organizzazione»20.

Il Partito conosce quindi un aumento di consensi importanti, ma 
contestualmente una riduzione della capacità di mobilitazione. Non sarebbe 
corretto imputare questi processi esclusivamente all’opera di Fabiani, anche 
perché sono tendenze diffuse ovunque. Certo è che il nuovo segretario in 
più di un’occasione dimostra di mal sopportare pratiche militanti di cieca 
obbedienza e non fa nulla per salvarle o riformarle, contribuendo di fatto 
a indebolire la vitalità e la capacità mobilitante del partito, come ammette 
egli stesso qualche anno dopo:

politica, a cura di F. Alberoni, III, L’attivista di partito. Una indagine sui militanti di 
base nel Pci e nella Dc, (1967) Bologna: il Mulino, p. 33.

20  Cfr. S. Belligni (1982), Gli amministratori comunisti: un profilo provvisorio ed alcune 
ipotesi, in Il partito comunista italiano. Struttura e storia dell’organizzazione. 1921/1979, 
a cura di A. Accornero, M. Ilardi, (1982) Milano: Feltrinelli, pp. 513-517.
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Nei giorni del mese di Nov[embre] dedicati al lancio della cam-
pagna di tesseramento ho frequentato alcune sezioni del centro di 
Firenze. Debbo dire che l’impressione che ne ho riportata non è per 
niente positiva. Solo in due sezioni su quattro era stata organizzata 
una conferenza sulla situazione politica generale legata poi al tema 
del tesseramento. Nulla però di più che una attività di normale am-
ministrazione.21

Il giudizio sul lapirismo

A livello politico l’impegno maggiore di Fabiani è quello di rivedere 
il giudizio sul lapirismo e sull’atteggiamento da tenere nei confronti del 
“sindaco santo”. Non c’è dubbio che i comunisti abbiano sempre avuto 
difficoltà a comprendere il fenomeno “La Pira”, schiacciati tra una 
semplificazione, che portava ad omettere le peculiarità del suo pensiero e 
della sua azione politica rispetto al resto della Dc, e una fascinazione per le 
sue capacità di rivolgersi agli ultimi.

Fabiani, però, comprende che il rilancio dell’azione politica comunista 
dipende dalla capacità del partito stesso di affermare una maggiore 
autonomia, culturale e politica, da La Pira, superando la sudditanza 
contestata più volte alla gestione Mazzoni22. In particolare, egli abbandona 
ogni ipotesi di diversità tra lapirismo e fanfanismo, così come l’ipotesi di 
poter collaborare con il sindaco democristiano.

Le posizioni fino ad allora tenute dai comunisti – critica la nuova 
Segreteria fiorentina – sono servite solo a favorire l’aumento dell’influenza 
democristiana, e in particolar modo di La Pira, tra gli strati popolari e in 
alcuni settori della classe operaia. Quello che va superato è una politica 
determinata di volta in volta nella pratica senza alcun approfondimento 
ideale e politico23.

Il Pci comincia così a definire in modo nuovo il lapirismo e il rapporto 
col movimento cattolico. Quelli che vanno colti secondo il Pci sono

21  Igt, Apc, doc. class. 1965, busta 525 fasc. 1695, Lettera di Mario Fabiani a Berlinguer, 
5 gennaio 1965.

22  G. Mazzoni, Il movimento cattolico fiorentino e il gruppo “sociale” di La Pira, 
«Rinascita», X, (1954), 6, p. 411.

23  Igt, Affpci, I.,1, Atti del IX Congresso della Federazione comunista fiorentina, 
Rifredi 23-26 Novembre 1956, Documento approvato dal Comitato federale per la 
preparazione del IX Congresso della Federazione comunista fiorentina, pp. 10-11.
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gli elementi politici di fondo, legati al carattere retrivo e sostanzial-
mente antidemocratico della ideologia clericale e integralista di La 
Pira, e al carattere fondamentalmente conservatore del suo paterna-
lismo, in quanto variante dell’integralismo cattolico o fanfaniano 
adattata alle particolari condizioni di Firenze e indirizzata ad assol-
vere una funzione in tal senso nello schieramento nazionale della 
Democrazia cristiana24.

La Pira viene ora considerato un elemento di freno per un effettivo 
rinnovamento democratico della società fiorentina. Non a caso, pochi mesi 
dopo, Alberto Cecchi – che diversi anni più tardi fu uno degli animatori 
del “dialogo alla prova” – si limiterà a definire l’esperienza di La Pira solo 
un «equivoco»25. 

Il nuovo gruppo dirigente è però attento a non esaurire il giudizio sulla 
sinistra cattolica sovrapponendola a quello sul sindaco democristiano; 
anzi, individua «nuove forze di sinistra contrastanti i metodi clericali e 
integralisti», con cui aprire un confronto e un dialogo26.

Il Pci si rivolge in maniera esplicita alla nuova sinistra cattolica fiorentina 
che proprio in quei mesi viene sempre più definendosi e che avrà i suoi 
capisaldi all’interno della Dc in Nicola Pistelli e nel gruppo che si raccoglie 
intorno alla rivista «Politica». I comunisti intervengono nelle tensioni in 
seno alla vecchia sinistra cattolica e guardano con interesse alla volontà 
della cosiddetta “terza generazione” di emanciparsi da Fanfani e da La 
Pira, per aprire una stagione nuova di dialogo con le sinistre e per spostare 
effettivamente la Dc verso gli interessi dei lavoratori27.

La politica delle alleanze e la vertenza Galileo

Il Pci della fine degli anni Cinquanta deve anche preoccuparsi di non 
precipitare in un pericoloso isolamento nella politica cittadina, a causa del 
possibile accordo tra socialisti e democristiani che nei fatti marginalizzerebbe 
il Pci e ne ridurrebbe la sua forza politica.

24  Ivi, p. 11.
25  A. Cecchi, Motivi del fallimento delle sinistre cattoliche, «Rinascita», (1957) XIII, 3.
26  Igt, Affpci, I.1, Atti del IX Congresso della Federazione comunista fiorentina, 

Rifredi 23-26 novembre 1956, Documento approvato dal Comitato federale per la 
preparazione del IX Congresso della Federazione comunista fiorentina, cit., p. 11.

27  O. Cecchi, Durissimi attacchi contro Fanfani della sinistra cattolica fiorentina, 
«l'Unità», 12 settembre 1956, p. 2.
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Fabiani dimostra ancora una volta forte senso pratico, arrivando ad 
affermare nel Comitato federale:

Può darsi che dovremo essere i propositori [di una giunta Dc-Psi 
che in realtà non vorremmo] per apparire che non siamo esclusi 
della lotta28.

Contemporaneamente, il Pci agisce per costruire elementi di unità di 
azione con le forze di sinistra, anche a costo di mettere un passo indietro 
i comunisti, come dimostra la rinuncia a un candidato comunista per le 
elezioni suppletive all’VIII Collegio del Senato e il non facile sostegno al 
socialista Eugenio Pucci29.

Le nuove energie profuse per vitalizzare l’azione comunista mostreranno 
alcuni risultati importanti. Dal punto di vista amministrativo, nel 1957 i 
comunisti riusciranno a far cadere la seconda giunta La Pira, mentre nei 
rapporti con la classe operaia, centrale, riusciranno a recuperare un ruolo 
di guida e di indirizzo, come dimostra la vertenza Galileo del 1959.

A differenza della vertenza Pignone di pochi anni prima, alla Galileo i 
comunisti e la Cgil manterranno sempre la guida della lotta e riusciranno 
non solo a salvare la fabbrica, ma a uscire rafforzati da quella vicenda. E 
ciò non solo perché manterranno una solida organizzazione in fabbrica, 
ma perché il Pci ricostruisce, da una posizione di forza, il rapporto sia con 
le forze progressiste, laiche e cattoliche, sia con le nuove generazioni che 
cominciano ad affacciarsi sulla scena pubblica30.

Lo scontro alla Galileo ha infatti soprattutto la caratteristica di 
scavalcare i muri della fabbrica, assumendo tratti che, per dimensione 
sociale, diventeranno tipici solo dieci anni più tardi. Nella lotta degli 
operai vengono infatti attivati canali di partecipazione diretta, attraverso 
comitati spontanei di rione e quartiere e l’intero partito viene mobilitato 
in modo totale e diretto.

Il Pci può così verificare sul campo la possibilità di costruire una serie 
di convergenze: di classe, politica e generazionale. Sul piano politico, il Pci 
trova la presenza di sempre maggiori fermenti progressisti all’interno del 
mondo cattolico e la possibilità di collaborare con essi. A fianco degli operai 

28  Igt, Affpci, II A.3, Verbale del Comitato federale, 15 marzo 1957.
29  Ivi, verbale del Comitato federale, 18 aprile 1957.
30  Per una più attenta cronaca di quei mesi cfr. V. Cantafio, Gali un anno di lotte, 

(1993) Firenze: Litografia della Camera del lavoro.
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fa infatti sentire la sua voce, oltre a La Pira, il cardinale Elio Dalla Costa31 
e con lui tutti i cattolici progressisti, dai cosiddetti “marxisti chiercuti” 
- come Don Borghi e Don Mazzi - alle Acli, dalle parrocchie di Rifredi 
(soprattutto la Santo Stefano in Pane e la Sant’Antonio al Romito)32 
all’Opera della Madonnina del Grappa.

La vertenza è anche l’occasione per trovare nuove convergenze con le 
giovani generazioni che si affacciano sulla scena pubblica con le prime lotte 
e occupazioni33. I giovani studenti animano i cortei operai34 e Fabiani 
coglie subito l’importanza della presenza delle generazioni più giovani 
nelle lotte per il lavoro35.

La nascita del circolo di cultura

Il cambio di rotta imposto da Fabiani è ancora più evidente in 
ambito culturale. Fin dai primi anni Cinquanta alcuni settori del partito 
cominciano ad avvertire tutta la debolezza di una elaborazione, che aveva 
portato il Pci ad uno stallo culturale che segnava il passo rispetto agli 
altri attori politici fiorentini: da La Pira a Codignola, dagli intellettuali 
liberali ai giovani cattolici. A partire da queste considerazioni, Fabiani 
chiede fin da subito agli intellettuali comunisti un intervento più diretto 
nell’attività interna del partito e nel dibattito culturale, sostenuto da 
figure come Ernesto Ragionieri e Cesare Luporini36. Grazie al suo lavoro 
di coinvolgimento e con il suo impegno a mantenere una certa libertà 
di giudizio nel partito, Fabiani evita la fuoriuscita delle principali figure 
intellettuali in un momento particolarmente complesso per il comunismo 

31  Cfr. Lettera del Cardinale Elia Dalla Costa, ora in «Pretioperai», (2007), IV, 72-73.
32  Lettera dei sacerdoti di Rifredi al giudice del tribunale di Firenze del 20 febbraio 1961, 

Ivi, p. 32.
33  A mali estremi, estremi rimedi, «l’Unità», ed. fiorentina, 2 marzo 1958, p. 4.
34  Cfr. Triste e grave giornata di disordini e violenze a Firenze, «La Nazione», 28 gennaio 

1959, p. 5; Bilancio dei disordini a Firenze, Ivi, 29 gennaio 1959, p. 5; V. Citterich, 
Gli operai della Galileo ieri hanno scioperato oggi tornano al lavoro, «Il Giornale del 
mattino», 29 gennaio 1959, p. 4.

35  L. Pavolini, A Firenze hanno scioperato gli operai delle Officine Galileo. Disertate dagli 
studenti le aule delle scuole e dell’Università, «l’Unità», 29 gennaio 1959, p. 3.

36  Afferma Luporini già nel 1950: «Dobbiamo cercare una migliore utilizzazione dei 
compagni intellettuali […] quanto alle iniziative cittadine, noi non abbiamo raggiunto 
tutti gli obiettivi propostici e questo è legato alla nostra deficienza produttiva». Cfr. 
Isrt, Fondo Albertina Baldi, Verbale Commissione culturale, 17 febbraio 1950.
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italiano37. Chiede inoltre agli intellettuali di abbandonare le armi tipiche 
dello scontro frontale e della polemica, per favorire il confronto con le 
altre correnti di pensiero. Il tentativo è quello di fare del comunismo 
un riferimento anche per le nuove generazioni cattoliche e per le forze 
progressiste della città. La cultura comincia a essere sentita un terreno in 
cui possono essere definite le direttrici per quella convergenza politica tra 
socialisti, comunisti e cattolici di sinistra che è la grande scommessa su cui 
punta il Pci fiorentino per uscire dalla crisi del centrismo38.

Il primo passo consiste però nel demolire quella che i comunisti 
considerano la «visione retriva di La Pira», accusato di piegare a proprio 
vantaggio le tradizioni culturali di Firenze, rivisitandole e distorcendole39. 
Fabiani cerca di dotare il Pci di un nuovo strumento di azione culturale e 
chiede a Ernesto Ragioneri di dar vita a un Circolo di cultura, sul modello 
della Casa della cultura di Milano, promossa da Rossana Rossanda. 
L’impegno non è semplice. Ancora nel 1957 Fabiani deve ammettere che

il P[artito] è assolutamente assente sul piano dell’iniziativa cultu-
rale, in un momento in cui il pericolo della clericalizzazione crea 
elementi di preoccupazione fra gli intellettuali40.

Per avere una svolta dobbiamo arrivare all’estate del 1959, quando 
il Circolo di cultura avvia il proprio comitato scientifico provvisorio. 
Gli intellettuali che partecipano alla sua fondazione sono numerosi e 
provengono da diverse famiglie politiche e da diversi settori scientifici 
e artistici. Ad essere attaccato è «il culto approssimativo del passato» e 
l’appello è a favorire un incontro tra gli intellettuali fiorentini che non 
sono disposti ad assistere indifferenti alla decadenza della loro città41.

Negli anni Sessanta, i comunisti, soprattutto attraverso l’attività del 
circolo di cultura, la rinnovata vivacità delle Case del popolo, l’avvio di 
attività dell’Arci e un nuovo modo di intendere l’edizione fiorentina de 

37  N. Ajello, Intellettuali e PCI. 1944-1958, (1979) Bari: Laterza, p. 401. Unica pesante 
eccezione di non poco conto è la chiusura del «Nuovo Corriere» e l’uscita dal partito 
del suo direttore Romano Bilenchi.

38  Igt, Affpci, II A. 2, Verbale del Comitato federale, 5 dicembre 1956.
39  Isrt, Fondo Francesco Rossi, busta 1, fasc. 1, Verbale del convegno cittadino «La 

politica dei comunisti nella città di Firenze. 18-20 maggio 1957». Relazione di Alberto 
Cecchi, p. 8.

40  Igt, Affpci, II A. 2, Verbale del Comitato federale, 16 novembre 1957.
41  Il manifesto costitutivo, «l’Unità», ed. fiorentina, 30 settembre 1959, p. 4.
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«l’Unità», cominciano a raccogliere i frutti del loro lavoro e il Pci comincia 
a diventare punto di riferimento per coloro che sentono l’esigenza di un 
profondo rinnovamento in città42.

Il rapporto coi ceti medi e col mondo cooperativo

Nella nuova strategia di Fabiani diventa essenziale trovare un nuovo 
rapporto anche coi ceti medi. Egli rifiuta la meccanica strategia di indicare 
i ceti medi semplicemente come alleati di classe nella lotta al sistema 
capitalistico43 e circoscrive in maniera più precisa ed organica il campo 
di intervento. Fin da subito si promuovono iniziative e convegni sullo 
sviluppo dell’artigianato e della piccola industria, per chiedere facilitazioni 
per l’accesso al credito, una riforma del sistema fiscale e per sostenere la 
produzione e la ricerca di nuovi mercati e di nuovi orientamenti produttivi. 
Viene abbandonata ogni attesa di “proletarizzazione” dei ceti medi e il 
partito comunista comincia a definire una proposta politica in grado di 
meglio rappresentare le loro aspirazioni e interessi44.

Il radicamento comunista tra gli artigiani non tarda a farsi evidente. Alle 
prime elezioni della Commissione provinciale dell’artigianato nel 1957 il 
58% dei delegati sono di area comunista e a Firenze il dato sale all’82%45.

Contemporaneamente, il Pci punta con forza sul movimento 
cooperativo, sentito uno strumento indispensabile per inserire 
commercianti e artigiani nel processo di definizione della «via italiana al 

42  Igt, Apc, doc, class, 1961, busta 23 fasc. 15, Lettera di Roberto Marmugi (sez. lavoro 
di massa) alla Commissione d’organizzazione della Direzione del Pci sui dati delle 
organizzazioni di massa e struttura di Firenze del 3 marzo 1961.

43  Relazione di Pietro Secchia, in Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo 
attraverso i congressi del partito comunista italiano, 1921-1984, a cura di O. Pugliese, 
vol. III, a cura di F. Benvenuti, 1956-1964, (1985) Venezia: Marsilio. P. Togliatti, Ceto 
medio e Emilia Rossa, in Id., Opere scelte, a cura di G. Santomassimo, (1974) Roma: 
Editori Riuniti.

44  Isrt, Fondo Francesco Rossi, busta 1, fasc. 1, Verbale del convegno cittadino «La 
politica dei comunisti nella città di Firenze». 18-20 maggio 1957, Relazione di 
Alberto Cecchi.

45  L’Associazione democratica degli artigiani conquista la maggioranza assoluta nella 
provincia, «l’Unità», ed. fiorentina, 9 luglio 1957, p. 4. Interverrà il commissario 
prefettizio di Firenze per ribaltare d’autorità l’elezione e imporre una maggioranza 
cattolico-confindustriale. Cfr. Insediata la commissione provinciale dell’artigianato, 
«l’Unità», ed. fiorentina, 24 settembre 1957, p. 6.
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socialismo». La realtà fiorentina fin dalle sue origini si contraddistingue per 
la presenza di un gran numero di cooperative di produzione e consumo46, 
ma nel corso dei primi anni Cinquanta essa conosce una profonda crisi a 
causa di quella carica ideale post liberazione in cui i soci tralasciano ogni 
gestione aziendalista, disinteressandosi quasi totalmente dei bilanci47. Nel 
1957 il movimento cooperativo fiorentino si presenta al VI Congresso 
provinciale con la consapevolezza di dover porre l’accento sulla necessità 
di prestare maggiore attenzione ai problemi aziendali al fine di sviluppare, 
partendo da essi, una diversa politica cooperativa48. Attraverso l’azione 
del segretario Mario Cesari, il Pci insiste sul ruolo che il movimento 
cooperativo deve svolgere da un lato, per considerare come naturali alleati, 
anche sul terreno rivendicativo, i ceti medi produttivi49, dall’altro, per 
sfidare l’egemonia dei grandi monopoli nella distribuzione. In particolare, 
i comunisti spingono perché le cooperative di consumo modernizzino 
i propri sistemi commerciali, rinnovino le proprie attrezzature, ed 
estendano i prodotti in vendita per andare incontro alle nuove esigenze 
dei consumatori50, trovando però iniziali resistenze nel corpo sociale e nei 
consigli di amministrazione delle cooperative stesse51.

Su ceti medi e mondo cooperativo i tentativi del Pci degli anni Cinquanta 
risultano ancora deboli e per molti aspetti stentati. Sono però prodromi 
importanti per quella strategia che si dispiegherà in modo più deciso nel 
corso dei decenni successivi, quando il rafforzamento e la modernizzazione 
delle cooperative di consumo e la maggiore presenza comunista tra i ceti 
medi produttivi cominceranno a influenzare sempre più la condotta del 
partito, sollevando contraddizioni difficili da superare. Su questo terreno 
è indubbio che la guida di Fabiani ha il merito di aprire la strada ad una 

46  Per un quadro del movimento cooperativo post-unitario cfr. A. Casali, Un secolo di 
cooperazione di consumo. Dalla “Società Cooperativa” di Sesto Fiorentino all’Unicoop 
Firenze (1891-1991), Coop, Firenze 1991.

47  Ivi, pp. 159-166.
48  Consuntivo di tre anni di lavoro. Documento precongressuale del Consiglio provinciale 

sull’attività svolta dal V al VI Congresso, in Lnc Federazione provinciale delle cooperative 
e mutue Firenze, Atti del VI Congresso provinciale, Firenze 20-21-22 Giugno 1957, 
p. 5.

49  Giovedì a congresso i rappresentanti di centomila cooperatori fiorentini, «l’Unità», ed. 
fiorentina, 16 giugno 1957, p. 4.

50  M. Cesari, Relazione introduttiva, in Lnc Federazione provinciale delle cooperative e 
mutue Firenze, Atti del V Congresso provinciale, cit., p. 25.

51  Cfr. A. Casali, Un secolo di cooperazione di consumo, cit., p. 177.
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penetrazione importante nel tessuto artigiano e a dare un impulso decisivo 
allo sviluppo delle cooperative di consumo. L’altra faccia della medaglia 
è l’indebolimento della capacità del Pci di rappresentare gli interessi dei 
commercianti, che vivono come un pericolo l’avvento dei supermercati, e 
soprattutto i lavoratori che operano nella piccola e piccolissima impresa.

La proposta di lotta comune ai monopoli assume sempre più i tratti 
di un’utile campagna di propaganda, ma nei fatti incapace di risolvere i 
profondi conflitti interni presenti da un lato, nelle piccole e medie imprese, 
dove lavorano la maggior parte dei lavoratori fiorentini, dall’altro, nelle 
cooperative sempre più propense ad aprirsi alla logica del mercato con 
tutte le conseguenze che questo comporta per chi ci lavora. Anche per 
questo, nel giro di pochi anni il problema dell’azione rivendicativa operaia 
nelle piccole aziende emergerà in tutta la sua drammaticità e il Pci, pur 
senza rinnegare la sua natura operaia, effettuerà una scelta precisa a tutela 
della piccola industria gravida di conseguenze politiche.

Per concludere, si può dire che Fabiani svolge un ruolo chiave nel 
tentativo di adattare il Partito comunista alla nuova fase politica e sociale che 
si presenta al sorgere del cosiddetto “miracolo economico”, con l’avvento 
della società industriale, l’avvio di una inedita società dei consumi e la 
modernizzazione dei costumi e degli stili di vita.

Con il suo lavoro permette ai comunisti di uscire dalla mentalità 
postbellica, tipica di una comunità chiusa e sotto assedio, per farsi 
riferimento di ampi strati sociali. Il Pci comincia da questo momento a 
perdere i tratti unici e originali di partito antisistema della classe operaia, 
per assumere i tratti più “miti” di un partito che agisce sempre più nella 
competizione elettorale per cercare consensi al proprio programma.
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Parte quarta
La Toscana e la costruzione dell’autonomia regionale
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Prospettiva regionale e identità funzionale: 
il dibattito sul regionalismo in Toscana 

fra policentrismo territoriale e dimensione provinciale
Pietro Causarano

Questo intervento intende concentrarsi sul dibattito attorno alla 
prospettiva regionalista in Toscana, soprattutto tra la fine degli anni 
Cinquanta e Sessanta, in particolare sul fiorire di studi, analisi, indagini, 
proposte attorno alle trasformazioni in corso e alla loro articolazione 
territoriale. Il mio contributo vorrebbe verificare come e quanto questa 
stagione di discussioni ed elaborazioni sulla dimensione territoriale 
dell’economia e della società toscana – di cui Mario Fabiani fu discreto 
animatore e protagonista agli esordi – abbia preparato il terreno per 
l’impostazione policentrica su cui si sarebbe in seguito costruita l’identità 
istituzionale della regione negli anni Settanta1. 

Identità territoriale policentrica e dimensioni del governo regionale

La consapevolezza della pluralità toscana – a lungo stretta in un gioco 
di opposizioni negative fra centralità e perifericità, fra poli di sviluppo e 
poli di arretratezza – fu messa sotto tensione dai grandi e rapidi mutamenti 
legati alla crisi dell’assetto mezzadrile delle campagne, all’urbanizzazione 
e all’industrializzazione diffuse (la cosiddetta campagna urbanizzata)2. 
Dovette fronteggiare, cioè, lo sviluppo di un modello industriale originale 
e una significativa trasformazione sociale delle comunità locali, tali da 
modificare la percezione delle differenze e distanze interne, legando in 
modo nuovo quella «coscienza dei luoghi» che segna la storia toscana fino 
ad oggi3. Proprio per l’approccio plurale perseguito, pur nella diversità 
di impostazioni che si erano confrontate, stratificate e susseguite, si 
tratta di capire quanto e come tale orientamento fu capace di cogliere le 

1   M. Degl’Innocenti, L’ente regionale e l’identità della Toscana, in Alle origini del governo 
regionale. Culture, istituzioni, politiche in Toscana, a cura di S. Neri Serneri, (2004) 
Roma: Carocci, pp. 23-37. 

2   L. Bellicini, La campagna urbanizzata. Fattorie e case coloniche nell’Italia centrale e 
nordorientale, in Storia dell’agricoltura italiana nell’età contemporanea, vol. I, Spazi e 
paesaggi, a cura di P. Bevilacqua, (1989) Torino: Einaudi, pp. 77-130.

3   G. Becattini, La coscienza dei luoghi. Il territorio come soggetto corale, (2015) Roma: 
Donzelli.
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opportunità del pluralismo per «governare la frammentazione»4; e nello 
stesso tempo, di costituire anche una base coerente e un’ossatura efficace 
della logica programmatoria del governo regionale in via di definizione 
negli anni Settanta, di orientarne le politiche e gli strumenti in funzione 
del policentrismo e di garantire un reale riconoscimento della cooperazione 
di tutto il sistema delle autonomie locali che potesse regolare e gestire al 
meglio le trasformazioni sociali, culturali, economiche5.

È una dimensione analitica che già nella ricorrenza del trentesimo 
della nascita delle regioni ordinarie era emersa ed era stata sottolineata 
con forza da Cristina Capineri6. Da geografa, il suo interesse si era 
appuntato su tre passaggi caposaldo della progressiva identificazione della 
dinamica territoriale plurale della Toscana nel secondo dopoguerra, tali da 
permettere di individuare una sorta di elementare topografia delle fonti 
nella costruzione spaziale degli strumenti di governo alla scala regionale, 
prima e dopo il 1970: la zonizzazione economica per aree di programma 
e ambiti di intervento negli anni Sessanta, in relazione all’esperienza di 
programmazione economica dei governi nazionali di centro-sinistra7; 
le aree funzionali o integrate sulla cui base – a partire dagli anni della 
regionalizzazione – si sarebbero strutturati i livelli di governo e di azione 
amministrativa decentrati alla scala sub- e inter-provinciale e sovra-
comunale, come le comunità montane (LR 31/1972 e LR 1/1973), 
i distretti scolastici (delibera del Consiglio regionale 562/1974), le 
associazioni intercomunali (LR 37/1979), le unità sanitarie locali (LR 
63/1979)), attraverso sovrapposizioni funzionalmente adeguate al 
dimensionamento integrato dei servizi alla persona del nuovo welfare locale 
e alle interdipendenze socioeconomiche8; infine, dagli anni Novanta, 

4   B. Dente, Governare la frammentazione. Stato, regioni ed enti locali in Italia, (1985) 
Bologna: il Mulino.

5   M. Manetti, Poteri e strumenti del governo regionale, in Alle origini del governo regionale, 
cit., pp. 55-68.

6   C. Capineri, Gli spazi del governo regionale in Toscana. Una lettura geografica, Ivi, pp. 
89-109.

7   Comitato regionale per la programmazione economica della Toscana, Suddivisione 
della Toscana in zone economiche di programma, a cura di R. Maestro, (1968) Firenze: 
Clusf.

8   A. Marradi, Aggregazione di comuni in comprensori socio-economicamente omogenei 
mediante l’analisi fattoriale: il caso della Toscana, «Quaderni dell’Osservatorio 
elettorale», (1979) 5, pp. 7-54; M. Tinacci Mossello, Omogeneità politica ed interazione 
funzionale: due dimensioni dei sistemi territoriali in una prospettiva istituzionale, Ivi, 



215

l’articolazione per sistemi economici locali di fronte alla trasformazione 
della struttura toscana nel passaggio di secolo9.

Del resto, che la Toscana presentasse un’identità plurale era ormai 
uno degli assi interpretativi pienamente acquisito già all’inizio degli 
anni Settanta, e da tempo, rispetto ai modelli conoscitivi di riferimento 
nella lettura delle dinamiche di sviluppo regionale. Dopo la prima fase 
costituente della regione, si poneva il problema di impostarne l’azione 
di programmazione, gli strumenti e gli ambiti per le politiche di fronte 
a fenomeni la cui incidenza territoriale non rispettava la divisione 
circoscrizionale amministrativa storica di comuni e soprattutto province: 
e qui la dialettica continuava a essere vivace fra le evidenze nuove della 
ricerca, le aspettative degli attori economici e sociali e le continuità negli 
orientamenti di governo su scala nazionale ma pure, talvolta, locale10. Si 
pensi soltanto alla rappresentazione che ne fece Giacomo Becattini nel 1975 
riguardo all’industrializzazione diffusa come modello di regolazione sociale 
dell’economia su base territoriale11, di non immediata condivisione, ma 
che poi avrebbe sostenuto e indirizzato tutta la riflessione sulla “Terza Italia” 
e sulla peculiarità dello sviluppo locale attorno ai distretti industriali12. 
Una lettura poi ripresa e affinata a metà anni Ottanta dagli interventi 
dello stesso Becattini e di Giuliano Bianchi nel volume sulla Toscana nelle 
regioni della Storia d’Italia Einaudi, di fronte ai cambiamenti in corso nei 
processi di trasformazione produttiva del tessuto industriale e all’affermarsi 

“Prima parte: i metodi della regionalizzazione e la regione reale”, (1980) 7, pp. 151-
177; “Seconda parte: la regionalizzazione e l’identificazione dei processi spaziali. Il 
caso toscano”, (1982) 9, pp. 7-141.

9   L. Bacci, Sistemi locali in Toscana. Modelli e percorsi territoriali dello sviluppo regionale, 
(2002) Milano: Irpet-FrancoAngeli.

10   G. Becattini, L. Burroni, Istituzioni e sviluppo locale in Toscana dalla guerra 
all’istituzione della regione, in Il tempo della regione. La Toscana, a cura di P. L. Ballini, 
M. Degl’Innocenti, M. G. Rossi, (2005) Firenze: Giunti, pp. 41-44.

11   Irpet, Lo sviluppo economico della Toscana con particolare riguardo 
all’industrializzazione leggera, a cura di G. Becattini, (1975) Firenze: Le Monnier; G. 
Becattini, L’industrializzazione leggera in Toscana. Ricerca sul campo e confronto di idee, 
(1999) Milano: Irpet-FrancoAngeli. 

12   Il mosaico e il progetto. Lavoro, imprese, regolazione nei distretti industriali della 
Toscana, a cura di F. Bortolotti, (1994) Milano: FrancoAngeli. Per una sintesi sulla 
“Terza Italia”, cfr. F. Bartolini, La Terza Italia. Reinventare la nazione alla fine del 
Novecento, (2015) Roma: Carocci.
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di un’economia dei servizi13. 
Giuliano Bianchi, in particolare nella sua esperienza all’Irpet, l’istituto 

di ricerca della Regione Toscana, ha contribuito significativamente 
all’affermazione di questo approccio territorialista allo sviluppo 
economico e ai suoi cambiamenti e quindi alla necessità di considerarlo 
per gli adattamenti conseguenti negli strumenti della programmazione 
e delle politiche regionali14. Ancora nel passaggio di secolo la cifra del 
policentrismo – la Toscana delle Toscane – è rimasta sempre al centro 
delle analisi dell’Irpet sull’evoluzione economica e sociale della regione15. 
Negli stessi anni anche la storiografia si è impegnata a segnalare lo spessore 
temporale delle forme spaziali assunte dalla plurima identità territoriale 
toscana attorno ad assetti agrari e proprietari, dinamiche rurali e dimensioni 
urbane consolidatisi nella lunga durata16. Una profondità tale da incidere 
poi durante la grande trasformazione della modernità post-bellica sulla 
distribuzione di una peculiare sub-cultura politica “rossa”17, che della 
regione sarebbe stata motore e del cui volano politico avrebbe utilizzato le 
potenzialità ancora fino al suo recente lento declino18.

13   G. Becattini, Riflessioni sullo sviluppo socio-economico della Toscana in questo 
dopoguerra e G. Bianchi, Maturità precoce: una modernizzazione a rischio, in Storia 
d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Toscana, a cura di G. Mori, (1986) Torino: 
Einaudi, pp. 901-1002.

14   G. Bianchi, Appunti di un programmatore. Firenze, la Toscana e le regioni di Giuliano 
Bianchi, a cura di M. De Pascale, (2009) Firenze: Irpet-Regione Toscana.

15   L. Vettoretto, Forme insediative e morfologie economico-sociali: il caso toscano, (1994) 
Firenze: Irpet, e soprattutto Toscana e Toscane. Percorsi locali e identità regionale 
nello sviluppo economico, a cura di A. Cavalieri, (1999) Milano: Irpet-FrancoAngeli. 
Contemporaneamente, la logica di identificazione funzionale su base territoriale si 
sarebbe allargata alle novità portate dalla questione ambientale, ai sistemi di paesaggio 
e ai bacini idrografici, riprendendo intuizioni risalenti fino all’epoca leopoldina nella 
lettura “georgofila” della regione; Qualità dell’ambiente e sviluppo regionale in Toscana, 
a cura di D. Franchini, G. Pozzana, (1997) Milano: Irpet-FrancoAngeli. 

16   Cfr. C. Pazzagli, La terra delle città. Le campagne toscane dell’Ottocento, (1992) 
Firenze: Ponte alle Grazie.

17   F. Andreucci, A. Pescarolo, La formazione delle regioni “rosse” in Italia: il caso della 
Toscana, in Gli spazi del potere. Aree, regioni, Stati: le coordinate territoriali della storia 
contemporanea, a cura di F. Andreucci, A. Pescarolo, (1989) Firenze: La casa Usher, 
pp. 127-134; T. Detti, La formazione della “Toscana rossa” fra Ottocento e Novecento, in 
La Toscana nella costruzione dello Stato nazionale: dallo Statuto toscano alla Costituzione 
della Repubblica (1848-1948), a cura di M. Cervelli, C. De Venuto, (2013) Firenze: 
Olschki, pp. 261-283.

18   M. Caciagli, Addio alla provincia rossa. Origini, apogeo e declino di una cultura 
politica, (2017) Roma: Carocci.
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Identità strutturale e logiche funzionali 
nella prima fase del regionalismo toscano 

Questo lungo prologo di inquadramento prende le mosse dalla fine, da un 
esito istituzionale in cui la precedente riflessione sul policentrismo regionale 
si è sedimentata in modelli organizzativi cooperativi e di rappresentanza 
decentrati, poggianti su comuni e province e indirizzati dalla regione. La 
scelta immediata, nei primi anni Settanta, di affidare un ruolo di direzione 
e orientamento funzionale alla programmazione regionale, coerente con 
l’impianto costituzionale, valorizzò infatti allo stesso tempo l’azione delle 
autonomie territoriali, di comuni e province (con LR 30/1973). Permise 
poi lo sviluppo delle altre forme intermedie che si sarebbero distaccate dalla 
tradizione dell’identità amministrativa strutturale e dell’unità territoriale 
provinciale fino ad allora intangibile nella sua relazione con il decentramento 
statale calibrato sull’istituto prefettizio19. 

Tale esito non ci deve far dimenticare però che tutto ciò comincia 
davvero a realizzarsi concretamente solo dalla svolta del 1970, appunto 
dopo la nascita e affermazione di un nuovo soggetto politico istituzionale 
rappresentato dalla regione, sottratto al controllo centrale e capace di liberare 
le energie locali fino ad allora compresse20. L’esperienza di Mario Fabiani in 
provincia, dal 1951 al 1962, dopo la sindacatura a Firenze, si inserisce invece 
in un modello di relazioni fra Stato e periferia completamente diverso che si 
vorrebbe superare appunto nella prospettiva regionale ma scontrandosi con 
l’assenza della regione in quanto ente. Un’architettura istituzionale – di una 
vischiosità storica impressionante – non solo derivante da una tradizione che 
affondava le radici nell’unificazione nazionale, ma pure condizionata dalla 
torsione di centralizzazione e subordinazione amministrativa operata dal 

19   Un buon compendio nel tempo delle zonizzazioni funzionali legate alla 
programmazione regionale in Toscana si ha in Maglie territoriali della programmazione 
regionale, a cura dell’Area extradipartimentale Metodi e strumenti della 
programmazione, collana «Quaderni della programmazione», (2001) 8, Firenze: 
Edizioni Regione Toscana.

20   R. Romanelli, Centralismo e autonomie, in Storia dello Stato italiano dall’Unità a 
oggi, a cura di R. Romanelli, (1995) Roma: Donzelli, pp. 172-176. Per la Toscana, 
La Regione in Toscana, a cura di P. Caretti, R. Zaccaria, (1984) Milano: Giuffrè, e – 
sul piano dell’azione culturale in senso lato, decisiva per quegli anni nel modificare e 
allargare il rapporto dei cittadini con le istituzioni – D. Ragazzini, P. Causarano, M. 
G. Boeri, Rimuovere gli ostacoli. Politiche educative e culturali degli enti locali dopo la 
regionalizzazione, (1999) Firenze: Giunti.



218

fascismo con il testo unico comunale e provinciale del 1934, sopravvissuto 
in età repubblicana, e in parte anche alla regionalizzazione, formalmente 
superato solo con la L. 142/199021. 

Questa architettura dell’amministrazione locale con la sua distribuzione 
territoriale si reggeva sulla rigidità delle circoscrizioni storiche. Nel lungo 
dopoguerra mostrerà tutti i suoi limiti e la sua incapacità a corrispondere 
ai mutamenti in corso: durante il boom economico la società toscana si 
muoveva sotto e accanto ai confini che delimitavano l’esercizio delle 
competenze, peraltro irrigidite nel modello autarchico della semplice auto-
amministrazione, sfuggiva alla trama dei meccanismi strutturali con cui 
si era costruito il rapporto identitario fra comunità locali ed enti che li 
rappresentavano esponenzialmente. Il policentrismo non era un fatto 
statico, ma dinamico e come tale i suoi problemi chiedevano risposte 
funzionali e alla scala con cui questi problemi si presentavano in forme 
nuove per le quali le circoscrizioni storiche costituivano un limite22. 

In fondo, se l’autonomismo tradizionale cercava di trovare spazi nel 
confronto con il potere centrale in una dialettica basata prevalentemente 
sul government (sulla politica istituzionale dell’amministrazione strutturata 
sull’ente), le questioni che emergevano nel dibattito degli anni Cinquanta e 
Sessanta, e poi durante la regionalizzazione degli anni Settanta, rimandavano 
invece alla governance e alle politiche pubbliche che l’autogoverno locale 
e la cooperazione interistituzionale avrebbero potuto elaborare attraverso 
processi decisionali partecipati di fronte alle nuove interdipendenze23. Le 

21   La definitiva soppressione di qualsiasi eventuale residuo normativo o regolamentare 
del RD 383/1934 avviene solo con il testo unico degli enti locali del 2000 (DLgs 267). 
In generale, U. De Siervo, La difficile attuazione delle Regioni, in L’ Italia repubblicana 
nella crisi degli anni Settanta. Sistema politico e istituzioni, a cura di G. De Rosa, G. 
Monina, (2003) Soveria Mannelli: Rubbettino, pp. 389-402, e G. Vesperini, Poteri 
locali e regioni: le dinamiche del cambiamento, «Le Carte e la Storia», (2012) 1, pp. 
23-42.

22   Ho affrontato questi temi, sia a livello provinciale che comunale, lavorando su 
due casi specifici: P. Causarano, Una provincia debole? Identità amministrativa e 
identità territoriali a Pistoia. Una prima approssimazione di lungo periodo, in Fare 
sviluppo. Identità, luoghi, trasformazioni sociali in un’area della Toscana, a cura di A. 
Perulli, (2009) Milano: FrancoAngeli, in particolare pp. 29-33, e Id., L’impatto della 
regionalizzazione. Mutamenti amministrativi e identità locale, in Empoli, nove secoli di 
storia, vol. II, Età contemporanea, a cura di G. Pinto, G. Greco, S. Soldani, (2019) 
Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, pp. 611-634.

23   R. Mayntz, La teoria della governance: sfide e prospettive, «Rivista italiana di scienza 
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regioni, prima che da una dimensione di identità strutturale legata alla 
loro unità territoriale, deriveranno così la loro più o meno forte identità e 
legittimazione dalla capacità di rispondere funzionalmente alle differenze 
del pluralismo territoriale e sociale attraverso l’attività di policy making nel 
campo economico e sociale. Esse si affermarono facendo, non soltanto 
perché esistevano in quanto istituzione24.

Malgrado il Titolo V della Costituzione repubblicana del 1948, la 
mancata attuazione nel dopoguerra delle disposizioni in materia di regioni 
ordinarie aveva fatto sì che rimanessero in vigore le norme transitorie (VIII 
e IX) che avevano consentito di mantenere in piedi il vecchio ordinamento 
e la continuità amministrativa condizionata dal controllo centralistico, 
fatta salva la reintroduzione dell’elettività degli organi di governo, peraltro 
tardiva nel caso delle province25. Lo stesso Mario Fabiani, nell’ottobre 1951, 
in consiglio provinciale denunciò, sul piano dei controlli svolti dalla giunta 
provinciale amministrativa, il mantenimento della normativa del 1934 (che 
garantiva la maggioranza alla componente burocratica prefettizia a danno 
dei rappresentanti locali), invece di reintrodurre – in attesa di nuove leggi 
per l’istituzione della regione che avrebbero abolito il controllo prefettizio 
– quella del 1915, più equilibrata verso gli amministratori locali26. Tutto 
questo in effetti rischiava inevitabilmente di perpetuare nell’autonomismo 
un riflesso oppositivo basato sull’identità strutturale.

L’azione di Mario Fabiani in provincia – rispetto alle dinamiche politiche 
nazionali – si colloca in questo ambito e ne è fortemente condizionata, fra 
il centrismo democristiano, le convulsioni repressive e antidemocratiche 
nel passaggio di decennio e l’avvio del centro-sinistra. L’impostazione del 
dibattito cui abbiamo fatto riferimento sopra, di fatto vide Fabiani attivo 
solo nel momento iniziale, prima dell’esperienza parlamentare e la precoce 
morte agli albori dell’istituzione della regione. Una fase aurorale pur decisiva 

politica», (1999) 1, 19, pp. 3-21.
24   R.D. Putnam, R. Leonardi e R.Y. Nanetti, La pianta e le radici. Il radicamento 

dell’istituto regionale nel sistema politico italiano, (1985) Bologna: il Mulino. 
25   G. Tosatti, Il rapporto centro-periferia attraverso l’esperienza del Ministero dell’interno, 

in Le autonomie locali dalla Resistenza alla I legislatura della Repubblica, a cura di P. 
L. Ballini, (2010) Roma-Soveria Mannelli: Fondazione De Gasperi-Rubbettino, pp. 
705-723.

26   Discorso programmatico di Mario Fabiani al consiglio provinciale dell’8 
ottobre 1951; Amministrazione provinciale di Firenze, Mario Fabiani presidente 
dell’amministrazione provinciale di Firenze, a cura di S. Soldani, E. Zacconi, (1975) 
Firenze: Tipografia Nazionale, p. 33.



220

nel modificare i riferimenti culturali del dibattito regionalista, dopo la fase 
difensiva dell’autonomismo negli anni Cinquanta (centrato sulla singolarità 
strutturale, appunto oppositiva) e la promettente apertura di nuovi orizzonti 
all’inizio degli anni Sessanta (cooperazione funzionale interistituzionale). 
Spetterà poi al suo successore alla guida della provincia di Firenze, Elio 
Gabbuggiani, proseguire la battaglia regionalista contribuendo a portarla a 
compimento nel 197027. 

Solo con gli anni Sessanta vi fu un cambio di passo sostanziale, nel nuovo 
clima politico del centro-sinistra e con le esperienze di programmazione 
economica, centrate sulla elaborazione e produzione di politiche. 
L’alluvione del 1966, a Firenze e provincia, fu una drammatica cesura28: 
oltre a confermare ad un Fabiani ormai senatore l’ inadeguatezza dello Stato 
centrale (da lui già stigmatizzata in provincia per tutti gli anni Cinquanta), 
l’alluvione mise in luce definitivamente i limiti di un ordinamento del 
governo locale frammentato e reso incapace dalla normativa esistente di 
operare su scala d’area vasta e integrata, in particolare per la pianificazione 
territoriale di fronte al fallimento del disegno di legge di riforma urbanistica 
di Fiorentino Sullo e all’inadempienza governativa nell’elaborazione dei 
piani territoriali di coordinamento ex legge urbanistica del 194229. Tutte 
questioni su cui Fabiani torna costantemente durante la sua esperienza in 
provincia.

La provincia senza la regione e la regione immaginata

Nel luglio 1951 Fabiani pronuncia il suo discorso inaugurale in qualità 

27   Ad illuminare questi passaggi ci sono i lavori di Mario G. Rossi, con analisi e 
argomentazioni che purtroppo per ragioni di salute non ha potuto approfondire 
e sviluppare per il convegno di cui è figlio questo volume e che avrebbero potuto 
inquadrare meglio questo mio contributo; M.G. Rossi, Regionalismo e forze politiche 
in Toscana dalla Liberazione al “centro-sinistra”, in Alle origini del governo regionale, 
cit., pp. 38-54; Id., Dal ‘via i prefetti’ alla Regione. Politica e cultura del regionalismo in 
Toscana, 1945-1970, in Il tempo della Regione, cit., pp. 117-148.

28   F. Paolini, Firenze, 1946-2005. Una storia urbana e ambientale, (2014) Milano: 
FrancoAngeli, pp. 128-149. 

29   Per di più, all’epoca, su una cinquantina di comuni della provincia, solo una decina 
erano dotati di piani regolatori generali e lo stesso innovativo piano di Edoardo Detti 
per Firenze sarà pesantemente condizionato dall’alluvione. In generale, F. Bottini, 
Sovracomunalità, 1925-1970. Elementi del dibattito sulla pianificazione territoriale in 
Italia, (2003) Milano: FrancoAngeli. 
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di presidente appena eletto alla guida della provincia di Firenze30. A fronte 
delle difficoltà nella ricostruzione postbellica ancora presenti (con cui 
Fabiani si era già scontrato da sindaco del capoluogo31) e alle questioni 
storiche irrisolte (una su tutte, il problema idrico dell’approvvigionamento 
e della regimazione dell’Arno), nelle sue parole l’autonomia locale come 
prevista dalla Costituzione repubblicana, se effettivamente realizzata, si 
contrapporrebbe come soluzione all’inefficienza del centralismo statale: 
«La nazione sta soffocando sotto il peso di una centralizzazione dei poteri 
amministrativi che rende difficoltoso risolvere qualsiasi problema. […] 
Questa centralizzazione porta anche a una enorme dispersione di energie 
nazionali, di forze, di denaro»32. A luglio e poi nell’ottobre dello stesso 
anno, in un discorso programmatico al consiglio provinciale33, Fabiani 
punta il dito criticando la permanenza dell’assetto amministrativo fascista 
nell’ordinamento locale. La sua incoerenza rispetto al dettato costituzionale 
– che degli enti locali autonomi fa dei soggetti di rappresentanza politica e 
non di semplice auto-amministrazione autarchica delle proprie comunità34 
– non può giustificare l’inerzia per la mancata attuazione delle regioni 
ordinarie: «L’amministrazione provinciale non può rimanere soltanto 
un organo ristretto nei limiti che finora gli sono stati assegnati […]. [Le 
province] devono essere degli organi amministrativi autonomi e debbono 
diventare organi di trasformazione della vita amministrativa delle nostre 
province»35.

[L’] Amministrazione provinciale, oggi […], nei limiti della sua 
competenza stabilita dalle leggi vigenti, è un organismo che vive 
di vita stentata nelle limitate sue attribuzioni e nella inconsistente 

30   Discorso inaugurale alla prima seduta del consiglio provinciale elettivo (10 luglio 
1951); Amministrazione provinciale di Firenze, Mario Fabiani, cit., pp.19-24.

31   S. Innamorati, Mario Fabiani, il sindaco della ricostruzione, (1984) Firenze: Comune 
di Firenze; F. Paolini, Firenze, 1946-2005, cit., pp. 29-43.

32   Discorso inaugurale (10 luglio 1951); Amministrazione provinciale di Firenze, 
Mario Fabiani, cit., p. 23.

33   Discorso programmatico (8 ottobre 1951); Ivi, pp. 29-46.
34   Tema particolarmente sentito rispetto alla debolezza e fragilità del ruolo svolto 

storicamente dalle province anche sul piano meramente amministrativo; C. Baccetti, Il 
capro espiatorio. La Provincia nell’evoluzione del sistema politico italiano, «Le istituzioni 
del federalismo», (2014) 35, pp. 285-317.

35   Discorso inaugurale (10 luglio 1951); Amministrazione provinciale di Firenze, 
Mario Fabiani, cit., p. 22.
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sua autonomia, mentre nello spirito e nella lettera della Costituzio-
ne repubblicana essa deve divenire, per funzioni delegate dall’Ente 
Regione, un organismo di decisivo interesse per molti aspetti della 
vita economica e sociale di tutto il suo territorio. […] Noi pensia-
mo che sarebbe un errore grave fare astrazione da questa particola-
re situazione di carattere transitorio [la mancata applicazione degli 
artt. 117 e 118 del Titolo V della Costituzione per il trasferimen-
to di competenze esclusive alle regioni e alle autonomie locali] per 
adattarsi ad una vita amministrativa mollemente adagiata nel corso 
normale e sonnecchiante degli affari ordinari e ricorrenti […]. Cer-
tamente noi non pensiamo di metterci a legiferare o amministrare 
cose che ancora la legge non ci attribuisce, ma riteniamo nostro im-
prescindibile dovere non rimanere assenti da tutti questi problemi36.

Fabiani poi elenca in che modo e in quali campi la provincia potrebbe 
sostenere le risorse politiche e sociali locali nonché svolgere un ruolo di 
coordinamento insieme ai comuni nell’analizzare e studiare le condizioni 
attuali e proporre ipotesi di soluzione e sollecitare interventi rispetto 
ai principali problemi: sulle forme circoscrizionali, sull’assistenza e 
sull’istruzione artigiana e professionale, sui lavori pubblici, sullo stato 
dell’economia provinciale, sulla promozione della cooperazione consortile 
per interventi infrastrutturali, servizi e gestioni associate, sull’azione 
culturale e la promozione del patrimonio artistico e paesaggistico. Entra 
finanche nel dettaglio degli infortuni sul lavoro37. Sono questioni che poi 
staranno al centro dell’azione culturale e politica dell’Unione regionale 
delle province toscane (Urpt), promossa proprio da Fabiani nel novembre 
1951, e della presenza nel dibattito pubblico attraverso la rivista «La 
Regione»38. Dal 1959, poi, l’Urpt si doterà di una struttura più organica 

36   Discorso programmatico (8 ottobre 1951); Ivi, pp. 30-31.
37   Ivi, pp. 31-33. È interessante notare che una delle prime azioni della provincia dopo 

la regionalizzazione sarà proprio quella di potenziare i servizi di medicina preventiva 
e profilassi per i lavoratori; Verso la riforma sanitaria. L’ente locale per la salute in 
fabbrica, a cura dei Servizi di medicina preventiva della Provincia di Firenze, (1975) 
Bari: De Donato.

38   Urpt, Libro bianco sulla programmazione economica regionale in Toscana (1954-
1967), a cura di G. Mugnaini, G. Bianchi, P. Cantelli, (1968) Firenze: Tipografia 
Nazionale, pp. 3-24. La rivista «La Regione» attraverserà diverse fasi: la prima dal 
1954 al 1955 raccoglieva figure di rilievo della cultura toscana, accademica e no; poi 
seguì un periodo di direzione politica dal 1955 al 1957, condotta da Fabiani stesso, 
e infine una strutturazione più solida e continuativa, dopo una pausa, dal 1963 in 
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di funzionamento attorno ad otto commissioni di studio (finanze locali, 
industria, viabilità e trasporti, turismo, assistenza e beneficenza, agricoltura, 
istruzione professionale, caccia e pesca), che l’anno seguente produrranno 
una ricca messe di documenti39.

Partendo da una base di identità strutturale del governo locale, così 
come circoscritta dall’ordinamento vigente, estraneo quindi alla logica 
autonomistica, attraverso l’Urpt Mario Fabiani inizia a ragionare di un 
progetto di integrazione sovra-comunale e inter-provinciale orientato ai 
bisogni della provincia e della regione, da affrontare in termini funzionali. 
Si trattava di individuare analiticamente lo spessore e l’articolazione dei 
problemi oltre i vincoli delle circoscrizioni amministrative storiche per 
ipotizzare soluzioni, cioè politiche che in realtà il sistema dei controlli 
amministrativi ostacolava e frustrava. Nella discussione sul bilancio del 
febbraio 1957, Fabiani afferma: «L’amministrazione provinciale non 
può essere soltanto un organismo di esecuzione di compiti di carattere 
burocratico ma deve diventare sempre più un organismo consapevole e 
responsabile, rappresentativo di tutti gli interessi della nostra provincia»40. 

Due ordini di problemi condizionavano questa ambizione “dal basso”. Il 
primo è rappresentato dal convitato di pietra della finanza locale che nella 
legislazione comunale e provinciale, fin dall’unificazione amministrativa 
del 1865, definiva per larga parte i compiti degli enti territoriali minori 
attraverso la distinzione fra spese obbligatorie e facoltative. Essa giustificava 
i controlli governativi e la tutela prefettizia sia sulle uscite ordinarie che su 
quelle straordinarie, cioè d’investimento41. Inoltre, con la centralizzazione 
fascista vi era stata una ulteriore riduzione degli spazi di autonomia 
tributaria e impositiva delle province, confermata con la repubblica, tale 
da ridurre le risorse locali disponibili, già relativamente più basse per le 
province anche rispetto ai comuni che almeno fino alla metà degli anni ’60 

poi; B. Taverni, La regione prima della regione. Il dibattito nella stampa toscana (1960-
1970), (2014) Firenze: Regione Toscana-Consiglio regionale, pp. 57-59. 

39   Urpt, Libro bianco, cit. pp. 27-74. 
40   Discussione di bilancio (22 febbraio 1957); Amministrazione provinciale di Firenze, 

Mario Fabiani, cit., p. 52.
41   Mi permetto di rinviare a P. Causarano, Enti locali e finanza pubblica in Italia: i 

limiti del sistema delle autonomie, in Enti locali, società civile e famiglia nell’educazione 
in Toscana, a cura di P. Ginsborg, D. Ragazzini, G. Tassinari, (1996) Firenze: Regione 
Toscana-Giunta Regionale, pp. 18-42.
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avrebbero conservato qualche margine in più42. 
Il disavanzo accumulato con la guerra e la ricostruzione – per il cui 

riassorbimento la provincia si era impegnata per tutti gli anni ‘50 – faceva 
sì che 

il bilancio [della provincia] non [fosse] un bilancio adeguato all’am-
piezza dei compiti e della visione generale dei problemi che deve 
avere la nostra Amministrazione, e i limiti di questo bilancio sono 
proprio dati dal suo disavanzo […]. Un’amministrazione che non 
ha disavanzo […] gode di una maggiore autonomia; quando il disa-
vanzo esiste questa autonomia può essere ristretta, specialmente per 
le spese di carattere facoltativo e per il controllo di merito 43.

Il debito locale e i controlli sul disavanzo di bilancio e sugli impegni 
finanziari pluriennali, mutui compresi (per cui non era possibile 
scorporare interessi e quote di ammortamento), erano dunque soffocanti e 
penalizzanti44. A fronte, sottolineava Fabiani, invece stavano le «aumentate 
esigenze» che la società locale e i suoi mutamenti nei comportamenti, nelle 
attività, nelle interazioni, evidenziavano già all’inizio degli anni Sessanta. 
Fabiani porta l’esempio della viabilità investita dalla motorizzazione di 
massa sempre più diffusa45.

Il regionalismo “dal basso”: verso l’identità funzionale

Nell’estate del 1961, di fronte al nuovo clima politico che 
prelude all’esperienza dei governi di centro-sinistra, Mario Fabiani 
sottolinea «l’esigenza di questo espandersi delle attività e degli impegni 
dell’amministrazione provinciale [che] segue il maturarsi di nuove 
circostanze, nuove esigenze, di nuovi problemi, di nuove impostazioni della 

42   Per il contesto, U. Tupini, Le autonomie locali nella programmazione economica e 
nello sviluppo democratico, mimeo, relazione generale alla V assemblea Anci (Salerno, 
13-16 ottobre 1966, f. b).

43   Discussione sul bilancio (22 febbraio 1957); Amministrazione provinciale di 
Firenze, Mario Fabiani, cit., pp. 52-53.

44   Ivi, pp. 54-55. In generale, A. Villani, L’indebitamento degli enti locali, a cura 
dell’Isap, (1969) Milano: Giuffré; A. Fraschini, La finanza comunale in Italia: uno 
schema interpretativo, (1995) Milano: FrancoAngeli.

45   Discussione sul bilancio (4 luglio 1961); Amministrazione provinciale di Firenze, 
Mario Fabiani, cit., p. 69.
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vita amministrativa che sono andate maturando in questi ultimi tempi».

Anche il problema dell’impegno dell’amministrazione pubblica lo-
cale nella elaborazione dei piani di sviluppo economico è divenuto 
assai più ampio e diretto. […] lo stesso nostro governo ha dovuto 
riconoscere […] la necessità di questo decentramento, dell’elabora-
zione dei piani di sviluppo economico con l’indicazione della co-
stituzione di Comitati regionali [per fronteggiare l’] orientamento 
piattamente burocratico che in tali campi dimostra il nostro go-
verno. Cioè, noi riteniamo […] che all’elaborazione […] debbano 
partecipare le amministrazioni locali […], cioè la rappresentanza 
elettiva delle popolazioni della provincia e della regione, e costituire 
anzi un centro direttivo e di orientamento di questi sforzi […]46.

L’avvio di un’azione strutturata e coordinata del regionalismo proposto 
dalle autonomie locali si colloca a partire dal convegno nazionale degli 
amministratori locali svoltosi a Bologna nell’aprile 196047. All’inizio 
dell’estate 1960, dopo pochi mesi, il Comitato toscano di iniziativa per 
l’attuazione dell’ordinamento regionale – nato anche in Toscana – organizza 
il primo convegno regionale. Nella relazione di Mario Fabiani ci troviamo 
di fronte ad una prospettiva esplicitamente orientata alla partecipazione 
della società locale e delle forze più vive, sollecitata e sostenuta dalla 
provincia e dall’Urpt, che individua un ostacolo alla regionalizzazione nelle 
strategie monopolistiche del capitalismo italiano e nel suo rapporto con la 
complice permanenza della centralizzazione statale48. 

[Bisogna] passare dal metodo […] “diplomatico” all’azione di mas-
sa, nel senso di promuovere un grande movimento di opinione 
pubblica e di associare alla lotta degli amministratori quella delle 
categorie economiche e professionali […]. Per vincere la nostra bat-
taglia regionalista noi dobbiamo riuscire a portare questa oggettiva 
visione [la realizzazione delle aspirazioni dei cittadini] tra le masse 
del popolo lavoratore [integrando] la tematica finora quasi esclusi-
vamente politico-amministrativa con i problemi fondamentali della 

46   Ivi, pp. 66-67.
47   M. G. Rossi, Regionalismo e forze politiche in Toscana, cit., pp. 43-44.
48   M. Fabiani, L’Ente Regione, strumento di democrazia e di progresso economico e sociale 

(3 luglio 1960), in Amministrazione provinciale di Firenze, Mario Fabiani, cit., pp. 
81-96.
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nostra società, indicando fin d’ora le possibilità di azione concreta 
[…]. Le Amministrazioni provinciali della Toscana hanno sentito 
da tempo questa esigenza e non hanno mancato di compiere sforzi 
per articolare la lotta per l’attuazione dell’ordinamento regionale 
alla lotta per lo sviluppo economico […]. Specifiche commissioni 
di studio furono nominate dall’Unione delle Province Toscane ed 
incaricate di elaborare particolari relazioni […] in modo da poter 
offrire all’opinione pubblica un quadro della situazione economica 
della Regione […]49.

Questo richiamo alla necessità di uscire da un modello di confronto sul 
regionalismo centrato solo sulla dimensione istituzionale, coinvolgendo 
invece gli attori economici e sociali e tutte le forme di articolazione 
intermedie della società civile toscana, non sarà pacificamente accettato. In 
particolare, complicata sarà la collaborazione sul piano della costruzione 
di obiettivi condivisi di fronte all’opinione pubblica con gli enti non 
elettivi, organizzatori di interessi amministrativi eredi degli ordinamenti 
pre-costituzionali spesso interpretati con il filtro corporativo ereditato dal 
fascismo, come camere di commercio, enti per il turismo, consorzi, ecc. 

L’attività delle commissioni regionali di studio dell’Urpt, dal 1959, 
sarebbe stata la premessa per l’ipotesi della formazione di un vero e proprio 
centro studi che si consoliderà solo nel corso degli anni ’60, fino alla 
costituzione dell’Istituto regionale per la programmazione economica in 
Toscana (Irpet) nel 196850. Ma avrebbe incontrato l’ostilità, per esempio, 
dell’Unione regionale delle camere di commercio che – organizzando un 
convegno sullo sviluppo economico regionale nel giugno 1961, in risposta 
a quello dell’Urpt – avrebbe rivendicato la propria centralità quasi esclusiva 
nel dare indicazioni e indirizzi nel confronto con il governo nazionale e 
avrebbe organizzato sue strutture di studio e ricerca, rivendicandone 
la legittimità rispetto all’azione provinciale e dell’Urpt51. Le frizioni 

49   Ivi, pp. 82, 86.
50   Urpt, Libro bianco, cit., pp. 75-82, 119-121. Sui centri studi, A. L’Abate, Attività 

dei centri di ricerca per la programmazione regionale, «La Regione», numero speciale, 
(1963) X, 1, pp. 94-102.

51   Impostazione retriva sostenuta dal ministro dell’interno Scelba, che con circolare del 
dicembre 1961 ricordava quale fosse l’ambito delle limitate competenze provinciali 
e quanto occuparsi di materie economiche esulasse da esse, tanto più se all’interno 
di una collaborazione interprovinciale, essendo la rappresentanza degli interessi 
economici istituzionalmente affidata alle camere di commercio, in una logica ancora 
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si riacutizzeranno in vista del convegno regionale promosso dall’Urpt 
nel marzo 1963 sullo sviluppo toscano, con il progetto di costituire un 
Comitato per il piano regionale di sviluppo52. 

Negli anni Sessanta, dunque, si afferma rapidamente, benché in modalità 
spesso competitiva, una prospettiva “dal basso”, capace di confrontarsi col 
governo nazionale, rivendicando i propri spazi politici rispetto all’impianto 
più tecnocratico e accentrato della programmazione economica “dall’alto”, 
seppur declinata su base regionale. E questo al di là dei vincoli e paletti 
delle mere funzioni amministrative e della ripartizione storica (e corporata) 
delle competenze. Tali esperienze decollano in modo più definito a metà 
decennio con i Comitati regionali per la programmazione economica della 
Toscana (Crpet, all’interno del cosiddetto “piano Pieraccini”), preceduti 
all’inizio della stagione del centro-sinistra da alcune sperimentazioni 
regionali mirate, fra cui la Toscana53. 

Questa vicenda, tuttavia, riguarda un periodo successivo all’esperienza 
provinciale di Fabiani. Il libro di Piero Barucci del 1964, Profilo economico 
della provincia di Firenze, primo volume esito di una ricerca promossa 
alla fine del 1962 dall’amministrazione per la Collana di monografie 
economiche, è una sorta di lascito postumo del lavoro impostato negli anni 
precedenti da Fabiani, dimessosi proprio nel novembre 1962. Questo testo 
diventa uno strumento analitico di vera e propria geografia economica ad 
ampio spettro, in cui l’organicità circoscrizionale amministrativa (e la sua 
chiusura) viene scomposta in relazione a come si spandono e si organizzano 
nel territorio le dinamiche non solo economiche, ma anche sociali della vita 
provinciale54. Mette a frutto una lunga stagione di studi che – partendo 

corporativa. Le province risponderanno con l’istituzione degli assessorati allo sviluppo 
economico fra la fine del 1961 e l’inizio del 1962; una risposta anche alla prima fase 
di ipotesi governativa di Comitati per lo studio delle prospettive dell’economia delle 
province della Toscana, in cui erano marginalizzati i comuni e sottorappresentate le 
province; Urpt, Libro bianco, cit., pp. 83-118.

52   Ivi, pp. 134-186, 369-376. Cfr. Urpt, La Toscana nella programmazione economica, 
Atti del convegno Per un Piano di sviluppo economico della Toscana (Firenze, 9-10 
marzo 1963), (1963) Firenze: Tipografia Nazionale.

53   Urpt, Libro bianco, cit., pp. 244-293. In generale, A. Polsi, Province e programmazione 
economica. Autonomia, regionalismo e accentramento a cavallo degli anni Sessanta, in 
Autonomia, forme di governo e democrazia nell’età moderna e contemporanea. Scritti in 
onore di Ettore Rotelli, a cura di P. Aimo, E. Colombo, F. Rugge, (2014) Pavia: Pavia 
University Press, pp. 263-273.

54   Lo si vede benissimo nell’indagine sulla mobilità pendolare e migratoria, dove i 
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dall’economica agraria – aveva poi individuato a scala sub-regionale, a più 
livelli di analisi, le caratteristiche del nuovo policentrismo toscano che si 
veniva delineando e che avrebbe fruttato per tutti gli anni seguenti fino alla 
definitiva affermazione della regione55. 

In una prima fase – legata alla programmazione nazionale – gli aspetti 
dell’economia e dello sviluppo saranno prevalenti nell’individuazione 
delle zonizzazioni funzionali (aree di gravitazione commerciale e bancaria, 
zone elementari e zone omogenee, comprensori di sviluppo integrato, 
aree economiche di programma, comprensori per le politiche socio-
economiche, zone a indirizzo produttivo omogeneo, zone depresse e zone 
di sviluppo, sistemi gravitazionali), fino alla definitiva individuazione delle 
già richiamate zone economiche di programma da parte del Crpet nel 
1968 e di un abbozzo di  prime linee programmatiche regionali di sviluppo 
da parte dell’Urpt fra 1967 e 196856. Dal 1968-69, in un clima politico e 
sociale in fermento e in cui l’attivazione delle regioni ordinarie non è più 
una chimera, la prospettiva analitica della territorializzazione delle funzioni 
sociali alla base di quello che sarà il welfare locale degli anni Settanta, si 
affermerà con forza accanto allo sviluppo economico, integrandolo, nella 
misura in cui verranno avanzate ipotesi di zonizzazione per i distretti 
scolastici e le unità sanitarie locali e per gli ambiti delle prestazioni e dei 
servizi sociali, di lì a poco socio-sanitari57.

flussi esterni alla provincia sono già significativi; P. Barucci, Profilo economico della 
provincia di Firenze, a cura della provincia di Firenze, (1964) Firenze: La Nuova Italia, 
cartogramma 14, pp. 208-213.

55   Per il contributo di pubblicazioni degli enti locali, Urpt, Libro bianco, cit., pp. 649-
657.

56   Ivi, pp. 294-330, 391-403, 450-455.
57   Un sunto delle principali rappresentazioni cartografiche si trova in Irpet, Le 

zonizzazioni della Toscana, 1754-1973, a cura di V. Bruni, A. Falorni, S. Naef, (1988) 
Firenze: Tipografia Giuntina.
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Mario Fabiani. Gli anni del Senato
Stefano Bassi

Il periodo dell’attività di Fabiani che intendo approfondire è quello – 
poco conosciuto e ancor meno studiato – in cui fu senatore, considerato 
a torto minore. Può aver contribuito a generare questa opinione quanto 
Fabiani – come ricorda Giorgio Morales in una testimonianza rilasciata 
nel 1974 – ebbe a dichiarare nel discorso di commiato dalla Provincia. 
In riferimento al suo futuro incarico di senatore avrebbe detto, con una 
certa dose di distacco, «che si sarebbe andato a riposare». Non so quanto 
ciò corrispondesse realmente al suo stato d’animo; ma voglio sottolineare 
come, invece, in Senato il suo contributo alla battaglia regionalista e per 
l’autonomia locale sia stato di notevole rilievo e abbia contribuito, nel 
nuovo clima creatosi nel paese con il rinnovato ciclo di lotte operaie e 
studentesche e l’esito delle elezioni del maggio 1968, alla nascita delle 
Regioni a statuto ordinario. Quelli che seguono sono, quindi, primi 
appunti di un lavoro più approfondito che sarebbe necessario dedicare agli 
anni che vanno dal 1963 al 1974 per comprendere come e quanto l’attività 
di Fabiani si intrecciò con una fase politica di notevole importanza per la 
costruzione del regionalismo e per lo sviluppo delle autonomie locali.

Nelle elezioni politiche del maggio 1963 Fabiani venne eletto in Senato 
nel collegio di Prato – che comprendeva anche Empoli1 – continuando 
tuttavia a mantenere una presenza attiva nel Consiglio comunale di 
Firenze. Fu, infatti, più volte capolista nelle elezioni amministrative in 
questa città. In particolare, guidò la lista del Pci quando questo, nel 1964, 
divenne il primo partito, interrompendo il predominio della DC che era 
guidata, anche in questa occasione, da Giorgio La Pira. Nel 1968, all’inizio 
della V legislatura, Fabiani entrò a far parte del Direttivo del gruppo del 
Pci al Senato; venne riconfermato nel 1972 all’inizio della VI. Partecipò 
attivamente alla Commissione Affari costituzionali.

Un primo elemento da mettere in evidenza è l’ampiezza di temi che 
caratterizzò il suo impegno, non limitato solo alle questioni istituzionali 

1   Va ricordato che nelle candidature Fabiani prese il posto di una figura storica del 
movimento democratico empolese, Piero Ristori, dirigente del movimento mezzadrile 
e fondatore della Cooperativa del popolo di Empoli, il primo nucleo della attuale 
Unicoop Firenze.
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del regionalismo. Fabiani infatti promosse, negli anni precedenti in cui fu 
presidente della Provincia, un complesso di studi e di iniziative sulla realtà 
toscana di particolare importanza. Voglio ricordare a tale proposito l’avvio 
nel 1954 della rivista «La Regione», la pubblicazione nei primi mesi del ‘63 
del volume dell’Urpt relativo alla Toscana nell’Italia unita. Aspetti e momenti 
di storia toscana.1861/1945, a cui seguì la collana «Biblioteca storica della 
Toscana», e infine il primo profilo economico della Provincia di Firenze, 
redatto dal Prof. Piero Barucci e prefato dal Prof. Alberto Bertolino, come 
parte di un più ampio progetto di studi deciso dalla Giunta provinciale nel 
dicembre 1962. 

Questo impegno ricopre un quindicennio nel quale Fabiani, sin dal 
periodo immediatamente successivo alla Liberazione, strinse legami 
importanti con il mondo intellettuale fiorentino: dagli interventi sul 
«Mondo» di Alessandro Bonsanti alla collaborazione con Carlo Lodovico 
Ragghianti per la mostra di Frank L. Wright e a quella con Pariso Votto, 
sovrintendente del Teatro Comunale, per la ripresa del Maggio musicale, e 
infine al sodalizio con Romano Bilenchi negli anni del «Nuovo Corriere». 
Non si deve dimenticare il sostegno che Fabiani aveva dato alla costituzione 
del Circolo di cultura. È, infatti, nelle sale di Palazzo Medici Riccardi, la 
sede della Provincia di cui era Presidente, che Eugenio Garin, in occasione 
della costituzione del circolo, svolse, nell’ottobre 1959, la prolusione 
«Un secolo di cultura a Firenze» alla presenza di protagonisti del mondo 
intellettuale come, tra gli altri, Delio Cantimori, Walter Binni, Antonio 
La Penna, Glauco Natoli, Ernesto Ragionieri, Marco Ramat, Tristano 
Codignola2.

Fabiani fu, quindi, non solo dirigente politico di primo piano e 
amministratore pubblico di significativo spessore, il sindaco della 
ricostruzione, ma anche un tramite dei rapporti con il mondo intellettuale 
della sua città e della regione, in particolare attraverso la sua intensa 
amicizia con Romano Bilenchi.

Un secondo elemento da sottolineare è quanto l’attività parlamentare di 
Fabiani si sia svolta in stretta continuità, dal punto di vista dei temi affrontati, 
con il ruolo assolto tra il 1960 e il 1963, quando divenne coordinatore 
nazionale del Movimento di iniziativa per la costituzione dell’Ente 
regione. Va a tal proposito sottolineato che il percorso di avvicinamento 

2   Cfr. Un secolo di cultura a Firenze, «l’Unità», 1959, 31 ottobre.
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del Pci al regionalismo fu lento e tortuoso3. Basterebbe infatti ricordare 
che il punto di partenza di Fabiani sul tema del regionalismo rifletteva 
la preoccupazione, diffusa nel PCI, per un possibile indebolimento del 
carattere unitario dello Stato italiano. In un’inchiesta pubblicata nel 1947 
su «Toscana Nuova», il settimanale del Pci toscano che rivolgeva ai sindaci 
della Regione una domanda riferita al progetto di costituzione approvato 
dalla Commissione dei 75, dichiarerà infatti nella sua veste di sindaco di 
Firenze:

Secondo il mio punto di vista, il progetto di autonomia regionale, 
pur rispondendo in certi aspetti alla necessità di sviluppo delle sin-
gole regioni, presenta un pericolo che è quello di dividere l’Italia in 
settori autonomi a carattere diverso e contrastante con gli interessi 
dell’unità nazionale4.

Riflessione analoga è contenuta nel programma per la Costituente 
approvato al V congresso, dove si affermava: 

preoccupato di difendere e rinsaldare l’unità politica e morale della 
nazione il partito comunista è contrario ad ogni forma di organiz-
zazione federativa dello Stato perché vede in essa un pericolo per 
l’unità così difficilmente e tardi conquistata5.

Successivamente, il quadro si evolve nel 1956 con l’VIII congresso. Ai 
fini di accelerare la costituzione delle Regioni a statuto ordinario, dopo 
quelle a statuto, nel luglio 1958 il Pci decise di presentare alla Camera il 
disegno di legge6 – primo firmatario Pajetta – per l’elezione di secondo 
grado dei consigli delle Regioni a statuto ordinario7. È in questo quadro e 

3   Sulla posizione del Pci in merito all’attuazione delle Regioni cfr. R. Laconi, La 
posizione dei comunisti sull’Ente regione, in La Regione nella nuova Costituzione italiana. 
Storia e risultati di un dibattito, «Rinascita», luglio 1947.

4   M. Fabiani, Autonomia regionale: cosa ne pensano i Sindaci, in «Toscana Nuova», 28 
febbraio 1947.

5   Cfr. Storia del PCI attraverso i congressi, V congresso del PCI, Programma per la 
costituente, a cura di A. Cecchi, (1977) Roma: Newton Compton, pp.70-71.

6   Sull’argomento cfr. Camera dei deputati, III Legislatura, Pajetta ed altri, Proposta di 
legge n.69, Norme per l’elezione

dei consigli regionali, presentata il 7 luglio 1958.
7   Occorre ricordare tuttavia che, al di là di questo deciso impegno regionalista, occorrerà 
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in un arco di tempo che va dal maggio 1963 al 1974 che matura la nuova 
fase dell’impegno regionalista di Mario Fabiani. 

Ricordiamo il contesto molto complesso, contrassegnato da forti 
novità, innanzitutto sul versante economico nonché su quello politico, 
nel quale si svolse la sua prima legislatura parlamentare, la IV», che va 
dal maggio 1963 al giugno 1968. Dopo la caduta, nel luglio 1960, del 
governo Tambroni, gli anni che seguirono furono caratterizzati – in un 
quadro internazionale profondamente mutato per l’avvio di una politica di 
coesistenza pacifica e per le nuove aperture conciliari – da una forte ripresa 
della spinta riformatrice, accompagnata da crescenti contrasti generati dai 
mutamenti della situazione economica del paese.

Una fase economica si stava chiudendo. Dopo il crescente sviluppo che 
aveva caratterizzato la fine degli anni Cinquanta, il boom economico stava 
esaurendo la sua spinta e l’andamento dei conti nazionali entrò in sofferenza 
a causa di un peggioramento della bilancia dei pagamenti. In quello stesso 
periodo erano in corso ingenti finanziamenti da parte del sistema bancario 
per sostenere impegnativi investimenti di carattere industriale riguardanti 
settori come l’acciaio, l’automobile, gli idrocarburi e la chimica di base.

Intanto, con la crisi nel luglio 1960 del Governo Tambroni, il quadro 
politico nazionale era mutato con la costituzione, il 22 febbraio 1962, del 
primo centrosinistra presieduto da Fanfani con l’appoggio esterno del Psi. 
Il 14 febbraio 1962 Fabiani era intervenuto al Comitato centrale del Pci 
nel quale Togliatti, esaminando le novità della situazione politica, si era 
domandato se la eventuale costituzione del nuovo governo avesse o meno 
determinato «più o meno favorevoli prospettive per la lotta delle forze 
democratiche per la svolta a sinistra» e aveva risposto a questo interrogativo 
in modo affermativo, considerando il centrosinistra un «nuovo e più 
avanzato terreno di lotta».

Nel suo intervento Fabiani, riprendeva un punto specifico richiamato da 
Togliatti circa l’importanza dell’istituzione dell’ente Regione, e sottolineava 
la crescita del movimento unitario a sostegno di tale richiesta.

Occorre ricordare che il primo governo di centrosinistra, con l’appoggio 
esterno dei socialisti, guidato da Fanfani, aveva al centro del proprio 
programma tre importanti provvedimenti riformatori: la nazionalizzazione 
dell’energia elettrica, la scuola media unica e la nascita delle Regioni. Nel 
frattempo, il tema del regionalismo e della programmazione era ritornato 

attendere il 1966 affinché il Pci si pronunci per l’elezione diretta dei consigli regionali.
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centrale con la Nota aggiuntiva di Ugo La Malfa, presentata al parlamento 
nel maggio 1962, in accompagnamento alla relazione sulla situazione 
economica del paese. Nonostante questa novità politica, già pochi mesi 
dopo apparivano chiare le resistenze opposte dalla Dc ad una coerente 
politica riformatrice. Raggiunti, sia pure tra contrasti, i primi due obiettivi 
e mancato il terzo, per dare nuovo impulso alla politica riformatrice, nel 
dicembre 1963 si arrivò alla formazione del primo centrosinistra organico 
presieduto da Aldo Moro con la partecipazione dei socialisti, Nenni 
vicepresidente e Giolitti ministro del bilancio.

Nell’ottobre dello stesso anno la Direzione nazionale del Pci approvò un 
lungo documento dedicato all’istituzione delle Regioni, fondamentalmente 
incardinato sui temi essenziali che avrebbero dovuto caratterizzare l’istituto 
regionale. Vi si sottolineava:

elementi essenziali, che condizionano tutto lo sviluppo della situa-
zione, sono l’iniziativa per la rivendicazione ed elaborazione dei pia-
ni regionali di sviluppo economico, i quali colleghino i temi della 
industrializzazione e della programmazione urbanistica alla trasfor-
mazione delle campagne; la lotta per la riforma agraria; l’azione per 
la casa e contro la speculazione delle aree, per la riforma della scuola, 
per la riorganizzazione dei trasporti e delle strutture civili8.

Nel frattempo, la situazione economica del paese subiva un ulteriore 
peggioramento. Per scongiurare la svalutazione della lira, tra la fine del 
1963 e la metà del 1964, furono adottati da parte della Banca d’Italia, 
Carli governatore, un insieme di provvedimenti tesi ad attuare una politica 
creditizia fortemente restrittiva, che generò gravi ripercussioni anche sulla 
capacità di spesa degli enti locali9. Uno dei primi interventi di particolare 
significato, che Fabiani svolse nell’aula di Palazzo Madama, avvenne il 3 
giugno 1964, durante la seduta pomeridiana, in occasione dell’esame del 
Bilancio di previsione dello Stato per il periodo 1 luglio-31 dicembre 1964. 
Nell’intervento Fabiani illustrò anche un odg, di cui era primo firmatario, 
particolarmente centrato sul problema del trasferimento alle Regioni 
a statuto speciale delle competenze del coordinamento dei programmi 

8   Direzione nazionale Pci, Attuare le regioni, in E. Santarelli, Dossier regioni, (1970) 
Bari: De Donato, pp. 461-462.

9   Sull’argomento cfr. G. Carli, Intervista sul capitalismo italiano, a cura di E. Scalfari, 
(1977) Bari: Laterza, pp.38-39.
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d’intervento, del trasferimento dei fondi e dei compiti dello Stato relativi 
all’articolo 117 della Costituzione.  Come sottolineò in apertura del suo 
intervento,

Particolarmente significativo è il tema degli enti locali e dell’ordina-
mento regionale per giudicare gli orientamenti generali della politi-
ca del primo governo di centrosinistra a partecipazione socialista10.

Nell’intervento, rivolgendosi all’Aula e al ministro Taviani per illustrare 
un odg sui poteri per le Regioni a statuto speciale, da lui presentato 
assieme ad altri senatori del gruppo comunista, mise in rilievo – dopo 
aver denunciato la soffocante cappa del centralismo sull’azione, anche la 
più minuta, degli enti locali, attraverso l’istituto prefettizio – tre temi che 
considerava centrali: le inadempienze del governo verso le regioni a statuto 
speciale, il contenuto dei ddl 1602 e 1603 in discussione alla Camera dei 
deputati e il mancato coinvolgimento degli enti locali nella preparazione 
del piano quinquennale di sviluppo economico. 	Evidenziò, poi, come 
non fosse sufficiente sostenere, da parte dei ministri responsabili, che 
«l’attuazione dell’ordinamento regionale comporta una spesa che l’attuale 
congiuntura economica non può consentire». A suo giudizio, la ragione era 
ben altra. Non erano le preoccupazioni relative alla spesa che originavano 
le resistenze e le inadempienze del dettato costituzionale, bensì il tema 
della distribuzione del potere tra Stato ed autonomie.

Le questioni sollevate riguardavano temi specifici, come il potere di 
annullamento delle delibere degli enti locali da parte dei prefetti, l’esclusione 
degli atti dei comuni minori dal controllo del nuovo organo regionale e 
attribuiti al controllo dell’autorità governativa, ed infine, di nuovo, il ruolo 
dei prefetti nella costruzione di rapporti tra Regione, Province e Comuni 
su questioni relative all’utilizzazione degli uffici, alle aliquote di personale 
da trasferire alle regioni.

Il tema conclusivo affrontato nell’intervento riguardò la questione 
della programmazione economica. Fabiani sottolineò come il tema 
fosse il grande assente del provvedimento legislativo in esame presso 
la Camera dei deputati, nonostante il fatto che in ciascun partito che 
costituiva la coalizione di governo vi fossero forze concordi «nel valutare 
gli effetti negativi di una politica economica disorganica e lasciata in 

10   Senato della Repubblica, Assemblea IV legislatura, resoconto stenografico 145 
seduta (pomeridiana), Intervento di Mario Fabiani, 3 giugno 1964, pp.7781-7788.
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preda all’espansione monopolistica». Mise in luce, a conclusione del suo 
intervento, come la presenza della programmazione su scala regionale 
avrebbe aiutato a trovare «soluzione a molti degli squilibri e dei mali di cui 
soffre l’economia nazionale», mentre appariva evidente il fallimento della 
Cassa per il Mezzogiorno. Diveniva allora essenziale precisare il tipo di 
programmazione che si intendeva realizzare e il ruolo che in essa avrebbe 
dovuto assolvere l’Ente regione, di cui non vi era traccia nel progetto di 
legge n.1602.

L’esperienza del centrosinistra era giunta, nel frattempo, ad un punto 
di ulteriore stallo, tale da suggerire riflessioni di lungo periodo anche nel 
versante del Pci, che pure aveva salutato la nuova fase del centrosinistra 
come un terreno più avanzato. Una situazione politica in movimento nella 
quale crescenti erano gli interrogativi sulla possibilità reale di praticare, in 
Italia, una politica di riforme. Poco prima di morire, infatti, subito dopo 
la crisi del primo governo Moro, Togliatti consegnò a «Rinascita», l’11 
luglio del 1964, un lungo articolo, Capitalismo e riforme di struttura. Era 
una riflessione di lungo periodo che partiva dalle speranze suscitate dalla 
Resistenza e dal nuovo ordinamento costituzionale del paese e sottolineava:

Sorge infatti a questo punto una questione fondamentale: in quale 
misura i gruppi dirigenti della grande borghesia italiana, industriale 
e agraria, sono disposti ad accogliere anche solo un complesso di 
moderate misure di riformismo borghese? In quale misura è possi-
bile in Italia un riformismo borghese?11 

E concludeva ricordando che

la questione è strettamente collegata a quella delle sorti di un partito 
socialdemocratico che in Italia non è mai riuscito ad avere la stessa 
parte che in altri paesi europei e degli altri partiti dei lavoratori12.

 Togliatti riprenderà una parte di queste argomentazioni nell’ultimo 
discorso pronunciato alla Camera dei deputati il 4 agosto 1964 quando, 
ricordando che l’originaria spinta riformatrice da cui era nato il programma 
del centrosinistra «sorto da un’ ampia elaborazione collettiva e da una 
energica spinta dal basso tra il 1960 e il 1962», metterà in evidenza 

11   P. Togliatti, Capitalismo e riforme di struttura, in «Rinascita», 28, 11 luglio 1964.
12  Ibidem.
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l’esigenza di nuove collaborazioni politiche e di una nuova fase di lotta 
delle grandi masse per superare gli ostacoli che si erano frapposti ad una 
reale trasformazione del paese.

Occorrerà attendere, come vedremo più avanti, il nuovo ciclo di lotte 
che si aprirà nel paese con gli anni 68-69 e i risultati delle elezioni politiche 
del maggio 1968 perché la situazione del paese si apra ad una nuova fase 
della politica riformatrice.

Nel frattempo, Fabiani – attraverso i suoi interventi sulle relazioni 
annuali sul bilancio dello Stato, l’illustrazione come primo firmatario 
di importanti mozioni sulla finanza degli enti locali, le dichiarazioni di 
voto per l’attuazione della legge elettorale istitutiva delle Regioni, fatti dal 
1963 al 1970 – continuò a svolgere un ruolo significativo nei dibattiti in 
assemblea e in commissione13. 

Nella seduta del 6 maggio 1965, Fabiani, come componente della 
Commissione speciale per l’esame disegno di legge 1137 dedicato ai temi 
della ripresa dell’economia nazionale, intervenne in aula in particolare per 
quanto riguardava il ruolo che in esso erano chiamati a svolgere Comuni e 
Province14. Si trattava di un provvedimento che, per consentire la ripresa 
dell’edilizia e quindi dell’occupazione, immetteva sul mercato delle opere 
pubbliche – case, strade, acquedotti, scuole, ospedali – 400-450 miliardi 
destinati a finanziare opere già da tempo individuate da Comuni e 
Province. Esso cadeva in un contesto di «particolare tensione economica e 
di contenimento della spesa» che aveva portato il governo a «taglieggiare» i 
bilanci degli esercizi 1964 e 1965. Da qui la richiesta che i mutui concessi 
ai comuni godessero tutti della garanzia dello Stato, senza incidere sui 
cespiti delegabili eventualmente disponibili nei bilanci locali. L’intervento 
proseguì richiamando i senatori socialisti ad una riflessione per contrastare 
le tendenze accentratrici, sottolineando come il tema delle autonomie fosse, 
prima ancora che un problema di ripartizione del potere, un problema 
di fondo per il «consolidamento della democrazia». Evidenziava inoltre 
quanto le politiche attuate dal governo in materia di tassi d’interesse sui 
buoni fruttiferi postali, attuate all’inizio del miracolo economico, avessero 

13   Nelle prime due legislature Fabiani fu membro della prima Commissione 
permanente, Affari della Presidenza del Consiglio e dell’Interno, e nell’ultima della 
Commissione permanente Affari costituzionali e dal 1968 al 1972 anche della 
Commissione speciale per gli Affari regionali.

14   Senato della Repubblica, Assemblea IV legislatura, resoconto stenografico, seduta 
288, Intervento di Mario Fabiani, 6 giugno 1965, pp 15250-15257.
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dirottato risparmio verso il credito privato, obbligando i comuni a ricorrere 
all’indebitamento, non solo per la realizzazione delle opere pubbliche ma 
anche per i mutui a pareggio dei bilanci. Da qui anche i dati che furono 
forniti nell’intervento, sugli effetti delle politiche attuate dal governo in 
materia di tassi d’interesse sui buoni fruttiferi postali, sulla diminuzione, 
a partire dal 1954, del risparmio postale e dei suoi indici di incremento 
rispetto al risparmio privato.

Il terzo intervento di Fabiani riguardò i problemi e le strutture della 
programmazione.15 Svolto in aula il 23 giugno 1965, egli sottolineava 
come un fatto negativo la separazione, nei tempi della discussione, tra 
questa riflessione e il piano di sviluppo economico presentato dal ministro 
Pieraccini alla Camera dei deputati. Al centro della sua riflessione si 
collocava anche il fallimento della politica straordinaria della Cassa per 
il Mezzogiorno. Ancora una volta, nonostante le affermazioni contrarie 
contenute nel piano Pieraccini, le Regioni apparivano solo nelle vesti di 
quelle a statuto speciale, mentre nulla si diceva di quelle ordinarie, a 17 
anni dalla entrata in vigore della Costituzione, né sulla necessità di una 
nuova legge urbanistica.

All’opera di denuncia compiuta da Fabiani si accompagnò una serie 
di proposte concrete tese a illustrare la posizione del Pci:  dal ruolo delle 
regioni nella formulazione dei piani regionali al pieno coinvolgimento – 
in attesa della costituzione delle regioni a statuto ordinario – dei comitati 
regionali per la programmazione economica, la specificazione del carattere 
tecnico della Cassa a sostegno del Comitato di coordinamento delle 
regioni meridionali fino al pieno coinvolgimento delle stesse nel suo 
consiglio di amministrazione – con la conseguente riduzione del periodo 
di proroga, inizialmente previsto fino al 1980 – e, infine, l’istituzione di 
sezioni regionali della Cassa stessa. Nella sua seconda legislatura, 1968-72, 
seguiranno mozioni di cui fu firmatario dedicate al tema del trasferimento 
alle Regioni delle attribuzioni previste dall’art.117 della Costituzione, del 
trasferimento sempre alle Regioni delle funzioni dell’Omni, del disarmo 
della polizia in servizio di ordine pubblico, della situazione degli enti 
mutualistici, della crisi del sistema previdenziale in agricoltura, della 
situazione degli ex-combattenti. 

15   Senato della Repubblica, Assemblea IV legislatura, resoconto stenografico, seduta 
312, Intervento di Mario Fabiani, 23 giugno 1965, pp.16581-16587.
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Il 13 ottobre 1966 in un nuovo intervento16, ampio e documentato, 
nell’aula del Senato, Fabiani illustrò a nome del gruppo comunista 
una mozione sulla situazione finanziaria degli enti locali. La situazione 
debitoria era ormai diventata, a giudizio dei sottoscrittori, «gravissima e 
minaccia la paralisi dei servizi essenziali».	 Il debito aveva raggiunto cinque 
mila miliardi, a cui si aggiungeva un debito di esercizio che superava i 500 
miliardi. Nell’intervento venivano messi in rilievo, attraverso l’illustrazione 
di situazioni specifiche che riguardavano i comuni, l’effetto dei tagli operati 
sui bilanci del 1964 e del 1965. Era un lungo elenco che riguardava in modo 
indistinto grandi e piccole comunità, al Nord, al Centro come al Sud. E 
anche là dove si esercitava la capacità di spesa autonoma delle scarse risorse 
comunali, si abbatteva, residuo dello stato centralistico, il potere dei Prefetti 
a dichiarare illegittime e a rendere inefficaci, se non quando penalmente 
perseguibili, le decisioni degli amministratori di comuni e province. 
Occorreva, secondo il senatore comunista, una profonda inversione di 
marcia. Si trattava di affrontare con strumenti nuovi la situazione di dissesto 
della finanza locale «con un debito che aveva raggiunto 5083 miliardi al 
primo gennaio 1966 di cui il 40 % rappresentato da mutui contratti a 
ripiano dei disavanzi economici», concentrato per larga parte nei comuni 
dell’Italia meridionale. La situazione finanziaria degli enti locali era anche 
per questa via specchio degli squilibri che si erano determinati soprattutto 
nel Sud e richiamava anche questioni complesse come il tema delle entrate 
tributarie che venivano segnalate in costante decrescita. Ma a determinare 
la situazione di dissesto della spesa degli enti locali avevano, secondo 
Fabiani, contribuito anche fenomeni sociali e territoriali che premevano 
sull’attività degli enti locali: dall’espansione urbanistica in un regime di 
aree fabbricabili che lasciava spazio alla speculazione e che, di conseguenza, 
comportava spese crescenti sul terreno dell’urbanizzazione, al fenomeno 
della motorizzazione, fino alle esigenze, sospinte dal trend demografico 
e dai fenomeni migratori, di interventi crescenti sul versante delle spese 
igienico assistenziali.

Come aveva sottolineato in altra occasione, in questo quadro anche 
la riduzione del tasso d’interesse sui buoni fruttiferi postali aveva avuto 
«effetti gravissimi» sulla finanza locale, costringendo le autonomie a 
ricorrere in modo crescente al credito ordinario per sostenere la spesa. 

16   Senato della Repubblica, Assemblea IV legislatura resoconto stenografico, seduta 
497, Intervento di Mario Fabiani, 13 ottobre 1966, pp. 26711-26722.
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L’intervento proseguiva in polemica con il governo di centrosinistra e 
con quanto contenuto nel Piano Pieraccini in materia di finanza locale, 
piano verso il quale già alla Camera dei deputati il Pci aveva presentato 
un’ampia e documentata relazione di minoranza predisposta dai deputati 
Barca, Leonardi e Raffaelli17, e rilevava la necessità di un’organica riforma 
tributaria.

Mentre si sviluppavano queste discussioni, la realtà drammatica del 
paese irrompeva nelle aule del Senato. È il caso, pochi mesi dopo questo 
intervento, del disastro causato dalle alluvioni autunnali che colpirono 
in modo devastante, oltre che Firenze, numerose città italiane. Fabiani 
ritornò di nuovo protagonista nella sua città, visto il ruolo nazionale che 
svolse per questa emergenza. In due distinte discussioni18 che avvennero 
in aula, l’11 novembre e il 13 dicembre 1966, Fabiani descrisse lo stato 
della città di Firenze e richiamò l’esigenza di un forte impegno unitario 
per risollevarla dal disastro. Non si trattava solo, anche in questo caso, 
di mettere in evidenza i ritardi nei soccorsi, la disorganizzazione e il 
mancato coordinamento tra gli organi dello Stato rivelatisi nei giorni 
immediatamente successivi all’alluvione, ma anche della necessità di 
assumere iniziative tese a scongiurare la minaccia di degradazione che 
incombeva sulla città «tanto per la sua struttura produttiva quanto per il 
suo carattere di centro studi e di vita culturale». 

Nell’ordine del giorno presentato dal gruppo comunista, che Fabiani 
illustrò nel secondo intervento, il tema centrale fu quello della devastazione 
che l’alluvione aveva determinato nel tessuto artigianale della città con 
particolare riferimento ai quartieri di Santa Croce e San Frediano. 	
Si trattava non solo di aiutare economicamente il tessuto artigianale anche 
attraverso il sostegno previsto di 500 mila lire per operatore, ma l’intervento 
doveva «estendersi al risanamento urbanistico ed edilizio di quei quartieri 
colpiti che l’acqua e il fango ha finito per rendere del tutto inabitabili». 
Fabiani ricordava anche le promesse del governo circa gli insediamenti 
industriali e la necessità di una politica capace di sostenere il patrimonio 
culturale della città a cominciare da quello della Biblioteca nazionale, della 
sua università, della Galleria degli Uffizi. 	Infine, il senatore sottolineava 
come fosse essenziale in tale prospettiva affrontare il problema dell’Arno e 

17   Sull’ argomento cfr. Leonardi, Barca, Raffaelli, IV legislatura, Relazione di minoranza, 
V commissione permanente, n. 2457 A quater, 1965.
18   Senato della Repubblica, Assemblea IV legislatura resoconto stenografico seduta 
515, Intervento di Mario Fabiani, 11 novembre 1966, pp. 27784-27787.
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della sua regimazione ai fini di scongiurare il ripetersi di nuove e disastrose 
alluvioni.

Nella discussione in Senato Fabiani fu nuovamente protagonista di una 
questione che, seppur collegata alla riforma delle autonomie, affrontava 
un tema sociale di grande rilievo: quello del pieno trasferimento delle 
competenze e delle strutture dell’Omni e dell’avvio di una nuova politica 
per la diffusione nel paese di nuovi servizi all’infanzia19. 	
Una rivendicazione quella degli enti locali che, sosteneva, aveva «carattere 
democratico e costituzionale», riferito all’art.117 della Costituzione sia 
nelle regioni a statuto ordinario che in quelle a statuto speciale. 	
Per queste ragioni gli appariva insufficiente il provvedimento di legge 
presentato dal ministro Mariotti, che si limitava alla riforma degli organi 
amministrativi dell’Omni e ne ipotecava il contenuto garantendo una 
rappresentanza composta, in maniera sproporzionata, da funzionari 
ministeriali.

L’attività di Fabiani in Senato, tra il 1967 e il 1968, è collegata a due 
interventi di particolare importanza. Il primo riguardò la discussione sul 
bilancio del ministero dell’Interno e il secondo l’approvazione, anche 
con il voto favorevole del Pci, della legge elettorale che porterà due anni 
dopo all’istituzione delle Regioni a statuto ordinario, concludendo così 
la lunga battaglia per l’attuazione del regionalismo. 	Nel primo intervento, 
associato alla presentazione di un odg di cui egli era primo firmatario, 
affrontò il problema della concessione da parte della Cassa depositi 
e prestiti dei mutui a copertura dei disavanzi degli Enti locali, e mise 
in evidenza, ancora una volta, il divario che si era creato tra il sistema 
tributario e l’accrescimento dei poteri dei comuni in materia urbanistica. 
Il programma di sviluppo economico da poco approvato alla Camera 
dei deputati, il piano Pieraccini nella sua stesura definitiva, aveva cassato 
indicazioni, presenti nei testi precedenti, come la riduzione delle entrate 
tributarie attribuite ai comuni. A ciò si aggiungeva il fatto, presente nella 
stesura definitiva, che legava strettamente l’erogazione dei contributi statali 
alla elaborazione dei piani di risanamento dei bilanci. Fabiani sottolineava 
che «non si dovrebbero dare dei contributi da parte del Governo, ma si 
dovrebbe aumentare la capacità impositiva tributaria degli enti locali o 
comunque si dovrebbero dare assegnazioni fisse, magari secondo certi 

19   Senato della Repubblica, Assemblea IV legislatura resoconto stenografico, seduta 
522, Intervento di Mario Fabiani, 23 novembre 1966, pp 28198-28202.
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parametri riferiti particolarmente alle situazioni di squilibrio». Faceva 
inoltre notare come ormai si stesse facendo strada, anche nell’impostazione 
governativa, l’idea di quanto fosse «inconcepibile – a giudizio del ministro 
dell’Interno Taviani – continuare a integrare il deficit di esercizio degli 
enti locali con mutui che hanno come unico risultato quello di aggravare 
ulteriormente una situazione già di per se stessa grave». 	
Lo squilibrio che si stava determinando sulle fonti di entrata degli enti 
locali – legate soprattutto ai tributi provenienti dall’agricoltura – si stava 
accentuando anche per effetto della trasformazione del paese sempre 
più caratterizzato dalla dimensione industriale, che originava tributi di 
competenza dello Stato.

È comunque in questa prima legislatura al Senato che Fabiani, dal 1963 
al 1968, svolse un ruolo di primo piano nell’azione parlamentare a favore 
dell’autonomia degli enti locali e per la nascita dell’istituto regionale. 
Naturalmente, se questo fu il centro del suo impegno al Senato, non 
mancò, nello stesso periodo, la sua firma su importanti mozioni promosse 
dal gruppo del Pci: dalla questione dello sfruttamento delle risorse 
geotermiche al tema dell’opportunità di azioni giudiziarie contro l’Enel e 
la Sade a tutela del patrimonio dello Stato in conseguenza della sciagura 
del Vajont, alla situazione finanziaria degli enti locali – che illustrò in aula 
–  fino al tema delle attività illecite del Sid, per concludere con la questione 
dell’aggravamento del sistema previdenziale in agricoltura. 

La novità vera che si manifesterà pochi anni dopo, cambiando, almeno 
in quella fase storica, il corso degli avvenimenti, e dando nuovo impulso 
alle azioni riformatrici – come nel 1964 aveva sottolineato Togliatti – 
saranno i risultati delle elezioni del maggio 1968, con il rafforzamento del 
Pci e il diffondersi del nuovo ciclo di lotte operaie e studentesche. 	
È in questo contesto generale di speranze, ripensamenti e un nuovo ciclo di 
lotte, che presero avvio nuove importanti discussioni sulla situazione delle 
autonomie. Discussioni che si conclusero, nel 1968, con l’approvazione 
della legge elettorale per le Regioni, obiettivo mancato dal primo governo 
Fanfani, a cui seguirà, nel 1970, la legge sull’autonomia finanziaria delle 
stesse.

Il costante impegno parlamentare di Fabiani per le autonomie trovò 
un punto di approdo importante quando, nella seduta del 9 febbraio 
1968, il gruppo del Pci gli affidò il compito di svolgere la dichiarazione di 
voto a favore del disegno di legge elettorale che consentirà di procedere, 
nel 1970, all’istituzione delle Regioni a statuto ordinario. Si portava 
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così a compimento, dopo le lunghe attese e le lente evoluzioni a favore 
dell’istituto regionalista che avevano caratterizzato anche il Pci20, uno 
dei punti centrali dell’ordinamento costituzionale. 	Dopo oltre un mese 
di tentato ostruzionismo da parte della destra, quello di Fabiani fu un 
intervento tutto politico che ripercorse il lungo impegno in favore delle 
autonomie e che vedeva in questa conclusione la piena attuazione di un 
fondamentale principio della Costituzione. E aggiungeva, ricordando 
anche l’esigenza che si accompagnava alla costituzione dell’Ente regione, 
quella di un adeguata politica di programmazione,

L’aspetto più positivo che noi vediamo nell’ attuazione delle regioni 
a statuto ordinario è proprio nella sua capacità di dare avvio ad un 
processo inverso basato sul decentramento dei poteri e sull’amplia-
mento delle autonomie21

Fabiani delimitava con chiarezza funzioni e limiti dell’autonomia 
regionale quando affermava che, mentre la Regione era caratterizzata da 
un’ampia autonomia legislativa su tutti «i problemi di sua competenza 
istituzionale», ne raccomandava l’agilità amministrativa e, soprattutto, 
l’ampio ricorso alla delega verso comuni e province. Allo stesso tempo, 
rilevava come fosse importante che ai trasferimenti di funzioni si 
accompagnasse un reale trasferimento di risorse statali. 	
Per completare il processo del regionalismo restava ancora aperta 
l’approvazione della legge finanziaria per le Regioni (che avverrà il 16 
maggio 1970). Non mancò tuttavia di ricordare come la convergenza 
che si era determinata sull’approvazione della legge elettorale, motivata 
dall’esigenza di dare piena attuazione al dettato costituzionale, non dovesse 
intendersi come un mutato giudizio sull’esperienza di centrosinistra, che 
il Pci avrebbe continuato «a combattere aspramente». Bisognerà attendere 
invece il 1977, con l’approvazione del decreto Stammati, perché fosse 
affrontato e risolto il tema più generale dell’indebitamento degli enti 

20   Il tema era stato riproposto – in stretto rapporto con la questione della “pianificazione 
democratica” – da Togliatti nel rapporto al X congresso del Pci, nel dicembre 
1962, come uno dei banchi di prova fondamentali dell’ispirazione riformatrice del 
centrosinistra e dell’attuazione della Costituzione. P. Togliatti, Rapporto al X congresso 
del PCI, in A. Cecchi, Storia del PCI attraverso i congressi, cit., p. 226.

21   Senato della Repubblica, Assemblea IV legislatura resoconto stenografico, seduta 
784, Intervento di Mario Fabiani, 9-14 febbraio 1968, pp. 44887-44890.
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locali, rendendo possibile la stabilizzazione della finanza locale a carico 
del Bilancio dello Stato e introducendo, anche, il concetto della “spesa 
storica”.

Il dibattito sulla legge elettorale per le Regioni a statuto ordinario resta, 
certamente, il punto di maggior significato politico e il coronamento del 
ruolo svolto da Fabiani negli anni della sua presenza in Senato. 	
Ai fini di intendere il senso di una presenza politica di Fabiani che va oltre 
la pur centrale questione costituzionale dell’attuazione del regionalismo e 
della valorizzazione delle autonomie, di non minore interesse, sono tuttavia 
gli interventi che egli svolse in due sedute della V legislatura nel 1969.

Siamo in un periodo cruciale della politica italiana nel quale, dopo il 
‘68 studentesco, prendono forma importanti movimenti con al centro 
le rivendicazioni contrattuali della classe operaia, ma anche altri che 
reclamano profonde trasformazioni delle politiche governative: si pensi allo 
sciopero generale del 19 novembre 1969 sul tema della casa. Siamo, però, 
anche negli stessi mesi in cui si prepara prima e si attua poi, con l’attentato 
del 12 dicembre 1969 a Milano alla Banca nazionale dell’agricoltura, la 
strategia della tensione. Nella dichiarazione di voto di astensione a nome 
del gruppo del Pci, il 26 marzo, Fabiani considerava un fatto «positivo 
e dinamico» la costituzione della Commissione parlamentare d’inchiesta 
sul Sifar e il tentato colpo di stato del 1964, nonostante i limiti contenuti 
nell’impostazione della maggioranza. Si trattava di cogliere l’opportunità 
di un terreno più avanzato di lotta, «nonostante la presenza del possibile 
ricorso al segreto di stato demandato al Presidente del Consiglio»22.

Rilievo politico ebbe l’intervento di Fabiani nella seduta del 14 novembre 
1969 (ad appena un mese dall’attentato di Milano), quando diede voce alle 
istanze che stavano alla base della proclamazione dello sciopero generale 
nazionale del 19 dello stesso mese, relativo ai problemi della casa e della 
riforma urbanistica. Nel suo intervento affrontò le tre questioni centrali 
ai fini di una politica della casa che intendesse soddisfare un bisogno di 
alloggi particolarmente avvertito tra gli strati popolari, e allo stesso tempo 
individuò tale questione come un banco di prova essenziale per verificare 
la coerenza tra affermazioni e fatti concreti da parte della maggioranza di 
centrosinistra: l’introduzione dell’equo canone nella disciplina urbanistica, 
un nuovo rapporto tra iniziativa pubblica e privata nella costruzione di 
alloggi a favore della prima – allora confinata ad un misero 7% dell’attività 

22   Ivi, pp. 44887-44890.
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edificatoria –, la questione delle aree fabbricabili, la questione della legge 
167.

Nel 1972 Fabiani verrà rieletto nella VI legislatura e nominato questore 
del Senato. Nei due anni successivi, che precedono la morte avvenuta il 
13 febbraio del 1974, continuerà nell’opera di presentazione di nuovi 
disegni di legge, in particolare – come abbiamo visto – su temi quali la 
trasformazione dei contratti di mezzadria in affitto e i provvedimenti 
straordinari per il risanamento dei bilanci comunali e provinciali. 

Oggi, a distanza di tanti anni, il quadro appare profondamente mutato. 
Mentre le aspettative di cui fu caricata l’esperienza regionalista sono andate 
in parte e progressivamente deluse, allo stesso tempo si fa strada un’idea di 
frantumazione dell’unità nazionale attraverso la questione dell’autonomia 
differenziata. La stessa idea di Toscana meriterebbe una nuova e profonda 
riflessione. Ma ciò non sembra accadere nei modi e nei tempi in cui 
sarebbe necessario e soprattutto con l’intensità e lo sforzo intellettuale 
degli anni di Mario Fabiani. È in questa prospettiva che credo varrebbe 
la pena domandarsi quale sia il senso, e quanta l’attualità, del contributo 
che figure come quella di Mario Fabiani, Elio Gabbuggiani, Gian Franco 
Bartolini, assieme ad altri e nell’ambito dell’esperienza di governo della 
sinistra, hanno dato alla costruzione del regionalismo e alla interpretazione 
della Toscana. La loro esperienza è stata portatrice di un riformismo 
non adagiato sullo stato di cose esistente, bensì capace di non rinunciare 
all’idea di cambiamento e di trasformazione della realtà regionale e delle 
sue istituzioni.
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Mario Fabiani: dall’antifascismo al governo degli enti locali 
Vannino Chiti 

Presidente dell'Istituto storico della resistenza Toscana

Voglio prima di tutto ringraziare la famiglia Fabiani, il consiglio 
scientifico (Simonetta Soldani, Anna Scattigno, Luca Brogioni, Mario G. 
Rossi) e i coordinatori (Stefano Bassi, Vittoria Franco) che hanno permesso 
con il loro impegno lo svolgimento positivo di questo convegno. Desidero 
anche mettere in evidenza la collaborazione che vi è stata tra Istituto storico 
toscano della Resistenza e dell’età contemporanea e Istituto Gramsci, una 
collaborazione a cui dobbiamo dare continuità attorno a temi e personalità 
del dopoguerra, protagoniste a Firenze e in Toscana.

Mario Fabiani è stato comunista e antifascista: responsabile prima della 
federazione giovanile comunista, poi del partito a Empoli, un’organizzazione 
che contava alcune centinaia di iscritti, fatto non banale in una nazione 
ormai sottoposta alla dittatura fascista, e che espresse dirigenti di primo 
piano nella lunga lotta al fascismo e nella Resistenza, come Remo 
Scappini e Jaurès Busoni. Fabiani promosse in quegli anni manifestazioni 
in occasione del Primo Maggio e del 7 novembre, anniversario della 
rivoluzione sovietica, immaginò la possibilità di un’insurrezione, poi fu 
costretto a espatriare, andare a Parigi e Mosca. Com’è stato ricordato da 
alcuni relatori, al suo rientro in Italia, venne arrestato e condannato dal 
Tribunale speciale a ventidue anni di carcere: vi rimase per nove anni, dal 
1934 al 1943. Simonetta Soldani ha richiamato alla nostra attenzione che 
quegli anni furono utilizzati da lui anche per la sua formazione culturale, 
avendo potuto frequentare solo la quarta elementare: richiese libri per 
imparare inglese e tedesco, storia antica e moderna. Riacquistata la libertà, 
divenne uno dei principali organizzatori della Resistenza, a Firenze e in 
Toscana. È emerso nel convegno come svolse un ruolo di primo piano 
nella preparazione e nel successo dello sciopero dei lavoratori nel 1944. 
Trovo efficace e giusta la definizione data a Fabiani di “ribelle disciplinato”. 
In una sua testimonianza, resa nel 1972, rivendicò con orgoglio che, in 
ognuno degli anni dal 1926 al 1943, vi fu almeno un empolese processato 
davanti al Tribunale speciale.

Non voglio ora ripetere ricostruzioni già svolte nelle relazioni al 
convegno, ma solo cogliere aspetti che, a mio parere, sottolineano i 
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tratti salienti di Fabiani, dell’antifascismo e della prima fase di vita della 
Repubblica.

Ho parlato di Fabiani come di un comunista italiano: l’ho fatto per 
caratterizzarne il contributo alla lotta per la libertà e la democrazia, non 
per oscurare il carattere plurale della Resistenza e della costruzione della 
Repubblica, a partire dal suo fondamento, la Costituzione. La Resistenza 
non appartiene a una sola parte politica: ne sono stati protagonisti 
comunisti, democristiani, azionisti, socialisti, liberali, anche monarchici; 
ne sono stati protagonisti il popolo, donne e uomini, sacerdoti, militari.

Questa valutazione si riferisce agli anni della Resistenza, a partire 
dal 1943. Diversa è la riflessione in merito all’avvento del fascismo. Il 
partito fascista introdusse, a fianco della politica, un’organizzazione 
paramilitare, che praticò costantemente la violenza e ne fece lo strumento 
della sua affermazione. All’avvento della dittatura fascista contribuirono 
la complicità dei Savoia e di settori delle forze armate, il ruolo dei grandi 
agrari e di settori dell’impresa industriale, gli errori della sinistra, ma anche 
l’adesione dei ceti medi e l’indifferenza di vasti strati di popolazione, il 
chiudere gli occhi di fronte all’aggressione ai Comuni, ai sindacati, ai 
giornalisti dell’opposizione. Per un periodo non breve gli antifascisti 
rimasero isolati. Non riconoscerlo rende solo retorica la memoria della 
Resistenza e attenua la consapevolezza critica sui rischi di ritorni indietro, 
dell’affacciarsi in termini nuovi di regimi autoritari.

Possiamo esprimere soddisfazione e un apprezzamento non formale 
ai relatori, per quanto il convegno ci ha dato in termini di analisi del 
pensiero e del ruolo di Mario Fabiani: al tempo stesso sono emersi vuoti 
di documentazione, su cui la ricerca dovrà continuare a indagare. Mi 
riferisco alle schede di valutazione dei singoli dirigenti comunisti, abituali 
fino al 1940, ed ancor più, come ha richiamato Alexander Höbel, agli 
archivi di Mosca, sul periodo di frequenza del corso accelerato di sei mesi 
nella scuola di partito, all’istituto Lenin. Sarebbe fondamentale anche una 
conoscenza delle sue posizioni politiche in carcere, da lui non vissuto come 
un protagonista, ad esempio sul patto Molotov-Ribbentrop del 1939, 
prima ancora sulla teoria di socialfascismo con cui, fino al 1935, fu bollata 
dall’Internazionale comunista la socialdemocrazia e che Gramsci, secondo 
una testimonianza di Sandro Pertini, definì «una sciocchezza».

Fu il primo sindaco di Firenze, eletto democraticamente, dopo la fine 
della dittatura fascista e della guerra: il sindaco della ricostruzione. Di 
fronte a sé ebbe una città distrutta, le priorità quotidiane della vita, i bisogni 
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sociali delle persone, il lavoro da assicurare. Non a caso, saranno le stesse 
priorità che si troverà ad affrontare dopo di lui La Pira, divenuto sindaco 
nelle successive elezioni, nel 1951, anche grazie a una legge elettorale di 
tipo maggioritario, che premiò con circa 6.000 voti in più lo schieramento 
centrista Dc-Psli-Pri-Pli. Mario Fabiani, formato dalla dura scuola del 
carcere a “rigore, disciplina e pragmatismo”, come ci ha detto Gianni Silei, 
evitò di fare ricorso a demagogia e facili promesse. Ancor prima di essere 
eletto sindaco, da vicesindaco nella prima giunta del Comitato toscano di 
liberazione nazionale, scrisse su «La Nazione del Popolo» il 25 febbraio1945: 
«È estremamente difficile oggi risalire la corrente. Non vogliamo illuderci 
né illudere il popolo. Non vogliamo assumere atteggiamenti demagogici 
perché gli applausi non ci farebbero compiere un solo passo innanzi. 
Vogliamo semplicemente considerare la realtà come essa è e fare il possibile 
per soddisfare i bisogni del popolo e tutelarne gli interessi». Da sindaco 
portò il bilancio del Comune in pareggio, risanando un disavanzo di 800 
milioni di lire.

Nella ricostruzione di questa fase dell’esperienza di Fabiani sono emersi 
due aspetti degni di particolare attenzione. Il primo, richiamato da Mauro 
Cozzi, relativo alla visione e impostazione del Piano regolatore generale, 
approvato dal Consiglio comunale nel 1951, allo scadere del mandato 
amministrativo. Sono d’accordo su un criterio guida: è indispensabile 
compiere una valutazione che non smarrisca il quadro concreto di quel 
tempo. Il sogno, dopo le rovine dei bombardamenti, era di dare vita a 
una città radicalmente nuova, la priorità era l’urgenza di costruire case, di 
creare occasioni di lavoro. Era un terreno fondamentale per consolidare 
i rapporti con il popolo, uscito dalla guerra e da vent’anni di dittatura, 
semplificando anche le procedure, ricalcando le precedenti catalogazioni 
catastali. Sono legittime le considerazioni sugli effetti che nel tempo 
produce ogni decisione politica, purché si tenga presente anche il preciso 
contesto in cui quella decisione fu assunta.

L’altro aspetto richiama la concezione della politica propria di Fabiani 
e, sull’altro versante dello schieramento, di Giorgio La Pira. Erano uomini 
del dialogo, convinti che fosse necessario ascoltare tutti, anche l’avversario 
più lontano, perché si possono ricavare sollecitazioni, conferme, correzioni 
in un confronto serio. Questa concezione è la base per una visione e una 
pratica non totalitaria della politica e dei valori. È vero, come si è affermato, 
che non tutti i protagonisti della politica, della cultura o delle fedi religiose 
assumono a proprio riferimento irrinunciabile il dialogo. È altrettanto 
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chiaro che questa scelta di Fabiani e La Pira consentì loro di ritrovarsi, al 
di là delle collocazioni dei partiti in maggioranza o all’opposizione, nel 
sostegno alle iniziative di Firenze per la pace e nello straordinario incontro 
dei sindaci delle città capitali dell’ovest e dell’est, così da scongiurare 
una guerra nucleare e la distruzione dell’umanità. Eviterei tuttavia di 
parlare di Fabiani e La Pira come di due “eccezioni” o anomalie nella 
politica dell’epoca e nei loro partiti, anche per evitare, come ha messo in 
evidenza Domenico Pietro Giovannoni, che lo scontro politico che vi fu 
tra Pci e Dc sia “edulcorato” nel confronto o nella polemica tra Fabiani 
e La Pira. Erano figure di forte spessore, di autonomia di pensiero e di 
azione, ma nello scenario di donne e uomini formatosi nella solidarietà 
antifascista e della Resistenza alcuni tratti furono, se non comuni a tutti, 
certamente generali e diffusi. Lo scontro politico sulle idee, sulle alleanze 
internazionali, sulle proposte programmatiche si accompagnava a un 
rispetto delle persone e, prima ancora, a quello delle istituzioni. Tante volte 
il presidente Scalfaro mi ha raccontato del suo iniziale stupore di giovane 
costituente nel partecipare a sedute in cui, quando il dibattito riguardava 
scelte di governo, si accendevano forti battaglie, poi, quando magari nella 
medesima giornata, si passava ad affrontare questioni legate alla stesura 
della Costituzione, prevalevano il confronto e la ricerca paziente di una 
soluzione capace di unire. Non isolare nella eccezionalità e nel mito singole 
figure mi appare indispensabile anche per una valutazione equilibrata della 
prima fase della Repubblica e dei partiti che non solo la costruirono ma in 
quegli anni ne furono l’indispensabile struttura portante. I partiti di quello 
che fu definito arco costituzionale, in primo luogo le grandi forze politiche 
di massa – Dc, Pci, Psi – fecero entrare nel Dna civile degli italiani, educati 
dal fascismo e passati dalla violenza delle guerre, i valori della libertà e 
della democrazia, che non possono vivere solo nelle istituzioni, ma devono 
orientare la convivenza quotidiana. Quei partiti seppero anche promuovere 
a quadri dirigenti – come sottolineò in una seduta del Consiglio regionale 
della Toscana Gianfranco Bartolini, in polemica con l’opposizione 
– operai, contadini, artigiani. Al tempo stesso, non bisogna perdere di 
vista le profonde trasformazioni che resero l’Italia un paese moderno, più 
progredito e, con tutti i limiti e le disuguaglianze tra persone e territori, 
ancora oggi presenti, di maggiore benessere.

Mario Fabiani fu anche un dirigente politico e un innovatore nel Pci. 
Bisogna sottolineare bene questo punto: innovatore all’interno del Pci, con 
un’interpretazione non dogmatica del centralismo democratico, ma non 
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contro il riconoscimento di una necessaria unitarietà politica “centrale”, con 
una visione per cui dibattere, sostenere posizioni diverse non era diventare 
“antipartito”, ma con la consapevolezza dell’importanza, del dovere di 
convergere poi nell’azione. Se non assumiamo questa analisi, smarriamo 
la sua personale storia politica e non comprendiamo più le sue valutazioni 
critiche sull’Unione Sovietica, definita un regime politico illiberale, la 
sua critica a Stalin che lo porterà a dire, nel giorno della sua morte, ai 
compagni addolorati nella federazione di Firenze: «Perché piangete? Oggi 
è morto un dittatore»; così come non si comprende l’accettazione della 
linea di Togliatti sull’intervento sovietico in Ungheria, il suo discorso nel 
Consiglio provinciale in cui, dichiarato un suo personale dolore, si affidò 
soltanto alla speranza nel popolo ungherese, dopo una prima e ben più 
netta valutazione dell’aggressione, in cui aveva affermato che la rivolta 
del popolo ungherese non era contro il socialismo. Spingersi un passo più 
avanti, per le regole interne al Pci, avrebbe significato decidere di rompere 
con il partito. Anche a livello nazionale, nella direzione del Pci, pochi si 
differenzieranno da Togliatti. Alexander Höbel, in un convegno svoltosi 
a Livorno nel 2016, organizzato dall’Istituto provinciale della Resistenza 
e dell’età contemporanea, mise in evidenza come principalmente si 
differenziarono Giuseppe Di Vittorio ed Enrico Berlinguer. Il primo, poi 
duramente attaccato, aveva affermato che «l’insurrezione è un fatto storico 
e dobbiamo trarne la lezione», Enrico Berlinguer aveva sottolineato che 
«in Ungheria c’è stata un’esplosione di malcontento popolare e ciò esige 
di spiegarne le cause». L’argomento vincente fu che in Ungheria non era 
in corso una discussione ma una sedizione, un attacco alla rivoluzione 
socialista e che ad esso non si poteva rispondere che con le armi!

Dopo il 1956, la divulgazione del rapporto “segreto” di Krusciov 
sullo stalinismo e l’VIII congresso del Pci, che lancia “la via italiana al 
socialismo”, Firenze sarà uno dei centri politici che sollecitano e attuano 
il rinnovamento. Il Pci era diventato nel dopoguerra primo partito nella 
regione: decisivi erano stati il protagonismo nella Resistenza e la conquista 
dei mezzadri, che aveva modificato gli equilibri esistenti nelle campagne. 
Aveva saputo sostenere le lotte contadine e guidare le trasformazioni. 
Accanto a questo si era venuta creando una struttura produttiva articolata 
in piccole e medie imprese e nell’artigianato. Un certo numero di artigiani 
e imprenditori erano ex operai licenziati dalle fabbriche per il loro impegno 
politico e sindacale. Ciò aveva favorito un rapporto, la conoscenza delle 
problematiche delle imprese, il nascere di associazioni di sinistra che 
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organizzavano e rappresentavano i piccoli e medi operatori economici. Al 
tempo stesso, ne era risultata arricchita la competenza degli amministratori 
locali del Pci e Psi, alla guida di numerosi Comuni e Province. Il famoso 
libro di Togliatti Ceti medi ed Emilia rossa metteva in luce una riflessione 
sulle politiche e sui rapporti che si erano instaurati anche in Toscana ed 
Umbria. La cultura marxista e di sinistra era egemone nelle università e 
nella società. Il Pci era una forza di governo. La situazione spiega da un lato, 
la contraddizione esistente tra politiche nazionali e locali e la collocazione 
internazionale; dall’altro, la spinta a un rinnovamento concepito però, 
come ha sottolineato Gianluca La Coppola, nella continuità. Nella spinta 
al rinnovamento sostenuta dal Pci fiorentino, di cui Fabiani era il leader 
riconosciuto, confluivano due diverse tendenze, che si confronteranno 
negli anni dopo il ‘56 a livello nazionale e locale. In modo schematico, 
esse si possono far risalire alla sinistra di Pietro Ingrao e al riformismo 
socialdemocratico di Giorgio Amendola. In quel 1956 entrambe si erano 
riconosciute nella critica allo stalinismo, al modello “deviato” realizzato 
in Unione Sovietica, ma anche nel sostegno al suo intervento militare in 
Ungheria. In seguito, si differenzieranno: Amendola proporrà un rapporto 
preferenziale da instaurare con il Psi, fino all’obiettivo del partito unico, 
un programma più moderato e, per chi vi si riconosceva, più realistico, 
delle riforme di struttura e, al tempo stesso, nella politica internazionale, 
un’adesione incondizionata all’Urss, addirittura fino al sostegno dichiarato, 
nella direzione nazionale, all’intervento sovietico in Afghanistan. Era 
una posizione che, fino a quando Giorgio Napolitano non assunse la 
guida di questa componente, condizionerà in modo contradditorio, nel 
Pci, l’iniziativa del riformismo socialdemocratico, rendendo ad esempio 
impraticabile l’idea di una riunificazione con il Psi. Proprio in quegli 
anni, e principalmente riguardo ai rapporti con l’Unione Sovietica, si 
determinava una rottura tra comunisti e socialisti che, per molti aspetti, 
segnerà il destino della sinistra italiana. Ingrao sarà progressivamente più 
critico nei confronti dell’Urss e della sua politica estera, mantenendo 
però a lungo una distinzione tra un giudizio più benevolo riguardo a una 
struttura sottoposta a processi di cambiamento e di riforme e la condanna 
di una sovrastruttura piegata dall’autoritarismo del partito unico. Proporrà 
un modello alternativo di sviluppo economico e sociale rispetto a quello 
esistente nei paesi democratici capitalisti e un’attenzione al mondo cattolico 
e alle sue potenzialità per cambiare la società non minore, in alcune fasi 
prioritaria, rispetto ai rapporti con i socialisti italiani. A Firenze, oltre a 
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Fabiani, si riferiva all’impostazione di un riformismo socialdemocratico, 
peraltro spesso prevalente nel Pci fiorentino, Carlo Galluzzi, mentre 
guardavano con più interesse alla elaborazione ingraiana Cesare Luporini 
e Alberto Cecchi.

Riguardo ai rapporti con l’Unione Sovietica, mi pare giusto introdurre 
un aspetto, che esula dai lavori del nostro convegno, ma ha avuto un grande 
peso nella politica italiana e nel destino della sinistra. Anche generazioni 
successive, addirittura le nostre, hanno peccato di sottovalutazione nei 
confronti dell’esperienza sovietica e del socialismo realizzato: non avevamo 
certo nel cuore il modello dell’Urss né era stata la politica sovietica che 
ci aveva riscaldato il cuore e spinto a aderire al Pci. Ne derivava una 
conclusione sbagliata: l’irrilevanza della questione o almeno la sua non 
urgenza, da cui discendeva l’accettazione di tempi lunghi per cambiare la 
collocazione internazionale del Pci, bloccata dalla volontà di portare tutti 
su una nuova sponda e dalla preoccupazione, certo presente in Berlinguer, 
di perdere o quantomeno smarrire l’autonomia critica di pensiero, 
indispensabile per non rinunciare a un progetto di cambiamento profondo 
della società. Insomma, sapevamo, non credevamo a quel modello, ma 
abbiamo ritardato nell’agire e a volte contribuito a mantenere riti senza 
più fondamento.

Giulia Bassi ha sollevato il tema della democrazia progressiva e della sua 
interpretazione teorica e pratica. Può fondarsi su una concezione che si pone 
l’obiettivo di una democrazia sempre più avanzata, arricchita, attraverso 
la lotta dei lavoratori e dei ceti popolari, da strumenti di partecipazione 
e di controllo nei luoghi delle attività produttive, di contenuti sociali 
che si accompagnano alle libertà civili e realizzano uguaglianza di diritti 
nell’istruzione, nella sanità, per la casa, oppure sull’idea di una transizione 
necessaria, legata ai rapporti di forza esistenti a livello nazionale e 
internazionale, alla quale, prima o poi, seguirà uno sbocco alternativo di 
sistema economico e politico, compreso un modello, al di là delle forme 
concrete, anche diverse che potrà assumere, di dittatura del proletariato. È 
un fatto che Togliatti con la proposta di una democrazia progressiva da un 
lato, si differenziò dalle posizioni del movimento comunista internazionale, 
dall’altro, si sforzò di conciliarla con l’orizzonte di quel movimento, dai 
cui confini non voleva uscire. È una contraddizione che resisterà a lungo: 
ancora nel giugno del 1956, in un’intervista a «Nuovi Argomenti», non 
accetta la superiorità delle democrazie occidentali rispetto a quella sovietica. 
A suo giudizio, è parzialmente vero che nelle nazioni dell’Occidente la 
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fonte di legittimità del potere risieda nella volontà popolare: nel migliore 
dei casi è soltanto uno dei fattori che determinano nascita e indirizzi dei 
governi. Nelle elezioni entrano in campo pressioni, falsificazioni, che ne 
condizionano l’esito e limitano il peso della volontà popolare. Il sistema, 
al di là dei governi del momento, opera a favore di chi detiene nella 
società il potere reale: i possessori delle grandi ricchezze e i proprietari dei 
mezzi di produzione e scambio. La volontà del popolo aveva conquistato 
condizioni più favorevoli per esprimersi e contare solo grazie alla forza 
acquisita dal movimento socialista e democratico. In quello stesso anno, il 
15 settembre, in un rapporto ai quadri dirigenti della federazione livornese 
del Pci, metterà invece in evidenza un diverso sviluppo della concezione 
della dittatura del proletariato. Per i comunisti italiani significava direzione 
politica di uno Stato ad opera della classe operaia, dei suoi alleati e dei 
partiti che ne erano espressione. La dittatura del proletariato assumeva 
forme diverse, che non coincidevano più con quelle che avevano prevalso 
in Urss, fondate sul dominio di un solo partito. Si potrebbe definire sempre 
una dittatura del proletariato, ma a base pluralista. La svolta decisiva ci sarà 
anni dopo, con Enrico Berlinguer. È la sua affermazione della democrazia 
come valore universale, nel 1977, in occasione delle celebrazioni per il 
sessantesimo anniversario della Rivoluzione d’ottobre, che segna una 
discontinuità con il movimento comunista internazionale e con lo stesso 
Togliatti. La democrazia non è più una delle vie percorribili per costruire 
una società socialista: senza democrazia non può esistere una società 
che assicuri a ogni persona libertà e uguaglianza. Senza democrazia non 
può esserci il socialismo. Una società nuova fa propri e dilata i caratteri 
fondativi e irrinunciabili dell’ordinamento democratico: il pluralismo, da 
coniugarsi poi a livello sociale, economico, sindacale, culturale, politico e 
religioso. Solo allora cade l’obiezione che Norberto Bobbio aveva avanzato 
a Togliatti riguardo alla via italiana al socialismo: riconosciute le diversità 
dei percorsi per dare vita a società socialiste, quale è il modello da attuare? 
È quello sovietico oppure sarà diverso, in questo caso sconfessando il valore 
di quell’esperienza, fronteggiando la minaccia sovietica che imponeva 
uniformità di soluzioni e uscendo dal quadro del movimento comunista 
internazionale.

Mario Fabiani non fu semplicemente un uomo delle istituzioni, ma 
un protagonista del loro rinnovamento, nel solco dell’attuazione della 
Costituzione. Lo fece anche da presidente della provincia di Firenze e 
da senatore, nell’ultimo tratto della sua vita. Pietro Causarano, Roberto 
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Barzanti e Stefano Bassi hanno messo in evidenza aspetti di rilievo di 
queste sue esperienze, inserendole nel quadro delle vicende politiche, dello 
sviluppo dei territori, delle analisi dei mutamenti economici e sociali. 
La visione che mosse Fabiani non era limitata ai confini di Firenze, ma 
guardava alla Toscana. Costituì l’Unione regionale delle Province toscane 
e dal 1954 dette vita alla rivista «La Regione», diretta da Alessandro 
Bonsanti. Seguirono approfondimenti programmatici sulla Toscana, 
non separati dal contesto italiano. Il regionalismo in Fabiani – come ha 
ricordato Stefano Bassi – non è un tratto originario. Segue il cammino 
complesso e non privo di iniziali contraddizioni proprio del Pci. Una volta 
assunto, viene sostenuto con convinzione e coerenza, mai contrapposto al 
Paese o in competizione con i Comuni e le Province, bensì promotore del 
loro ruolo, di un’autonomia che può svilupparsi se la Regione è soggetto 
della programmazione e partecipe della definizione e attuazione, con lo 
Stato centrale, degli indirizzi e dei piani nazionali. Il rapporto tra Regioni 
e autonomie locali è stato spesso in Italia difficile: tranne che in alcune 
fasi, ha conosciuto più occasioni di scontro che di cooperazione, il che ha 
reso meno efficace l’azione per una riforma reale e profonda dello Stato 
centrale. Ha pesato soprattutto l’esperienza delle Regioni a statuto speciale 
e una velleità, talvolta affacciatasi anche in quelle a statuto ordinario, 
di ritagliarsi un ruolo, di fronte all’invadenza dello Stato nazionale, in 
un centralismo di marca regionale. In Toscana l’analisi sull’assetto dei 
territori, promossa da Fabiani, risultò utile, anche negli anni a seguire, 
per definire l’organizzazione regionale della sanità. Gli studi e il confronto 
sull’economia della regione, sulle sue realtà interne, sui bisogni dei 
cittadini anticiparono le linee di una programmazione, che collocò la 
Toscana all’avanguardia culturale e politica del movimento regionalista, 
per l’affermazione dell’autonomia delle istituzioni locali e successivamente 
nella costruzione della Regione. Con il contributo di importanti 
personalità nei vari campi della cultura – Barzanti ha indicato Eugenio 
Garin, Causarano ha menzionato Piero Barucci, io aggiungo Giacomo 
Becattini, primo direttore dell’Istituto regionale della programmazione 
economica della Toscana, e Giuliano Bianchi – fu impostata un’idea della 
regione alternativa al vecchio mito conservatore della “Toscanina” e venne 
elaborata la teoria sulle piccole imprese, che le riscattava da un automatico 
destino di arretratezza, proiettandole, per la loro dislocazione in distretti 
sostanzialmente mono produttivi, in uno scenario che le rendeva fattori di 
possibile modernità. Era una analisi che non valeva solo per la Toscana, ma 
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abbracciava una struttura produttiva che caratterizza l’intero centro Italia. 
Pietro Causarano ha fatto riferimento, affrontando i temi del territorio, 
da un lato, alla regimazione delle acque e ai vincoli posti dal Testo unico 
entrato in vigore nel 1934, dall’altro, alla distinzione tra spese obbligatorie 
e spese correnti, rimasta in vigore fino al 1978: sono ostacoli che hanno 
dovuto affrontare le amministrazioni locali, costrette a districarsi tra i loro 
progetti e i controlli delle prefetture, e le Regioni nell’obiettivo di realizzare 
una programmazione in grado di misurarsi con i cambiamenti nelle attività 
produttive e nella società. A chi guidava le istituzioni locali era richiesta 
visione e realismo, soprattutto un forte rapporto con le popolazioni: 
Comuni e Province venivano sentiti come una Casa della democrazia, in 
cui i cittadini non erano ospiti fastidiosi e indesiderati, come oggi talvolta 
accade. Si può osservare – lo faceva anche Causarano – che, a parte le parole, 
non molto è cambiato nella sostanza neanche ai nostri giorni. Le spese 
delle istituzioni sono divise tra quelle di investimento e quelle correnti, le 
prime degne di rispetto, le altre, se non da deplorare, certo non segnalate 
come virtuose. La conseguenza paradossale è che si legittimi l’investimento 
per una scuola o un centro sociosanitario, salvo lasciarlo inutilizzato 
perché il suo funzionamento necessita di risorse correnti per il personale, 
la luce, l’energia, la manutenzione ordinaria. È stato accennato anche al 
ruolo specifico delle Province. Anch’esso ha rappresentato una difficoltà 
che ha reso complessa la programmazione regionale. Le Province non sono 
superflue, è stato un errore di cedimento ai populismi la loro contraddittoria 
riforma, che ne ha impoverito legittimità della rappresentanza, ridotto le 
risorse, reso difficoltoso l’esercizio delle competenze, creando al tempo 
stesso, non solo in Toscana, abnormi e inverosimili Città metropolitane (da 
noi 41 Comuni, dal Mugello a Empoli). Il problema non è rappresentato 
dall’esistenza delle Province, ma dal divario che si è creato tra cambiamenti 
nei territori, negli insediamenti produttivi, nella composizione demografica 
e confini amministrativi non più corrispondenti e in grado di fare loro 
svolgere in modo efficace le competenze tradizionalmente attribuite o le 
nuove da assegnare. In Toscana fu tentato di superare quel divario, nel 
corso degli anni Ottanta, con la creazione delle associazioni intercomunali, 
ma quel tentativo di una riforma istituzionale a scala regionale ebbe breve 
durata e non fu coronato da successo: le associazioni erano un mix che 
univa funzioni dei Comuni e delle Province e che sovrapponeva una nuova 
articolazione, oltretutto più debole nell’impianto, a quella vecchia, più 
stabile nella struttura consolidatasi nel tempo e immodificabile nei suoi 
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fondamenti sanciti da norme nazionali.
Fabiani visse all’inizio la sua candidatura al Senato come una sorta di 

prepensionamento, una specie di periodo di riposo arrivato senza essere 
stato richiesto. Non fu poi così. Vi è comunque in quel suo iniziale stato 
d’animo anche un riflesso del sentimento comune a tanti dirigenti del Pci 
toscano: quello se non di una diffidenza per incarichi nazionali, nel partito o 
nelle istituzioni, di una netta preferenza per il rimanere in una collocazione 
regionale. Penso che vi influisse una formazione e un’esperienza diffusa 
legata al fatto che in Toscana il Pci era forza di governo, impegnata ad 
affrontare e risolvere problemi concreti delle persone, a misurarsi con 
scelte in grado di migliorare le condizioni dei ceti popolari e del mondo 
del lavoro. Si aveva il timore di vedere disperdere il proprio contributo in 
un ruolo di opposizione, in cui dominante sarebbe risultata soprattutto la 
dimensione politica. Sta di fatto, come ha sottolineato Stefano Bassi, che il 
contributo di Fabiani seppe essere significativo, tanto che nella sua seconda 
legislatura fu eletto nel direttivo del gruppo parlamentare comunista 
del Senato, poi divenne anche questore. Quegli anni furono segnati da 
avvenimenti cruciali: l’avvio del centro-sinistra e l’iniziale atteggiamento 
del Pci non di pregiudiziale rifiuto, bensì di considerarlo un terreno più 
avanzato di lotta e di iniziativa, in particolare sui progetti di riforma della 
scuola media e dell’attuazione delle Regioni; il movimento studentesco del 
‘68, che scosse il potere nel mondo occidentale e le spinte al rinnovamento 
nell’Europa dell’Est, con “la primavera di Praga”, di nuovo repressa 
dall’intervento dei carri armati del Patto di Varsavia; nel ’69 l’attentato alla 
Banca dell’Agricoltura a Milano e l’affacciarsi del terrorismo fascista, per 
ricacciare indietro con la violenza l’avanzata dei movimenti democratici e 
della sinistra. Tra gli interventi di Fabiani nell’aula del Senato sono stati 
richiamati quello su Firenze, devastata dall’alluvione del 1966, animato 
non solo dall’impegno di assicurare la ricostruzione materiale della città, 
ma anche dall’obiettivo di salvaguardarne il ruolo di centro dell’arte e della 
cultura; quello sull’attentato fascista di Milano e la dichiarazione di voto 
sulla legge elettorale per le Regioni, preludio alla loro istituzione nel 1970, 
oltre vent’anni dopo la previsione costituzionale. In questo intervento, 
forse il più importante, al centro tornavano gli aspetti fondamentali del 
regionalismo di Mario Fabiani: il decentramento dei poteri, che ricostruiva 
dal basso una diversa articolazione dello Stato democratico e, superando il 
centralismo, avrebbe permesso alle autonomie locali una più ampia libertà 
di iniziativa; la programmazione economico-sociale.
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Stefano Bassi ci ha posto un interrogativo reale: quello del giudizio 
sulle Regioni a oltre vent’anni dalla loro nascita. Non può essere, a mio 
parere, una valutazione generica né acritica. Le grandi aspettative senza 
dubbio sono rimaste deluse e la responsabilità appartiene non solo al 
movimento regionalista, ma non meno allo Stato centrale. Occorrerebbe 
rivedere l’equilibrio dei poteri tra Consigli regionali e presidenza delle 
giunte e invertire la tendenza che riduce le giunte a staff. Al tempo stesso, 
è necessario riconsiderare le competenze centrali e regionali, riportando 
allo Stato la responsabilità sulla produzione e distribuzione di energia, 
sulle infrastrutture di carattere nazionale e internazionale, abolendo nella 
riforma del Titolo V, del 2001, la possibilità di trasferire alle Regioni 
materie di esclusiva competenza statale. Si sta invece andando in senso 
contrario. Lo dico da regionalista convinto, che ha nel cuore l’esperienza 
svolta alla guida della Toscana: il regionalismo differenziato è in contrasto 
con i valori guida della Costituzione, frammenterà l’Italia distruggendo, 
insieme all’unità istituzionale, la coesione sociale degli italiani. L’Italia 
non conterà neppure nelle scelte europee, dove ventidue pseudo staterelli 
scompariranno nelle scelte più rilevanti da compiere. Né sarà un antidoto 
istituzionale l’invenzione di un premierato elettivo, inesistente nel resto 
del mondo e corpo estraneo alla nostra Costituzione: se si andrà avanti 
su questa strada l’esito sarà una ricorrente contrapposizione tra centro e 
Regioni, che accompagnerà nella conflittualità il declino di ruolo e prestigio 
del nostro Paese. Nelle nazioni federali esiste in Costituzione una clausola 
di supremazia, che consente allo Stato centrale, di fronte a emergenze di 
carattere nazionale, di assumere in modo transitorio la piena responsabilità 
degli interventi necessari. Da noi invece si intenderebbe predisporre una 
sorta di “vestito istituzionale di Arlecchino”, da fare indossare all’Italia.

Vengo a una conclusione di carattere generale e parto da una domanda, 
che è affiorata nel convegno: perché si è affievolito o addirittura è scomparso 
il ricordo di personalità di rilievo nella storia civile e politica della Resistenza 
o degli anni del dopoguerra, che hanno contribuito a rendere Firenze, la 
Toscana e l’Italia più progredite? Una prima risposta riguarda le tendenze 
affermatesi nella nostra società. Il venire meno di una memoria condivisa 
travolge esponenti delle diverse aree democratiche e culturali. Certo, ci 
sono alcune eccezioni come Giorgio La Pira o don Lorenzo Milani, ma 
appunto sono eccezioni. Un velo di oblio avvolge Mario Fabiani, Elio 
Gabbuggiani, Gianfranco Bartolini, ma anche Lelio Lagorio, Nicola 
Pistelli, padre Ernesto Balducci, il cardinale Silvano Piovanelli, mons. 
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Alberto Ablondi e potrei continuare. La società oggi vive sul solo presente: 
si ignora il passato e ci si chiude al futuro. La politica stessa ha rinunciato a 
selezionare nel passato ciò che è cenere e ciò che è fuoco, quello che si deve 
conoscere per imparare e quello che può ancora contribuire a costruire un 
progetto di lungo respiro, indispensabile per rendere più giusta, solidale e 
progredita la convivenza. In Italia si è addirittura messo in discussione o 
comunque si è pensato di rendere marginale l’insegnamento della storia 
nelle scuole, anziché farsi carico di un dovere di formazione, che riguarda 
non soltanto il sistema dell’istruzione, ma le famiglie, l’associazionismo 
laico e religioso, le istituzioni democratiche.

Vi è poi una seconda risposta, che in modo più diretto e specifico 
chiama in causa la sinistra, ma che coinvolge i partiti di massa e forse quelli 
dell’intero arco costituzionale della prima fase di vita della Repubblica. In 
Italia i partiti della sinistra storica si sono combattuti – Ugo Intini la definì 
guerra civile politica – e hanno finito per assistere alla distruzione della loro 
memoria e dei tratti portanti della loro cultura. Per motivi diversi anche la 
Dc ha conosciuto questa sorte. È mancata una riflessione critica dei partiti 
democratici su se stessi, una ricognizione sul percorso compiuto, gli errori, 
i ritardi, i meriti, così non gli storici, ma gli avversari politici hanno scolpito 
quella storia, spesso l’hanno riscritta, portando avanti un revisionismo che 
ha scalfito anche le basi della Costituzione e della democrazia. Non si tratta 
di sostituirsi ai partiti che si richiamano a quelle esperienze, ma di svolgere 
i compiti che ci vengono dalla missione culturale affidataci: ripercorrere 
il tragitto e il contributo di personalità e di culture che hanno realizzato 
la nostra democrazia, perché non se ne inaridiscano le radici. Non è uno 
slogan, ma la base per non rinunciare a sperare, volere, costruire un futuro 
degno.

L’ultima parola, tuttavia, è giusto riservarla per Mario Fabiani, facendola 
dire – come ha fatto Franco Camarlinghi in un bell’articolo su «Il Corriere 
fiorentino» – a Pablo Neruda: «E quando in Palazzo Vecchio, bello come 
un’agave di pietra, salii i gradini consunti, attraversai le antiche stanze [...] 
e uscì a ricevermi un operaio, capo della città, del vecchio fiume [...] io 
non me ne sorpresi: la maestà del popolo governava». Questo era Mario 
Fabiani: un operaio, un comunista italiano, un antifascista, vicino al 
popolo, sempre dalla parte della democrazia.
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27. Piazza della Signoria durante i funerali di Mario Fabiani. L’Unità febbraio 1974
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Fonti per lo studio della figura di Mario Fabiani
Giulio Taccetti1*

Nato nel 1912 a Empoli, Mario Fabiani fu attivissimo dirigente della 
Federazione giovanile comunista italiana (Fgci), esule politico in Francia 
e Unione sovietica, giovane agitatore nella lotta clandestina nell’Italia 
degli anni Trenta, detenuto politico, organizzatore della Resistenza, primo 
sindaco di Firenze in età repubblicana, presidente della provincia fiorentina 
e infine senatore della Repubblica. 

Fu una figura di grande spessore nella vita politica e sociale dell’Italia 
tra gli anni Trenta e gli anni Settanta, coinvolta nel turbine della lotta al 
fascismo prima e della difficile ricostruzione materiale e morale che seguì la 
Seconda guerra mondiale. Protagonista attivo del proprio tempo, sempre 
in contatto – e talvolta in contrasto – con gli organi centrali del Partito 
comunista d’Italia (Pcd’I), poi Partito comunista italiano (Pci), fu una 
figura centrale su cui si riversarono nel secondo dopoguerra le speranze di 
una generazione di uomini e donne che perlopiù era nata e cresciuta sotto 
il fascismo e che in quell’«operaio», come lo definì Pablo Neruda, vide che 
«la maestà del popolo governava»2. 

La sua non è una vicenda sconosciuta. Tuttavia, anche se abbiamo a 
disposizione una solida produzione storiografica sul Pci e sul ruolo che il 
partito svolse durante il periodo clandestino, nella lotta di liberazione e 
nella ricostruzione3, manca tutt’ora una biografia del dirigente comunista. 
Le ragioni di questa lacuna vanno ricercate nella difficoltà di reperire 
documenti su Mario Fabiani, il quale a dispetto della sua importanza fu 
sempre una personalità schiva che, come ricordò Ernesto Ragionieri, di 

1  * Il presente contributo è frutto del progetto di ricerca Mario Fabiani. Una storia 
del Novecento (prot. 581/I/3-23/10/2023) promosso dall’Istituto storico toscano della 
Resistenza e dell’Età contemporanea, Istituto Gramsci toscano, Dipartimento Sagas – 
Università di Firenze, e finanziato dalla Fondazione NOI.

2   P. Neruda, La città, in Id., Poesie, introduzione, traduzione e note di D. Puccini 
(1962) Firenze: Sansoni. 

3   Cfr. E. Rotelli (a cura di), La ricostruzione in Toscana dal CLN ai partiti, 2 voll., 
(1981) Bologna: il Mulino, in particolare vol. 2, I partiti politici; P. L. Ballini, L. 
Lotti, M.G. Rossi (a cura di), La Toscana nel secondo dopoguerra, (1991) Milano: 
FrancoAngeliin, in particolare il saggio di R. Martinelli, Il Pci in Toscana 1948-1958. 
Appunti per una storia del «partito nuovo», pp. 467-485.
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scrivere della sua vita «si rifiutò sempre con l’eccentricità e con la civetteria 
dell’eccentricità che gli era propria, borbottando e sorridendo che lui le 
memorie le avrebbe scritte quando gli fosse venuta voglia di farsi buttare 
fuori dal partito»4. Per questo motivo l’intento di Fonti per lo studio della 
figura di Mario Fabiani è quello di fornire uno strumento, il più completo 
possibile, per favorire e agevolare il nascere di nuovi studi sulla figura 
dell’amministratore toscano: carte d’archivio, monografie, saggi su riviste 
e volumi miscellanei, articoli su quotidiani, tesi di laurea, documentari 
televisivi, siti web e altri tipi di risorsa, a stampa e digitali.

Nell’impostazione del lavoro è stata adottata una duplice suddivisione: 
a. Documentazione archivistica; b. Bibliografia, suddivisa a sua volta in 
due sezioni: scritti di Mario Fabiani (elencati in ordine cronologico) e 
letteratura critica sulla sua figura (redatta in ordine alfabetico per autore).

In totale, gli istituti di conservazione consultati al fine di rintracciare la 
documentazione sono stati dieci: Archivio Centrale dello Stato; Archivio 
Istituto Luce; Archivio Storico del Comune di Firenze; Archivio Storico 
della Provincia di Firenze, oggi Città Metropolitana; Archivio Istituto 
Storico Toscano della Resistenza e dell’Età Contemporanea; Archivio 
Istituto Gramsci Toscano; Archivio Fondazione Gramsci; Archivio Storico 
Foto Locchi; Archivio Rai Teche; Senato della Repubblica Italiana, Atti 
parlamentari.

Presso l’Archivio centrale dello Stato, fondo Casellario Politico 
Centrale, sono conservati i fascicoli personali di Fabiani che ricostruiscono, 
parzialmente, la militanza, l’attività di propaganda e la successiva prigionia 
nelle carceri del regime, durante gli anni Trenta e gli anni Quaranta. Nel 
fondo del Tribunale speciale per la difesa dello Stato sono altresì conservate 
le sentenze e le condanne a suo carico. 

Nelle serie dell’Archivio dell’Istituto Luce sono stati individuati due 
brevi filmati inerenti alcuni momenti dell’attività di Fabiani durante 
gli anni del dopoguerra: il momento dell’inaugurazione del Ponte San 
Niccolò, distrutto nel 1944 e ricostruito su progetto di Riccardo Morandi; 
un comizio di piazza del Campidoglio a Roma (al momento fuori 
consultazione).

L’attività amministrativa di Fabiani è testimoniata nei documenti 
conservati presso l’Archivio Storico del Comune di Firenze. Le carte 

4   E. Ragionieri, Ritratti tipici di contemporanei. Mario Fabiani, «Belfagor», 29 
(1974), 3, pp. 286 sgg.
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(fondi Ordinanze del Sindaco, Verbali del Consiglio comunale di Firenze e 
Processi verbali delle adunanze della Giunta e del Commissario 1944-1972) 
permettono di ricostruire la complessità del periodo della ricostruzione 
che seguì la conclusione della Seconda guerra mondiale, e il laborioso 
equilibrio all’interno della Giunta e del Consiglio comunale, nonché i 
rapporti con gli avversari politici della Democrazia cristiana. Nell’Archivio 
Storico della Provincia di Firenze sono conservati i verbali del consiglio 
provinciale, presieduto da Fabiani dal 1951 al 1962, nonché i rendiconti 
provinciali.

Presso l’Archivio dell’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea, fondo Partito d’Azione – Sezione Firenze, è conservata 
una relazione dell’Ufficio informazioni in cui è tracciato un breve profilo 
politico dell’attività di Fabiani tra il 1944 e il 1945. Il grosso dell’attività 
politica all’interno del Pci è invece testimoniata dalla documentazione 
conservata presso l’Archivio dell’Istituto Gramsci Toscano, in cui sono 
conservate le carte riguardanti questioni politiche e di indirizzo della 
Federazione fiorentina del Pci. 

Materiale fotografico inerente alle elezioni amministrative del 1960, alle 
celebrazioni per il sesto anniversario della Liberazione (1951) – celebrato 
insieme a Giorgio la Pira alle Officine Galileo –, e alla visita della principessa 
Margaret del Regno Unito nel 1949, è reperibile all’interno delle collezioni 
Foto Locchi. Mentre il documentario Un sindaco del popolo: Mario Fabiani 
è conservato presso l’archivio Rai Teche.

Gli Atti parlamentari del Senato della Repubblica testimoniano invece 
l’intensa attività di senatore per tre legislature (IV, 16 maggio 1963-4 
giugno 1968; V, 5 giugno 1968-24 maggio 1972; VI, 25 maggio 1972-4 
luglio 1976), l’ultima vissuta soltanto parzialmente a causa della morte 
sopraggiunta a Firenze il 13 febbraio 1974.

Nella sezione bibliografica sono state individuate 88 voci dal 1944 a 
oggi, comprendenti monografie, saggi su riviste, articoli su quotidiani, 
nonché tesi di laurea, e altri tipi di risorsa, a stampa. L’elenco bibliografico 
cerca di dare una panoramica quanto più esaustiva e puntuale possibile 
del materiale reperito e consultato, suddiviso per anno di pubblicazione, 
da quello redatto dallo stesso Fabiani nella sua attività di amministratore 
pubblico, fino a quello che ne riassume la parabola politica e biografica o 
ne approfondiscono un aspetto particolare, ma che è stato ritenuto utile ai 
fini della ricerca. In particolare, sono stati individuati 70 articoli pubblicati 
a firma Mario Fabiani (o che riportano direttamente o indirettamente 
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suoi discorsi), riguardanti più in generale i temi amministrativi e il 
funzionamento della macchina statale, nonché aspetti politici legati alle 
attività del Pci. Le testate consultate sono:

«Firenze. Rassegna del Comune»
«Il Mondo»
«Il Nuovo Corriere»
«L’Azione comunista»
«L’Unità»
«La Nazione del Popolo»
«La Nazione»
«La Regione»
«Miscellanea storica della Val d’Elsa»
«Rinascita»
«Toscana Nuova»

Soltanto 18 voci, tra monografie, contributi in volume e articoli su 
rivista, sono registrate a partire dagli anni immediatamente successivi alla 
sua morte, e qui raccolte in ordine alfabetico per autore nella parte relativa 
alla Letteratura critica. Inoltre, i riferimenti calano bruscamente dalla fine 
degli anni Ottanta per poi riprendere – seppur in maniera limitata – tra la 
fine degli anni Novanta l’inizio degli anni Duemila.

Il lavoro svolto fin qui, presentato di seguito, sebbene il più esaustivo, 
accurato e dettagliato possibile, non ha la pretesa di essere completo, anzi 
si presta più come un punto di partenza per dare il via a ulteriori indagini 
e ricerche che dovrebbero continuare soprattutto per quanto riguarda il 
materiale archivistico e lo spoglio dei quotidiani.

- Archivio Centrale dello Stato
	 Ministero dell’Interno
		  Direzione generale pubblica sicurezza
			   Affari generali e riservati
				    Casellario politico centrale
					     Busta 1914
						      Fascicolo Fabiani, Mario

Tribunale speciale per la difesa dello Stato
	 Archivio generale
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		  Fascicoli processuali
			   Anno 1932
				    Busta 415
					     Fascicolo Fabiani, Mario

- Archivio Istituto Luce
	 La Settimana INCOM
		  Cinegiornale 00296, Firenze. Inaugurato il Ponte San Niccolò

	 Compagnia Italiana Attualità Cinematografiche
		  Girato, Fabiani interviene su Piazza Campidoglio5*

-	 Archivio Storico del Comune di Firenze
		  Comune di Firenze
			   Ordinanze del Sindaco
				    Registro delle ordinanze del Sindaco dell’anno 1946, 
				    2 gennaio – 7 dicembre 19466.
				    Registro delle ordinanze del Sindaco dell’anno 1947, 
				    2 gennaio – 30 dicembre 1947.
				    Registro delle ordinanze del Sindaco dell’anno 1948, 
				    2 gennaio – 18 dicembre 1948.
				    Registro delle ordinanze del Sindaco dell’anno 1949, 
				    13 gennaio – 23 dicembre 1949.
				    Registro delle ordinanze del Sindaco dell’anno 1950, 
				    7 gennaio – 26 dicembre 1950.
				    Registro delle ordinanze del Sindaco dell’anno 1951, 
				    8 gennaio – 29 dicembre 19517.

			   Verbali del Consiglio comunale di Firenze
				    1946.
				    1947.
				    1948.
				    1949.

5  * Non è stato possibile visionare il girato poiché al momento non risulta disponibile.
6   Le deliberazioni fino a novembre 1946 sono firmate dal sindaco uscente Gaetano 

Pieraccini. 
7   Le deliberazioni dal luglio 1951 sono firmate dal nuovo sindaco Giorgio La Pira. 
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				    1950.
				    1951.

		  Deliberazione degli organi amministrativi
			   Deliberazioni della Giunta, del Podestà 
			   e del Commissario
				    Processi verbali delle adunanze della Giunta e del 	
				    Commissario 1944-1972.
					     1944.
					     1945.
					     1946.
					     1947.
					     1948.
					     1949.
					     1950.
					     1951.

- Archivio Storico della Provincia di Firenze (Città Metropolitana)
	 Atti del Consiglio Provinciale di Firenze
		  1951.
		  1952.
		  1953.
		  1954.
		  1955.
		  1956.
		  1957.
		  1958.
		  1959.
		  1960.
		  1961.
		  19628.

	 Provincia e Manicomio. Rendiconti e Preventivi
		  1951-1953.
		  1952-1954.

8   Gli atti successivi al marzo 1962 non presentano più Mario Fabiani, eletto senatore 
nella tornata elettorale del medesimo anno. 
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		  1953-1955.
		  1954-1956.
		  1955-1957.
		  1956-1958.
		  1957-1959.

- Archivio Istituto Storico Toscano della Resistenza 
e dell’Età Contemporanea
	 Partito d’Azione – Sezione Firenze
		  Busta 47
			   Fascicolo Partito comunista
				    Rapporto su Mario Fabiani

- Archivio Istituto Gramsci Toscano
	 Partito comunista italiano – PCI. Federazione di Firenze
		  Verbali
			   Verbali del Comitato Federale
			   Verbali del Comitato Direttivo

- Archivio Fondazione Gramsci
	 Biografie, memorie, testimonianze
		  Fascicolo Fabiani, Mario

- Archivio Storico Foto Locchi
	 Identificativo fotografico:
		  1949 L465-3bis
		  1949 L465-4bis
		  1949 L465-5
		  1951 Levi L468-6
		  1951 Levi L468-7
		  1951 Levi L468-8
		  1951 Levi L468-18
		  1951 Levi L468-28
		  1951 Levi L468-32
		  1951 Levi L468-35
		  1951 Levi L468-38
		  1960 A1824



268

		  1960 A1823
		  1960 A1822
		  1960 A1821

- Archivio Rai Teche 
	 Documentario di M. Piras, Un sindaco del popolo: Mario Fabiani

- Senato della Repubblica Italiana, Atti parlamentari
	 IV Legislatura, 16 maggio 1963-4 giugno 1968
		  Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Assemblea, 		
		  Discussioni, Resoconti stenografici:
			   3 giugno 1964.
			   6 giugno 1965.
			   23 giugno 1965.
			   13 ottobre 1966.
			   11 novembre 1966.
			   23 novembre 1966.
			   9-14 febbraio 1968.

Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, 1ª Commissione permanente 
(Affari della Presidenza del Consiglio e dell’Interno), IV Legislatura (dal 
16 maggio 1963 al 4 giugno 1968), Resoconti stenografici:

	 27 settembre 1963.
	 3 ottobre 1963.
	 30 ottobre 1963.
	 31 ottobre 1963.
	 5 febbraio 1964.
	 4 marzo 1964.
	 12 marzo 1964.
	 17 marzo 1964.
	 15 aprile 1964.
	 29 aprile 1964.
	 4 giugno 1964.
	 24 giugno 1964.
	 7 agosto 1964.
	 24 settembre 1964.
	 1° ottobre 1964.
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	 8 ottobre 1964.
	 22 ottobre 1964.
	 29 ottobre 1964.
	 11 novembre 1964.
	 26 novembre 1964.
	 2 dicembre 1964, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato 	
	 per l’anno finanziario 1965 – esame in sede consultiva dello stato di 	
	 previsione della spesa del Ministero dell’interno (tabella n. 7), Ddl n. 	
	 902, tab. 7.
	 11 gennaio 1965, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato per 
	 l’anno finanziario 1965 – esame in sede consultiva dello stato 
	 di previsione della spesa del Ministero del turismo e dello spettacolo
	 (per la parte relativa allo spettacolo e allo sport) (Tabella n. 20), 
	 Ddl n. 902, tab. 20/2.
	 22 gennaio 1965.
	 3 febbraio 1965.
	 10 febbraio 1965.
	 25 febbraio 1965.
	 17 marzo 1965.
	 25 marzo 1965.
	 31 marzo 1965.
	 1° aprile 1965.
	 7 aprile 1965.
	 28 aprile 1965.
	 5 maggio 1965.
	 12 maggio 1965.
	 19 maggio 1965.
	 26 maggio 1965.
	 23 giugno 1965.
	 24 giugno 1965.
	 2 luglio 1965.
	 15 luglio 1965.
	 8 settembre 1965, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato
	 per l’anno finanziario 1966 – esame in sede consultiva dello stato di 
	 previsione della spesa del ministero dell’interno (tabella n. 7), 
	 Ddl n. 1343, tab. 7.
	 9 settembre 1965, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato

	 per l’anno finanziario 1966 – esame in sede consultiva dello stato 
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di previsione della spesa del ministero del turismo e dello spettacolo (per 
la parte relativa allo spettacolo e allo sport) (tabella n. 20), Ddl n. 
1343, tab. 20/2.
6 ottobre 1965.
13 ottobre 1965.
20 ottobre 1965.
27 ottobre 1965.
17 novembre 1965.
24 novembre 1965.
1° dicembre 1965.
2 dicembre 1965.
10 dicembre 1965.
14 dicembre 1965.
19 gennaio 1966.
23 marzo 1966.
30 marzo 1966.
20 aprile 1966.
27 aprile 1966.
28 aprile 1966.
4 maggio 1966.
25 maggio 1966.
27 maggio 1966.
31 maggio 1966.
16 giugno 1966.
22 giugno 1966.
6 luglio 1966.
13 luglio 1966.
19 luglio 1966.
20 luglio 1966.
21 luglio 1966.
21 settembre 1966.
28 settembre 1966.
5 ottobre 1966.
12 ottobre 1966.
20 ottobre 1966.
9 novembre 1966.
16 novembre 1966.
18 novembre 1966.
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23 novembre 1966.
30 novembre 1966.
14 dicembre 1966.
20 dicembre 1966.
1° febbraio 1967.
8 febbraio 1967.
9 febbraio 1967.
15 febbraio 1967.
22 febbraio 1967.
22 febbraio 1967, Esame bilancio, bilancio di previsione dello stato 
per l’anno finanziario 1967 – esame in sede consultiva dello stato di 
previsione della spesa del Ministero dell’interno (Tabella n. 7), Ddl n. 
2103, tab. 7.
23 febbraio 1967, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato 
per l’anno finanziario 1967 – esame in sede consultiva dello stato di 
previsione della spesa del Ministero del turismo e dello spettacolo (per la 
parte relativa allo spettacolo e allo sport) (tabella n. 20), Ddl n. 2103, 
tab.20/2.
8 marzo 1967.
17 marzo 1967.
5 aprile 1967.
12 aprile 1967.
19 aprile 1967.
20 aprile 1967.
26 aprile 1967.
28 aprile 1967.
29 aprile 1967.
17 maggio 1967.
24 maggio 1967.
30 maggio 1967.
1° giugno 1967.
14 giugno 1967.
15 giugno 1967.
21 giugno 1967.
28 giugno 1967.
5 luglio 1967.
12 luglio 1967.
27 luglio 1967.
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12 settembre 1967, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato 
per l’anno finanziario 1968 – esame in sede consultiva dello stato di 
previsione della spesa del Ministero dell’interno (tabella n. 8), Ddl n. 
2394, tab.8.
20 Settembre 1967, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato 
per l’anno finanziario 1968 – esame in sede consultiva dello stato di 
previsione della spesa del Ministero del turismo e dello spettacolo (per la 
parte relativa allo spettacolo e allo sport) (Tabella n.20), Ddl n. 2394, 
tab. 20/2.
11 ottobre 1967.
12 ottobre 1967.
18 ottobre 1967.
25 ottobre 1967.
26 ottobre 1967.
21 novembre 1967.
13 dicembre 1967.
21 dicembre 1967.
22 dicembre 1967.
11 gennaio 1968.
19 gennaio 1968.
24 gennaio 1968.
14 febbraio 1968.
15 febbraio 1968.
28 febbraio 1968.
29 febbraio 1968.
6 marzo 1968.
7 marzo 1968.
8 marzo 1968.
9 marzo 1968.
10 marzo 1968.

Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Commissione speciale per 
l’esame del disegno di legge: “Bilancio di previsione dello Stato, per il 
periodo 1° luglio – 31 dicembre 1964” (n. 502), IV Legislatura (dal 16 
maggio 1963 al 4 giugno 1968), Resoconti stenografici9*:

9  * Mario Fabiani fu membro della commissione dal 13 maggio 1964 al 28 giugno 
1964.



273

13 maggio 1964.
14 maggio 1964.
15 maggio 1964.
16 maggio 1964.
18 maggio 1964.
19 maggio 1964.
21 maggio 1964.
26 giugno 1964.
27 giugno 1964.

Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Commissione speciale 
per l’esame del disegno di legge: “Conversione in legge, con 
modificazioni, del decreto-legge 15 marzo 1965, n. 124, recante 
interventi per la ripresa dell’economia nazionale” (n. 1137), IV 
Legislatura (dal 16 maggio 1963 al 4 giugno 1968)10**. 

V Legislatura, 05 giugno 1968-24 maggio 1972

	 Atti, Parlamentari, Senato della Repubblica, Giunta delle elezioni11***, 
	 V Legislatura (dal 5 giugno 1968 al 24 maggio 1972). Attività, 
	 verifica dei poteri:

	 Contestazione di Elezione:
	 - Elezione contestata nella regione Sicilia (Giuseppe La Rosa), 
	 Relazione sulla elezione contestata nella regione Sicilia 
	 (Giuseppe La Rosa).
	 - Elezione contestata nella regione Sicilia (Graziano Verzotto), 
	 Relazione sulla elezione contestata nella regione Sicilia 
	 (Graziano Verzotto).
	 - Elezione contestata nella regione Puglia 
	 (Francesco Stefanelli), Relazione sulla elezione contestata 
	 nella regione Puglia (Francesco Stefanelli).
	 - Elezione contestata nella regione Calabria (Antonino Murmura).

** Mario Fabiani fu membro della commissione dal 16 aprile 1965 al 13 maggio 1965.
*** Dal 1° ottobre 1971 La Giunta delle elezioni assume la denominazione di Giunta 

delle elezioni e delle immunità parlamentari.
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	 - Elezione contestata nella regione Puglia (Vito Rosa)12.

Convalida dei risultati elettorali generali:
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Abruzzo; 6 
giugno 1968, 15 ottobre 1968, 29 gennaio 1969, 5 febbraio 1969, 20 
febbraio 1969. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Basilicata; 6 
giugno 1968, 13 novembre 1968.
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Calabria; 6 
giugno 1968, 22 gennaio 1969, 28 marzo 1969, 23 aprile 1969. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Campania; 6 
giugno 1968, 17 ottobre 1968, 13 novembre 1968.
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Emilia-
Romagna; 6 giugno 1968, 13 novembre 1968, 4 dicembre 1968. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Friuli-Venezia 
Giulia; 6 giugno 1968, 16 luglio 1968, 15 ottobre 1968, 9 ottobre 
1969.
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Lazio; 6 giugno 
1968, 20 febbraio 1969, 3 luglio 1969.
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Liguria; 6 
giugno 1968, 17 ottobre 1968.
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Lombardia; 6 
giugno 1968.
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Marche; 6 
giugno 1968, 15 ottobre 1968. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Molise; 6 
giugno 1968, 26 settembre 1968. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Piemonte; 6 
giugno 1968, 15 ottobre 1968.
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Puglia; 6 giugno 
1968, 5 marzo 1969.
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Sardegna; 6 
giugno 1968, 17 ottobre 1968, 19 novembre 1968, 9 gennaio 1969, 
29 gennaio 1969. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Sicilia; 6 giugno 
1968, 4 dicembre 1968, 11 dicembre 1968, 15 luglio 1969, 24 luglio 

12 
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1969, 29 luglio 1969
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Toscana; 6 
giugno 1968, 17 ottobre 1968. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Trentino-Alto 
Adige; 6 giugno 1968, 26 settembre 1968. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Umbria; 6 
giugno 1968, del 22 ottobre 1968, 4 dicembre 1968. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Valle d’Aosta; 6 
giugno 1968, 26 settembre 1968. 
- Convalida dei risultati elettorali generali della regione Veneto; 6 
giugno 1968, 4 dicembre 1968, 27 febbraio 1969, 11 marzo 1969, 20 
marzo 1969. 

Convalida dei Senatori subentrati:
- Convalida del senatore Elena Gatti Caporaso in sostituzione del 
senatore Alessandro Antonio Morino (deceduto).
- Convalida del senatore Giovanni Di Benedetto in sostituzione del 
senatore Domenico Macaggi (deceduto).
- Convalida del senatore Lino Venturi in sostituzione del senatore Agide 
Samaritani (deceduto).
- Convalida del senatore Mauro Pennacchio in sostituzione del senatore 
Onofrio Jannuzzi (deceduto).
- Convalida del senatore Giuseppe Righetti in sostituzione del senatore 
Giacomo Brodolini (deceduto).
- Convalida del senatore Camillo Giardina in sostituzione del senatore 
Graziano Verzotto (dimissionario).
- Convalida del senatore Pietro De Dominicis in sostituzione del 
senatore Vincenzo Bellisario (deceduto).
- Convalida del senatore Oreste Catalano in sostituzione del senatore 
Giovanni Bertoli (deceduto).
- Convalida del senatore Mario Ferri in sostituzione del senatore Giulio 
Maier (deceduto).
- Convalida del senatore Carlo Cerri in sostituzione del senatore 
Giacomo Ferrari (dimissionario).
- Convalida del senatore Alfio Di Grazia in sostituzione del senatore 
Heros Cuzari (deceduto).
- Convalida del senatore Vincenzo Barra in sostituzione del senatore 
Pietro Lombari (deceduto).
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- Convalida del senatore Antonio Bolettieri in sostituzione del senatore 
Vito Vincenzo Verrastro (dimissionario).
- Convalida del senatore Umberto Delle Fave in sostituzione del 
senatore Aristide Merloni (deceduto).
- Convalida del senatore Alessandro Niccoli in sostituzione del senatore 
Umberto Delle Fave (dimissionario).
- Convalida del senatore Furio Farabegoli in sostituzione del senatore 
Guglielmo Donati (deceduto).
- Convalida del senatore Cesare Rotta in sostituzione del senatore 
Bruno Massobrio (deceduto).
- Convalida del senatore Leonello Zenti in sostituzione del senatore 
Natale Santero (deceduto).
- Convalida del senatore Ignazio Serra in sostituzione del senatore 
Salvatore Mannironi (deceduto).
- Convalida del senatore Danilo Bruni in sostituzione del senatore Alfio 
Di Grazia (deceduto).
- Convalida del senatore Giovanni Cassarino in sostituzione del senatore 
Arcangelo Florena (deceduto).
- Convalida del senatore Sergio Scarpa in sostituzione del senatore 
Francesco Moranino (deceduto).
- Convalida del senatore Filippo Murdaca in sostituzione del senatore 
Tommaso Spasari (deceduto).
- Convalida del senatore Giovanni Celasco in sostituzione del senatore 
Annibale Fada (deceduto).
- Convalida del senatore Ugo Croatto in sostituzione del senatore 
Mauro Scoccimarro (deceduto).
- Convalida del senatore Giorgio Braccesi in sostituzione del senatore 
Amintore Fanfani (nominato senatore a vita). 

Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, 1ª Commissione permanente, 
(Affari della Presidenza del Consiglio e dell’Interno), V Legislatura (dal 05 
giugno 1968 al 24 maggio 1972), Resoconti stenografici: 

9 ottobre 1968.
11 ottobre 1968.
21 ottobre 1968.
15 gennaio 1969.
22 gennaio 1969.
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29 gennaio 1969.
30 gennaio 1969, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato per 
l’anno finanziario 1969 - esame in sede consultiva dello stato di previsione 
della spesa del Ministero dell’interno (tabella n. 8), Ddl n. 444, tab. 8; 
Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato per l’anno finanziario 
1969 - esame in sede consultiva dello stato di previsione della spesa del 
Ministero del turismo e dello spettacolo (per la parte relativa allo spettacolo 
e sport) (tabella n. 20), Ddl n. 444, tab. 20/2.
31 gennaio 1969.
5 febbraio 1969.
20 febbraio 1969.
27 febbraio 1969.
6 marzo 1969.
13 marzo 1969.
21 marzo 1969.
26 marzo 1969.
16 aprile 1969.
8 maggio 1969.
21 maggio 1969.
28 maggio 1969.
11 giugno 1969.
3 luglio 1969.
23 settembre 1969, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato per 
l’anno finanziario 1970 – esame in sede consultiva dello stato di previsione 
della spesa del Ministero dell’interno (tabella n. 8), Ddl n. 815, tab. 8.
25 settembre 1969, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato per 
l’anno finanziario 1970 – esame in sede consultiva dello stato di previsione 
della spesa del Ministero del turismo e dello spettacolo (per la parte relativa 
allo spettacolo e allo sport) (tabella n. 20), Ddl n. 815, tab. 20/2.
1 ottobre 1969.
9 ottobre 1969.
22 ottobre 1969.
29 ottobre 1969.
12 novembre 1969.
19 novembre 1969.
26 novembre 1969.
4 dicembre 1969.
10 dicembre 1969.
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18 dicembre 1969.
22 gennaio 1970.
28 gennaio 1970.
5 febbraio 1970.
24 aprile 1970.
29 aprile 1970.
5 maggio 1970.
13 maggio 1970.
19 maggio 1970.
21 maggio 1970.
17 giugno 1970.
24 giugno 1970.
28 ottobre 1970.
12 novembre 1970.
18 novembre 1970.
25 novembre 1970.
26 novembre 1970.
1 dicembre 1970.
10 dicembre 1970.
11 dicembre 1970.
14 dicembre 1970.
21 gennaio 1971.
11 febbraio 1971.
18 febbraio 1971.
24 febbraio 1971.
2 aprile 1971; inoltre, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato per 
l’anno finanziario 1971 – esame in sede consultiva dello stato di previsione 
della spesa del Ministero dell’interno (tabella n. 8), Ddl n. 1660, tab. 8; 
Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato per l’anno finanziario 
1971 – esame in sede consultiva dello stato di previsione della spesa del 
Ministero del turismo e dello spettacolo (per la parte relativa allo spettacolo 
e allo sport) (tabella n. 20), Ddl n. 1660 Tab. 20/2.
28 aprile 1971.
29 aprile 1971.
12 maggio 1971.
18 maggio 1971.
26 maggio 1971.
17 giugno 1971.
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1° luglio 1971.
7 luglio 1971.
14 luglio 1971.
15 luglio 1971.
5 agosto 1971.
13 ottobre 1971.
21 ottobre 1971.
21 ottobre 1971, Esame bilancio, Bilancio di previsione dello stato per 
l’anno finanziario 1972 – esame in sede consultiva dello stato di previsione 
della spesa del Ministero dell’interno (tabella n. 8), DDL n. 1861, tab.8
27 ottobre 1971.
10 novembre 1971.
17 novembre 1971.
24 novembre 1971.
1° dicembre 1971.
2 dicembre 1971.
24 febbraio 1972.
26 febbraio 1972.

Commissione speciale per l’esame del disegno di legge: “Conversione 
in legge del decreto-legge 19 novembre 1968, n. 1149, recante ulteriori 
provvedimenti in favore delle zone colpite dalle alluvioni dell’autunno 
1968”, V Legislatura (dal 5 giugno 1968 al 24 maggio 1972)13*. 

Commissione parlamentare per le questioni regionali, V Legislatura (dal 5 
giugno 1968 al 24 maggio 1972)14**. 
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14   La procedura non ha avuto seguito per la fine della legislatura.
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Fabiani. La maestà del popolo
Franco Camarlinghi

«E quando in Palazzo Vecchio, bello come un’agave di pietra, salii i gradini 
consunti, attraversai le antiche stanze, e uscì a ricevermi un operaio, capo della 
città, del vecchio fiume, delle case tagliate come in pietra di luna, io non me ne 
sorpresi: la maestà del popolo governava».

Sono i primi versi della poesia che Pablo Neruda dedicò nel 1951 a 
Mario Fabiani. Certe volte un verso può nascondere un velo di retorica: 
quando Neruda dice che la maestà del popolo governava dimostra, invece, 
di aver intuito al primo sguardo una verità che Firenze e l’Italia avrebbero 
potuto verificare senza dubbio alcuno cinquant’anni fa, il 15 febbraio del 
1974.

Fabiani se ne era andato da due giorni, a soli sessantadue anni: aveva 
lasciato la stanza di Clemente VII ventitré anni prima, ma per una parte 
grande di Firenze era rimasto il sindaco della ricostruzione, il comunista 
aperto e tollerante di allora e degli anni successivi. Quel giorno di febbraio 
successe qualcosa di più di quello che anche fra noi giovani e meno giovani 
di via Alamanni ci si potesse aspettare. Il corteo funebre partì dalla nuova 
sede della Federazione comunista fiorentina e si mosse lentamente per 
raggiungere Piazza della Signoria. Si sarebbero attraversate le strade delle 
più importanti attività commerciali che notoriamente non erano così 
portate verso il Pci e i suoi esponenti.

Certo alla fine in Piazza della Signoria ci sarebbe stato un grande afflusso 
di popolo e così avvenne, ma quello che fece più impressione fu vedere 
i negozi, da Piazza dell’Unità a Via Calzaiuoli, senza eccezione alcuna, 
abbassare i bandoni in segno di lutto. Proprietari, dipendenti, clienti 
uscivano sulla strada e s’inchinavano per l’ultimo saluto al loro sindaco: 
un sindaco di tutti. Governava di nuovo, per un momento, la maestà del 
popolo e non era populismo, ma affetto e riconoscenza, oltre le divisioni 
politiche o ideologiche. Lo stesso riconoscimento, infatti, lo ebbe tre anni 
dopo l’altro grande protagonista della vita pubblica di Firenze: Giorgio La 
Pira.

L’Istituto Storico della Resistenza e il Gramsci stanno preparando 
un convegno su Mario Fabiani che sarà importante per riproporre 
all’attenzione pubblica la sua figura di combattente antifascista, di   politico 
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e di amministratore. 
In questi cinquant’anni che ci separano dalla scomparsa, il ricordo di 

Fabiani, come quello di tante autorevoli personalità laiche della stessa o 
di diversa provenienza politica, è andato progressivamente riducendosi 
nella memoria collettiva e nello stesso dibattito pubblico. Discussione 
pubblica che certe volte, anzi quasi sempre, a Firenze sembra riferirsi 
pressoché unicamente al pensiero, alla cultura e alla storia del mondo 
cattolico. Tutto giusto, naturalmente, ma c’è stata anche un’altra storia 
che merita considerazione, al netto di tutti i fallimenti, in particolare per 
quanto riguarda la sinistra. Fabiani, ad esempio, non è solo il sindaco della 
prima ricostruzione di Firenze: è anche il portatore di un pensiero politico 
originale e significativo per i tempi che attraversò. Vado indietro con il mio 
ricordo a un giorno di primavera del lontano 1972, verso l’ora di pranzo. 

Ero tornato a casa presto, da Via Alamanni, perché a desinare sarebbero 
arrivati Fabiani e Romano Bilenchi. Era stato Bilenchi a chiedermi di 
organizzare un incontro con il suo vecchio amico: salirono faticosamente 
i ripidi scalini che portavano alla soffitta dove abitavo in Via del Corso. 

Parlarono a lungo della decisione che Romano aveva preso di chiedere 
di riscriversi al Pci, a distanza di tanti anni dalla rottura causata dalla 
chiusura del Nuovo Corriere. 

Bilenchi stava per dare alle stampe il Bottone di Stalingrado, il suo 
rientro nella scena letteraria italiana e a questo voleva legare il ritorno 
all’antica passione politica. 

Avrebbe concordato con Fabiani il testo della lettera da inviare a lui e 
non ai vertici del Pci: l’Unità la pubblicò il 9 aprile nella terza pagina. 

Perché Mario…perché, al di là dell’amicizia che li aveva legati, 
rappresentava qualcosa che lo riportava ai motivi della fine nel 1956 del 
Nuovo Corriere, cioè alla critica degli esiti tragici del regime stalinista e 
sovietico. Bisogna partire da un punto: Fabiani è stato un uomo che ha 
vissuto in maniera esemplare il secolo a cui ha appartenuto: è stato un 
giovanissimo antifascista, capace di azioni audaci, entrato nel partito dei 
comunisti a Empoli che, a cavallo degli anni ’30, rappresentava un luogo 
speciale per la resistenza al regime di Mussolini. Era dovuto emigrare prima 
a Parigi, poi a Mosca, ma per poco, giusto per non fare la fine di tanti 
italiani finiti nelle prigioni di Stalin. Era tornato in Italia a organizzare quel 
poco che si poteva, con grande rischio personale e infatti venne arrestato, 
condannato a ventidue anni di carcere, per farne nove, grazie alla caduta 
del Duce.
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Ripensandoci diceva che aveva pensato che, tutto sommato, era 
meglio andare nelle carceri di Mussolini, piuttosto che in quelle di Stalin. 
In quell’intuizione sullo stalinismo c’è forse la radice più significativa 
dell’originalità di un pensiero politico che si sarebbe consolidato nella 
Resistenza e nel dopoguerra.

Sempre Bilenchi ricorda in uno scritto a dieci anni della scomparsa 
il giorno della morte di Stalin, l’arrivo insieme a Mario alla Federazione 
comunista, i compagni in lacrime e lui che li invitava a non piangere, 
perché era morto un dittatore ed era morto troppo tardi! Non era una 
battuta, ma la consapevolezza della crisi storica dei regimi di socialismo 
reale. Una conferma fu la sera del 21 agosto del 1968. La notte precedente 
il Patto di Varsavia aveva invaso la Cecoslovacchia, l’emozione e lo 
sconcerto aumentavano di ora in ora fra i militanti e i dirigenti del Pci: si 
seppe che in serata ci sarebbe stata una riunione in Federazione. Chi era a 
Firenze accorse, alcuni tornarono dalle vacanze: la tensione era alle stelle. 
C’era ancora qualcuno della vecchia guardia che intendeva giustificare 
Breznev, nonché altri che non avevano certezze nel giudicare la situazione. 
A un certo punto prese la parola Fabiani e sembrò cambiare la stessa aria 
che si respirava in quel vecchio stanzone. Non c’era mediazione teorica o 
concreta possibile, poiché quel sistema che chiudeva la Primavera di Praga 
con i cingoli dei carri armati veniva da troppo lontano e in realtà non 
sapeva più dove andare, se non nella violenza e nella conservazione di sé 
stesso. Fu un intervento che emozionò per la lucida analisi dello stato del 
movimento comunista e dunque del rapporto di questo con la situazione 
internazionale. Fabiani, con il suo razionale pessimismo, indicava un 
futuro assai più vicino al vero di tanti altri protagonisti a lui coevi. 

Non a caso Giorgio La Pira il 13 febbraio del 1974 scrisse in una lettera 
in sua memoria: «Firenze perde un punto di riferimento storico e politico 
[…] che aveva rapporto essenziale con il capitolo in certo senso costitutivo 
della storia nuova di Firenze, dell’Italia, dell’Europa e del mondo».

** Mario Fabiani fu membro della commissione dal 26 luglio 1968 al 3 
luglio 1970.

* Il Saluto è riprodotto in forma estesa nel volume Convegno a Firenze 
dei sindaci delle capitali 2-6 ottobre 1955 (Noccioli, Firenze 1956), di cui è 
dato conto negli scritti per l’anno 1956.
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