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Questo non è soltanto un libro, ma una testimonianza viva, un'eredità 
morale che attraversa il tempo e parla al presente. "Memorie di un Cente-
nario" è molto più di un racconto autobiografico: è un atto di responsa-
bilità civile. È la scelta, lucida e generosa, di consegnare alla comunità ciò 
che si è vissuto, perché diventi patrimonio condiviso. La storia di Vittorio 
è quella di un uomo che, in uno dei momenti più drammatici della nostra 
storia, ha saputo scegliere. Nel 1943, di fronte alla violenza e alla perdita 
della libertà, non rimase spettatore: entrò nella Resistenza, contribuendo a 
restituire dignità e futuro al nostro Paese. Ma ciò che colpisce, oggi, non è 
solo il partigiano. È l'uomo che, anche in seguito, ha continuato a vivere 
quella scelta ogni giorno, nella partecipazione alla vita della sua comunità, 
nella presenza costante alle celebrazioni, nel dialogo con i giovani.

Questo libro ci consegna proprio questo: una memoria che non è mai 
retorica, ma vissuta, concreta, quotidiana. E lo fa con una forma sorpren-
dente e profondamente significativa: quella delle ottave. Non una semplice 
scelta stilistica, ma un ritorno a una tradizione popolare fatta di oralità, 
condivisione, ascolto reciproco. Una forma che avvicina, che trasforma 
il racconto in relazione. Le parole di Vittorio sono semplici, ma non per 
questo meno profonde. Anzi, è proprio nella loro essenzialità che risiede la 
loro forza. Quando scrive:

“Non ha scritto un letterato professore ma di un centenario elementare 
ha scritto il cuore” ci ricorda che la verità della memoria non ha bisogno di 
artifici ma solo di autenticità.

C'è un altro elemento che rende questo libro prezioso: la dimensione 
intima. Vittorio non racconta solo la storia con la 'S' maiuscola, ma la 
vita. Il tempo che passa, le fatiche, gli affetti, i pensieri che cambiano. Ci 
accompagna in un percorso umano che ciascuno può riconoscere, perché 
parla di ciò che ci unisce: nascere, crescere, scegliere, ricordare. Per questo 
motivo, credo che queste pagine abbiano un valore particolare per i gio-
vani. In un tempo in cui tutto scorre veloce e spesso la memoria rischia di 
perdersi, testimonianze come questa ci insegnano almeno tre cose fonda-
mentali: che la libertà non è mai scontata, che le scelte individuali contano 
e che anche le parole più semplici possono lasciare un segno importante.

Vittorio, nel suo ultimo messaggio ai ragazzi, ha indicato una stra-
da chiara: difendere ogni giorno i valori della libertà, della democrazia, 
dell'antifascismo. 'Non come concetti astratti, ma come impegno concre-
to, quotidiano. Ecco allora il senso più profondo di questa pubblicazione: 
non solo ricordare, ma continuare. Fare in modo che quella memoria di-
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venti azione, responsabilità, futuro.
Alla famiglia va un ringraziamento sincero per aver custodito e con-

diviso questo patrimonio. Alla comunità, il compito di farlo vivere. E a 
tutti noi resta la responsabilità di ascoltare queste parole, comprenderle, e 
portarle avanti.

 
Stefania Saccardi

Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Queste pagine non sono soltanto il racconto di una lunga vita. Sono, 
prima di tutto, un pezzo prezioso della memoria civile di un territorio e 
dell’intera Toscana. 

Le parole di Vittorio Cecconi, il partigiano “Arrivabene”, attraversano 
quasi un secolo di storia e restituiscono con semplicità e forza il senso 
profondo di ciò che è stata la Resistenza: una scelta di libertà compiuta da 
donne e uomini comuni che, in un tempo drammatico, decisero di stare 
dalla parte giusta della storia.

La vicenda umana di Vittorio nasce nella fatica della campagna e nella 
dignità del lavoro. Da quella esperienza prende forma un percorso che lo 
porterà, giovanissimo, a opporsi al fascismo e a unirsi alla lotta partigiana 
sulle montagne del Pratomagno, contribuendo alla liberazione di Firenze 
con la Brigata Lanciotto.

È una storia che parla di coraggio, di libertà e di giustizia sociale: valori 
che nella Resistenza trovarono la loro espressione più alta e che sono 
diventati il fondamento della nostra Costituzione repubblicana.

Ma questo libro è anche qualcosa di più di una testimonianza storica. 
Nelle ottave, nei ricordi e nelle riflessioni di Vittorio si intrecciano la me-
moria personale e quella collettiva, la cultura popolare della nostra terra e 
l’impegno civile.

Anche dopo la Liberazione, infatti, il suo essere “partigiano” non si è 
mai esaurito: nella partecipazione politica, nell’impegno amministrativo, 
nella vita della comunità e soprattutto nel dialogo con le giovani genera-
zioni, alle quali ha sempre sentito il dovere di trasmettere il valore della 
libertà conquistata.

È questo il significato più profondo di queste memorie: ricordarci che 
la democrazia non è mai un dato acquisito una volta per tutte, ma una 
responsabilità quotidiana che passa attraverso la conoscenza della storia, la 
cura della memoria e l’impegno per una società più giusta.

Pubblicare questo volume nelle Edizioni dell’Assemblea del Consiglio 
regionale della Toscana significa riconoscere il valore, ancora oggi vivo e 
attuale, di una testimonianza che appartiene a tutta la nostra comunità.

La storia di Vittorio Cecconi è un esempio che continua a richiamarci 
all’impegno per i diritti, per la Costituzione e per la pace.

Custodire e trasmettere questa eredità è un dovere che riguarda tutti 
noi.

Serena Spinelli
Consigliera regionale della Toscana
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La pubblicazione di questo libro dedicato a Vittorio Cecconi, per tutti il 
partigiano “Arrivabene”, rappresenta per la nostra comunità un momento di 
grande valore civile e umano. Significa custodire e tramandare la memoria di un 
uomo che ha saputo incarnare, con coraggio e determinazione, i valori più alti 
della libertà e della democrazia.

Nel 1943 Vittorio scelse di prendere parte alla Resistenza, combattendo fino 
alla fine della guerra e fino ai giorni dell’occupazione di Firenze. 

Faceva parte della Divisione Potente, Brigata Lanciotto, e sulle nostre 
montagne ha vissuto e condiviso con i suoi compagni momenti durissimi, 
animati però da un ideale fortissimo: restituire al nostro Paese la libertà.

Per noi reggellesi Vittorio è stato una presenza costante e preziosa nella vita 
della comunità. 

Ogni anno era presente alle celebrazioni della Liberazione: in Secchieta, nei 
luoghi dove combatté con i partigiani, e qui a Reggello, ogni 25 aprile. 

La sua partecipazione non era mai formale, ma sempre carica di passione, di 
memoria viva, di responsabilità verso le nuove generazioni.

Il suo ultimo intervento pubblico rimane un ricordo commovente. 
Rivolgendosi ai giovani, Vittorio ha consegnato loro un messaggio semplice ma 
potentissimo: difendere e portare avanti ogni giorno i valori della libertà, della 
democrazia e dell’antifascismo.

Un lascito morale che oggi sentiamo ancora più forte e attuale.
Un ringraziamento sincero va anche alla famiglia di Vittorio, che nel tempo 

ha partecipato e continua a partecipare alla vita sociale e istituzionale del nostro 
territorio, dimostrando un forte senso civico e un attaccamento alla comunità 
che rappresentano un esempio per tutti noi.

Per me, personalmente, il ricordo di Vittorio è legato anche ai tanti momenti 
condivisi nelle iniziative dedicate alla memoria e alla storia della Resistenza. 

In quelle occasioni ho potuto conoscere non solo il partigiano, ma soprattutto 
l’uomo: autentico, generoso, profondamente legato e innamorato alla sua terra 
e ai suoi valori.

Vittorio Cecconi resterà per sempre una pietra miliare nella storia di Reggello. 
Custodire la sua memoria significa continuare a difendere quei principi per 

cui lui e tanti altri hanno combattuto.
Ed è una responsabilità che la nostra comunità continuerà ad assumersi con 

orgoglio e gratitudine.

Piero Giunti
Sindaco del Comune di Reggello
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Salone 500 per conferimento Medaglia della Liberazione del Ministero degli Interni 
con Sua Eccellenza il Prefetto di Firenze e del Sindaco di Reggello

Vittorio con il Sindaco Piero Giunti, 25 aprile 2022
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Prefazione e nota critica biografica

Vittorio nasce a Castel San Niccolò il 14 giugno 1923 in una famiglia 
contadina con sei figli, presto trasferitasi a Donnini nel Comune di 
Reggello.

Come scrive nelle “Cento ottavine” si batte per riuscire a lavorare in 
città e riesce a farsi assumere alla FIAT dove, raccontava con orgoglio, 
rifiutò di indossare la camicia nera. Poi la chiamata alle armi, l’8 settembre, 
la fuga da Canavese a Milano, il pericolosissimo ritorno a casa, la scelta, 
con i fratelli Frasca e Ricciolo (Armando e Ugo), di aderire col nome di 
battaglia di Arrivabene alle formazioni partigiane del Pratomagno (dove 
incontra Potente), la liberazione di Firenze con la Brigata Lanciotto. Con 
la libertà e la Repubblica sceglie di fare l’artigiano, mettendo a frutto le 
esperienze fatte in fabbrica a Firenze e nell’officina militare.

Si fa orologiaio, orafo, commerciante ma continua il suo impegno 
politico e sociale. Primo presidente dell’Associazione Civile Casa del 
Popolo di Reggello, dal 1956 al 1975 è consigliere comunale del PCI, 
assessore, vicesindaco, segretario comunale del PCI e dal 1976 al 1990 
Presidente dell’Azienda di Soggiorno di Saltino-Vallombrosa. Si mette 
a disposizione dell’ANPI e dell’Istituto Comprensivo di Reggello per 
trasmettere ai ragazzi il valore della battaglia per la libertà che gli italiani 
hanno riconquistato a caro prezzo. A novant’anni, come scrive nella sua 
“copertina”, ha voglia di raccontare un po’ di cose e lo fa in varie forme.

Spesso in una ottava rima impropria, una tecnica che aveva affinato da 
ragazzo col fratello Ugo, utilizzata nella nostra campagna da poeti che, a 
braccio, si sfidavano nelle aie e nelle piazze in gare di abilità e prontezza.

Non abbiamo la pretesa di scrivere un libro su Vittorio, fino a cento 
anni curioso osservatore della società e dell’evoluzione politica, culturale e 
scientifica che continuava a seguire con passione in TV.

Con lo stimolo e l’aiuto dell’ANPI abbiamo raccolto le sue memorie, 
le sue passioni, la sua visione del mondo. In genere scriveva a lapis, “per 
poter correggere con facilità” e non gradiva correzioni di altri, soprattutto 
sui testi in versi, che quindi sono pubblicati senza modifiche.

I figli
Valeria, Fabrizio e Claudio
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Introduzione

La Sezione Anpi Rignano Reggello è onorata di presentare questo lavoro 
del partigiano “Arrivabene” Vittorio Cecconi che ha animato e motivato 
l’ultimo decennio della sua vita.

La Sezione Anpi Rignano Reggello si è costituita nella primavera del 
2013 ed ha iniziato, in parallelo con Vittorio, un’avventura sul fronte della 
Memoria e dell’Antifascismo. Avevamo consapevolezza dell’importanza 
e del valore dei testimoni che continuavano a svolgere il loro ruolo 
di testimonianza e di indicazione dei valori della Resistenza e della 
Costituzione la cui salvaguardia è data dalla sola sua integrale attuazione.

Il primo momento concreto di condivisione, relativa alla attività svolta 
da Vittorio per la Liberazione d’Italia dal nazifascismo, fu l’interessamento 
per il riconoscimento della Medaglia della Liberazione ai partigiani in vita 
da parte del Ministero della Difesa consegnata il 2 giugno 2016 nel salone 
dei Cinquecento di Palazzo Vecchio.

Da quel momento in avanti è stato un continuo sentirsi ed incontrarsi 
per le nostre proposte ma anche per i suoi programmi che avevano al centro 
la Festa di popolo del 25 aprile-Festa della Liberazione ed il radicamento 
dell’Anpi e dell’antifascismo nei territori.

Questo processo trova il suo apice maggiore nell’incontro con dei 
giovani motivati iscritti alla nostra Sezione. Fu realizzata un’intervista da 
uno di questi e successivamente un incontro con questi quattro minorenni 
arrivando il 25 aprile 2022 alla firma di un Patto tra generazioni nel valore 
della Libertà e dell’Antifascismo. Può sembrare una sola formalità se non si 
tiene conto dell’emotività e della solennità di quelle firme fra i più giovani 
iscritti ed un partigiano vivente che ancora continuava la sua azione di 
partigianesimo. 

Vittorio ha sempre stimolato a fare di più e meglio perché la società 
che viveva ed osservava aveva bisogno di un continuo pungolo a ricordare 
il valore della Libertà conquistata a dura prova ed anche la conquista dei 
diritti a partire dal suffragio universale e del voto alle donne fino ai diritti 
conquistati negli anni 70 nel mondo del lavoro e della società civile.

La dedizione del partigiano Arrivabene pone all’attenzione di tutti 
l’importanza della costruzione di una Memoria collettiva derivata dalle 
storie e dalle Memorie delle persone ma anche dai luoghi, dalle tracce 
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lasciate sui territori stessi con il fine di realizzare una comunità consapevole 
fondata sul riconoscimento degli altri, sui diritti delle persone e dei 
cittadini, sull’applicazione della giustizia sociale e contro ogni forma di 
fascismo.

Con questo libro il cittadino Vittorio fornisce anche un grande 
contributo culturale riproponendo l’uso delle ottavine per raccontare la sua 
vita, non è una rievocazione folcloristica nè tanto meno un melanconico 
richiamo al suo passato è un’operazione di riproposizione di un uso 
culturale, quello dell’oralità, di manifestazione del pensiero immersa in un 
pubblico attivo e partecipe. 

L’ottava toscana, detta popolare o impropria, era legata alla tradizione 
orale e cantata nella Toscana e nell’alto Lazio; era usata per narrazioni 
popolari, argomentazioni satiriche e gare di improvvisazione.

Vittorio mantiene sempre la strofa di otto endecasillabe pur distaccandosi 
dallo schema rimico quando lo ritiene necessario per il flusso narrativo ma 
anche per necessità contenutistiche.

Un lavoro di Memoria per la sua comunità.
Grazie Vittorio!!

Paolo Banci 
Presidente della Sezione Anpi Rignano-Reggello

Commemorazione del 25 Aprile al cippo di Secchieta con il Sindaco Cristiano Benucci
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Raccontare in rima

Vittorio descrive questo suo percorso di scrittura, iniziato a novant’anni.
Ci presenta personaggi familiari e ci racconta la prima parte della sua 

vita con l’opera completa delle 100 ottavine

Manoscritto cento ottavine (n. 1 e n. 48)
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Poesie, storie e racconti di un centenario

Quando si è passata già la novantina
non c’è più l’entusiasmo di campare,
poco fiato per far la giratina
e poco udito si ha per conversare,
per giocare la mente si allontana
se l’asso è già passato o da passare,
a leggere si affastellan le parole
e allora io mi misi a scrivacchiare.

Il primo un duetto fu, per cominciare,
il giorno della festa a novant’anni,
fu quello che mi fece incoraggiare, 
ebbe tanto successo senza danni,
pensai è dura ma voglio provare.
Un impegno che durò parecchi giorni
cento ottave da scrivere e rimare
per dir quanto è difficile arrivare.
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Ormai era difficile cessare,
nel sangue mi era entrata la passione,
tante cose volevo raccontare
sia quelle meno peggio e quelle buone
e che tutto sia possibile capire 
che il bene è la meglio soluzione.
Ho scritto tanto, ho pieno ogni cassetto
ora non so più dove li metto.

Sperando che qualcuno legga tutto
e mi capisca cosa voglio dire,
corregga se deve essere corretto
che degnamente sia da rilegare
perché l’impegno ce l’ho messo tutto
sempre con l’intento di insegnare.
Non ha scritto un letterato professore
ma di un centenario elementare 
ha scritto il cuore.

Vittorio Cecconi/Arrivabene 
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Nasce una vita come nasce il sole
Quello che nasce poi deve morire

Nasce una vita come nasce il sole
quando sorge da dietro la montagna.
La mamma molto tesa e gran dolore,
molto teso anche il babbo con la nonna.
Appena nato cessa ogni dolore 
e il bambino sul petto della mamma,
sia nato il redentore o la regina
fra poco fratellino e sorellina.

Ora partirà la colombina
il neonato già pensa di volare
coccolato dal babbo e la mammina
ha solo da dormire e da mangiare.
Il tempo di studiare si avvicina 
e dopo penserà di lavorare,
appena che l’infanzia si avvicina
si troverà una bella ragazzina.

Cercando sempre quella più bellina
il primo colpo non può mai fallire
e molto spesso qualche giratina
verso la discoteca, la montagna o mare,
campo sportivo, palestra, la piscina
senza dimenticarsi di studiare.
Fu lì che terminò quel gioco,
il tempo bello basta sempre poco
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Una mattina va dal babbo fioco fioco,
gli dice babbo mi devo sposare.
Lo sai che il gioco bello dura poco,
quando si sbaglia si deve pagare,
se sei felice il male è proprio poco,
ti prego non ti devi preoccupare,
la macchina ti compro e la casina
e si è trovata già la medicina.

Siamo arrivati all’ultima panchina,
rimane appena il tempo per pensare.
Infatti nella solita ventina 
il matrimonio si dovrebbe fare.
Il pranzo almeno di una cinquantina
e il giro di nozze non può mai mancare,
anche se il babbo chiederà lo sconto
alla fine sarà lui che paga il conto.

Caro figlio mio è asciutto il conto
nello stagno non c’è acqua per pescare,
con la moglie devi far confronto
e far la gara a chi più guadagnare.
Fecero così, nacque il profitto
e tutti a capofitto a lavorare
e quello fu l’esempio da insegnare,
ognuno deve far quel che può fare.

Cominciò la coppia originale,
era l’esempio di tutto il vicinato,
ogni giorno dal padre a coccolare
fin che da vecchio fu molto malato.
Tutta la notte a gridare e bestemmiare,
aiuto al figlio, nuora e vicinato,
strappare tutti tracci per bere e respirare,
vi prego aiutatemi a morire.
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Ma la legge è da deliberare
è da cent’anni ferma in Parlamento,
ditemi cosa vi ho votato a fare
se non levate un ragno da un buchetto.
La libertà promette cosa fare
della mia vita dietro mio consenso,
ma il tempo passa e non si può fermare,
se serve referendum s’ha da fare.

Io ho già pensato cosa fare,
compro una bella cassa funeraria
la metto sotto il letto a stagionare,
mi faccio il bagno e ricca sbarbatina,
un bel pranzo ordino poi per desinare,
chiamo la parentela più vicina.
Insieme voglio ridere e scherzare
e se c’è l’orchestra voglio anche ballare.

Poi gli chiedo, aiutatemi a rivestire,
voglio camicia bianca e la cravatta,
nella cassa mi dovete accomodare.
Una foto che riprenda la scenetta
perché dopo la voglio rivedere
se mi avete messo bene la giacchetta.
Per un momento restatemi a vedere
e dopo vi dirò io che cosa fare.

Prendete la pillolina antidolore,
quella di un bel dolce fragolino,
credo non sia possibile sbagliare 
ve l’ho già pronta sopra al comodino.
Non serve nemmeno l’acqua per ingoiare
si scioglie dolcemente piano piano.
Fra due minuti la cassa è da coprire
è già finito tutto il mio dolore.
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Ecco perché era giusto festeggiare,
ho sconfitto il dolore e la paura.
L’anniversario si dovrebbe fare
e parte dovrebbe far della cultura.
Chi nasce sappia che deve morire
accompagnato a degna sepoltura.
Resta l’insegnamento e l’esperienza,
l’esempio, la tenacia e resistenza.

Vittorio Cecconi
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Novant’anni
14 giugno 2013 

Per favore un minuto di pazienza
un momentino vi debbo parlare.
Poche parole per la circostanza,
come di consueto si usa fare.
Ma ogni giorno un nuovo male si presenta
e la roba buona non si può mangiare,
andiamo avanti e facciamoci coraggio
c’è chi muore prima e chi sta peggio.

Ho scritto poche strofe e ve le leggo,
meglio sarebbe potervele cantare,
se sbaglio chiedo scusa e mi correggo,
d’altronde ci possiamo accontentare.
Che mi volete bene in faccia ve lo leggo
grazie di essere venuti a festeggiare.
Vi saluto e vi abbraccio tutti quanti
uniti stiamo insieme e sempre avanti.

Certo che novant’anni sono tanti
e tante cose avrei da raccontare,
semplici cose e cose più importanti
e tutto quanto la vita ci può dare.
Ma ora sorvoliamo e andiamo avanti
lungo e noioso sarebbe il raccontare.
Ho fatto l’operaio, il commerciante, l’artigiano
e a dieci anni facevo il contadino.
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A mia moglie le chiedo perdono
qualche volta l’ho fatta arrabbiare,
ma anche a lei chiedo un inchino
tante volte la mi ha fatto taroccare.
Letiche sempre quando siam vicino
però lontano non possiamo stare.
Letiche prima e dopo tanto bene
più di settantanni è che si sta insieme.

Ora però il bicchiere è pieno bene
se si approfitta potrebbe traboccare.
Ma ora la sua casa è vuota bene
se fa le bizze ce la posso riportare.
Ma poi rifletterò se mi conviene
il giorno dopo l’andrei a ripigliare.
S’è fatto trenta si farà trentuno
abbracciamoci e chiediamoci perdono.

Ora è rimasto un saluto e glielo dono
al cuoco che ci ha fatto il desinare
e siccome ce l’ha fatto tanto e buono
questa è una trattoria da ritornare,
i camerieri svelti e bravi sono
bene sanno fare il suo mestiere.
Saluto e ringrazio tutto il casolare
speriamo rivedersi a desinare.	
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Mauro

Siamo noi che dobbiamo ringraziare
per averci regalato questa festa,
certo non si potrà dimenticare
siete gli ultimi zii che ci resta.
Tutti vi vorrebbero imitare,
una bella vita laboriosa e molto onesta.
Bello e gradito è stato il tuo diario
vogliamo festeggiare il centenario.

Vittorio

Grazie ma non è tanto necessario
tirar troppo la corda non conviene
il mondo è tanto bello e tanto gaio
fino a che si cammina e si sta bene
ma se la vita deve essere un calvario
meglio lasciare il posto a chi proviene.
Se si fan bene i conti con cervello
è meglio campar meno e campar meglio. 

Mauro

Ora sono io che voglio salutare
questa meravigliosa compagnia.
Appartengo felice con orgoglio
è la meglio squadra che ci sia.
Il nostro divertimento è il lavoro,
aiutar chi ha bisogno e così via.
Ora si andrà fuori a passeggiare
sennò sarà difficile cenare.
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Vittorio

Ora finito s’è di salutare
resta augurare a tutti buon ritorno,
siccome quasi tutti han da guidare
sarà meglio ribere un altro giorno.
Ma cosa più bello c’è che festeggiare
con figli e con nipoti tutti attorno.
Sempre pensando a dei momenti buoni
Avanti la famiglia dei Cecconi.

Festeggiò i 90 anni con i parenti. 
Ha coinvolto in questi versi il nipote Mauro
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I novant’anni di Ginetta

Anche mia moglie festeggia novant’anni
e io li festeggiai tre anni prima.
Insieme si festeggiano i bisogni
e ogni tanto si fa la giratina.
Si fa la spesa nei nostri dintorni
cercando la bottega più vicina,
la passeggiata si fa nella stradella
un po’ ci si abbraccia, un po’ ci si puntella.

Dal dottore si va senza stampella
a dirgli che qualcosa ci fa male.
Ci guarda, ci sorride e poi favella:
il tempo passa, non si può fermare,
una ricetta ce l’ho, è solo quella:
bere tant’acqua, verdura e camminare.
Dottore non lo fare il malandrino
per camminar ci va bistecche e vino.

Ora il nostro futuro è in declino 
ma non ci possiamo lamentare
i nostri figli son sempre vicino
e se c’è bisogno sanno cosa fare.
Basta l’accenno del telefonino
e in poco tempo sono a controllare 
e se la cosa la si mette male
pochi minuti e siamo all’ospedale.
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Ancora siamo insieme a conversare
se seguita così a noi ci basta.
Ora tutti vogliamo ringraziare
per aver partecipato a questa festa.
Speriamo di potersi ritrovare 
ad altre giornate come questa
con mia moglie che le voglio bene
settantacinque anni è che si sta insieme.

Vittorio 
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Il Centenario
Scritta per la festa dei 100 anni…

ma morirà pochi mesi prima

Mi fa felice la vostra presenza,
un po’ commosso devo ringraziare
di esser venuti a questa ricorrenza
che non vi potrò mai dimenticare.
Se avete un momento di pazienza 
della mia vita vi voglio parlare.
Forse sarà l’istinto proletario
che mi ha detto di scrivere il diario.

E’ dura festeggiare il centenario, 
segna la fine di tutta una carriera,
domanda se hai fatto tutto il necessario,
rispettato il prossimo, i fratelli e la natura,
se hai fatto il servizio volontario,
se hai avuto coraggio o la paura.
In cent’anni si può sempre migliorare,
chi non fa niente non potrà sbagliare.

(Mauro – nipote)
Nonno non ti devi preoccupare,
il prossimo è qua che ti vuol bene,
alla porta c’è la fila a salutare 
e del paese sei un’istituzione.
Hai saputo il Comune amministrare
e del sociale sei la soluzione,
i poveri tenevi per la mano 
e a vent’anni eri un partigiano.
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La mia storia viene da lontano.
Quel giorno era la festa nazionale,
ero in paese col mio fratellino
quando i fascisti erano a sfilare.
Giocavo con gli amici lì vicino,
distratto dimenticai di salutare.
Un fascista mi tirò uno scapaccione
e fra gli amici feci un ruzzolone.

Così che cominciò l’opposizione,
contro i fascisti è guerra dichiarata.
Poi coi tedeschi fecero l’unione,
la lotta diventò molto serrata.
A vent’anni militare al battaglione,
venne Salò e feci ritirata,
con i fratelli feci il disertore,
perseguitati a colpi di fucile.

Fortuna che non sapevano mirare,
erano reclute fasciste di Salò.
Vivi, ma non sapevamo cosa fare,
con gli altri due fratelli si scappò
dai partigiani a farsi reclutare,
sperando di lottare ancora un po’.
In tutti noi grande entusiasmo c’era
di mettere a Firenze la bandiera.

(Mauro – nipote)
La tua testimonianza è proprio vera,
io la conosco da bambino,
a casa mia la nonna nascosta c’era
e nonno era nascosto in Casentino.
Ricordo la tua visita una sera,
armato quando eri partigiano.
Qualche minuto per bere e salutare
e per poter la mamma riabbracciare.
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Certo che avrei voluto un po’ restare
la mamma mi facea da calamita,
ma i miei compagni mi erano ad aspettare,
ai Ciai nascosti nella castagneta
e a notte si doveva ripartire,
il bosco di Candeli era la meta.
Una settimana lì per riposare
e poi Firenze era da liberare.

Ma oggi siamo qui per festeggiare,
dimentichiamo il peggio del passato.
Pensiamo che vi devo ringraziare
per questa festa che mi avete regalato.
Non c’è moneta che possa pagare
l’affetto degli amici e caseggiato.
Vi saluto col cuore e con la mente
col fazzoletto rosso e braccia aperte.
Viva la libertà, pace e lavoro,
l’amore, la salute e sogni d’oro.
E sempre lotteremo insieme,
parola di Vittorio Arrivabene.
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Diario sentimentale

Vieni tesoro vieni
siediti accanto qua
e prendimi le mani 
come ottantanni fa.
Così farai domani
e quello che verrà, 
il tempo passa e non si può fermare,
un giorno porta bene ed uno male.

Ricorda di Campioni il focolare,
quando alla mamma facevi il bastoncino,
il fuoco acceso per far da mangiare
e per vederci c’era un lumicino.
Con la scusa di scaldarci e riposare
ogni tanto ci scappò qualche bacino.
Non so se fu per caso o per destino,
comunque fu l’inizio di un cammino.

Io ero un ragazzino,
tu eri una bambina,
forse fu quel bacino
che fece scoppiar la colombina,
fece tremar cervello e cuoricino,
uguale le gambe e tutta la persona.
Ingenuamente si credeva di giocare,
invece fu l’inizio di un amore.

Con i sentimenti non si può scherzare,
sono il DNA della persona,
due anelli si possono intrecciare
e diventare una sola persona.
Mistero che nessuno sa spiegare,
nemmeno la scienza è stata padrona.
Necessario rispettarsi e sempre insieme
e poi prendere il mondo come viene.
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E’ tanto bello camminare insieme
come quando si andava a piedi in Casentino,
panino con prosciutto o con salame,
una bottiglia con liquore o vino.
Un balzo o pratellino per sedere,
l’occasione per scambiar qualche bacino.
A Ristonchi si finiva la giratella,
tu dalla mamma e io dalla sorella.

Proprio a Ristonchi finì quella storiella
d’accordo si decise di staccare.
Nella mente girava sempre quella,
siamo parenti non ci si può sposare.
Ambedue si trovò l’anima gemella
e qualche volta insieme a festeggiare.
Finché provocò la gelosia,
si sfasciò tutto e tu tornasti mia.

Finché un amico ci insegnò la via,
sposarsi con la legge dello stato.
Il nonno della solita genia
e la nonna col DNA di un altro stato.
Ci si sposò con festa e simpatia,
per non ripeter gli errori del passato.
Camera e ripostiglio per cucina,
dopo un anno si aveva una bambina.

La famiglia cominciò pianina
pensando che potesse lievitare,
infatti nella prossima decina
due fratelli le si volle dare.
Così si completò la famiglina,
esile da poterla controllare.
Da grandi ci fu molto da remare,
tre figli a scuola e mutuo da pagare.
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Comunque non ci possiamo lamentare,
siamo invecchiati insieme ai nostri figli,
tutti sposati con casa e a lavorare
e tanti nipotini per abbracciarli.
Comunque siam contenti di campare
fin che il padreterno non ci pigli
e lieti che ogni anno per Natale 
ci voglia un bel salone a desinare.

Una vita lunga e sempre insieme,
è più facile sbagliare che far bene.
Per far bene e meglio ho messo tutta l’energia,
se ho sbagliato è tutta colpa mia.

Vittorio





41

100 ottavine

Vittorio racconta i primi trenta anni di una vita difficile

Ginetta, la prima fidanzatina dell’infanzia. Dopo dodici anni diventò mia moglie
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1.
Mi provo a raccontare la mia vita
per dir quanto è difficile arrivare
quando nati siam senza camicia
da genitori che non possono aiutare
in una montagna dove non c’è vita
ma poco più che boschi da tagliare.
I problemi son molto evidenti:
la vita è di lavoro e molti stenti

2.
Certo che novant’anni sono tanti
e tante cose avrei da raccontare
i genitori eran nullatenenti
ma tanta voglia avean di lavorare.
Analfabeti ma molto intelligenti
e molto bravi per proliferare.
Affetto dalla sera alla mattina
di figli ne avean mezza dozzina.

3. 
Nacqui in una casetta piccolina
che quasi somigliava a una capanna,
in otto stretti come una sardina
molto credenti come Dio comanda.
Per paese e pregare c’era una chiesina,
chi per pregare e chi per propaganda.
Le ragazze con la scusa di pregare 
e i giovanotti andavan per guardare.

4.
Questa era la vita, e che vuoi fare,
una frazione dell’Alto Casentino.
Pochi campi c’è da lavorare
con poco grano e con poco vino,
pecore e capre c’è da pascolare
e per trasporto c’era un somarino.
Senza far storie e tante lagne
il pane era farina di castagne.
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5.
Il padre decide lasciar quelle montagne
e si dirige verso il fiorentino
con l’aiuto di amici e con domande
riuscì a farsi assegnare un poderino.
Si diceva, di olivi non ci se ne intende,
ci si farà insegnare da un vicino.
Un posto che non era tanto bello,
a Donnini, nel comune di Reggello.

6.
Faticoso con qualche balzerello
ma con bestiame, olio, grano e vino
quel che mancava era il somarello
ma per compenso c’era un vitellino.
Una gran casa sopra un monticello,
un paesello era lì vicino.
D’altronde non si nasce tutti uguali:
la scuola erano pecore e maiali.

7.
In quei campi faceo salti mortali
con entusiasmo stavo a lavorare
speravo la vita desse tempi belli
e solo i campi facessero campare.
Poi pensai mestieri non c’è solo quelli 
qualcosa meglio si potrà trovare
e nel momento che veniva il bello
m’entrò dell’altre idee nel cervello.

8.
Comprai libri, quaderni, lapis e righello
e dissi voglio far lo studentino.
Il padre mi dicea bimbo monello
io vedo che vuoi fare il birichino.
Allora sì che cominciava il bello,
dalla sera scrivacchiavo fino al mattino.
Un pretino mi adottò come un fratello
non ti preoccupare, stai tranquillo.
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9.
Mi fece accomodar su uno sgabello
e una mezz’ora mi fece parlare
poi mi disse tu c’hai un buon cervello
se tu ti impegni ce la possiam fare.
Certo il tragitto non sarà tanto bello
ma dopo cena puoi sempre venire.
Tre anni soli ero stato a scuola
tre classi insieme e una maestra sola.

10.
Pordino non si scoraggia e mi consola,
ora la penna t’insegno a maneggiare:
sempre ferma nelle dita sia sicura
e la penna deve molleggiare
quando scende tu la pigi dura
quando la sale la devi sollevare.
Un biglietto fatto con bella scrittura
fa di personalità bella figura.

11.
Mesi continuò quest’avventura
punteggiature, virgole ed accenti
storia e geografia con molta cura
i risultati eran promettenti.
Ma ora c’è la geometria che fa paura
triangoli, quadrati e componenti
e così era finito il numerare
con alfabeto e tabelline da imparare.

12.
Diciotto mesi si dovette continuare
e poi l’esame con tanti ragazzi
che tutti mi stavano a guardare
con disprezzo e piccoli sghignazzi.
Quando cominciarono ad interrogare 
tutti cambiarono giudizi
fui promosso e certificato
il primo ostacolo era superato.
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13.
Ora dovevo andare al sindacato
per chiedere il libretto di lavoro
è lì che con sorpresa fui informato
che dell’industria non ero di loro
allora mi prese lo sgomento
cercando mantenere il mio decoro.
Inutile tu ti arrabbi e tu protesti
sei nato contadino e tu ci resti.

14.
Dall’ufficio scappai a passi svelti
e dal sindaco andai a protestare
mi disse che gli ordini eran questi
le regole non posso trasformare
tanti problemi c’ho, non solo questi
e tutti non li posso accontentare.
e’ tutto scritto e ben certificato
un documento falso è un reato.

15.
Tosto venni via mortificato
dall’impiegato poi volli passare
a raccontare tutto l’accaduto.
Mi disse forse ti posso aiutare
c’è sempre qualche vicolo sperduto.
se si ha fortuna si può ritrovare
qualche comune c’è stato depresso
il cambio di categoria è concesso.

16. 
Lo ringrazio quasi ero commosso
e mi diressi vero il Casentino
dove un comune già c’era depresso
forse ora il libretto era vicino.
Superato aveo lo scoglio grosso
da un meccanico andai del Casentino
una richiesta di lavoro te la posso fare
anche se falsa a te ti può servire.
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17.
L’impiegato disse che piacere
concedere il libretto di lavoro
serve a chi voglia ha di lavorare
anche se alla fine è molto duro.
Io tanto bene ti voglio augurare
e un buon lavoro troverai sicuro.
Ora ti scrivo la condanna
questo tutta la vita ti accompagna.

18.
Sembra finita ma comincia il dramma
ora c’è da scegliere il mestiere
dove si suda meno e si guadagna
e che sia confacente al mio volere.
Un amico mi disse fai domanda
alla Galileo ti ci faccio entrare
collega e amico son del presidente
e ci accontenterà sicuramente.

19.
Si andò dal capo, molto compiacente
ma qualcosa mi fece capire
e poi mi dice non si può far niente 
ci sono regole che non posso trasgredire
la direzione non me lo consente.
Manca qualcosa che vi debbo dire
per accettare manca un attestato
dove tre anni c’è d’apprendistato.

20.
Venni via assai mortificato
proprio l’officina era il mio sogno
e tutto mi sembrò fosse finito 
e un bel castello è diventato un forno
ma poi volli essere cocciuto
e dissi non darò retta a nessuno
c’era un fabbro che anche meccanico faceva 
sento se anche per finta mi assumeva.
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21.
Ma il capo gentilmente mi spiegava
che le regole ci son da rispettare
per chi in officina figurava 
c’è le assicurazioni, i contributi da pagare.
Il capo dispiaciuto mi guardava
pago io non ti preoccupare
a Reggello tu cerchi Briganti 
e lui ti prepara i documenti.

22.
Ma i soldi da pagare erano tanti
e non sapevo come reperire
ogni due mesi ci volean contanti
sembrava poco ma eran venti lire.
Pensavo sempre come andare avanti
perché quei soldi li devo trovare
poi un’idea apparve in un momento
conigli, polli e piccioni feci allevamento.

23.
Facevo a tempo perso, ero contento
i contributi potevo pagare
anzi avanzava per il divertimento
e quel che mi piaceva di comprare.
Un anno passa in un momento
il padrone disse non ti preoccupare
tu sei bravo, sei svelto e tu mi aiuti
ti do piccola paga e contributi.

24.
Attendevo gli avesse stabiliti
la proposta mi faceva pensare
son pochi ma ti pago i contributi
e la settimana ti do dieci lire.
Andai a casa a passi risoluti
e a tutti quanti andai a raccontare.
Ora abbandonerò polli e piccioni
non c’è più bisogno di soldini.
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25.
Ma altri guai erano vicino
pochi giorni passò velocemente
il padrone ci chiamò nel salottino
e disse ora vi parlo seriamente.
La FIAT aprirà nel fiorentino
assumeranno in massa certamente
la decisione la va presa in massa
perché nessuno protestare possa.

26.
La decisione fu molto compressa
fo tutto io non vi dovete preoccupare
faccio io tutti documenti che interessa
se siam d’accordo c’è solo da firmare.
Ho già contatto con quel che s’interessa
e io domani andrei a confermare.
Nessuno alla proposta ci si oppone
e lui avanti andò con decisione.

27.
Si era in attesa della conclusione
quasi ci sembra di sognare
gran fiducia si avea del padrone
infatti ci mandarono a chiamare.
In via Magliabechi andai con decisione
i documenti dovevo consegnare
andai svelto e molto contento
ma di là tornai con lo sgomento.

28.
Manca il nulla-osta del collocamento
riservato ai cittadini di Firenze
ma io non sono un che mi sgomento,
mi messi a scandagliar le conoscenze.
Forse qualcuno conosce l’argomento
e che possa far le compiacenze.
M’insegnarono il priore di Sociana
una chiesina che trovai sperduta alla lontana.
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29.
Cominciai a domandar come si chiama
questo priore dai consigli buoni
e quando seppi con precision ‘ndo stava
presi la bicicletta e due piccioni.
All’undici trovai questa Sociana
busso e m’apre un prete zoppo e coi calzoni.
Gli spiegai perché l’aveo cercato
mi disse basta basta ho già capito.

30.
Conosco il capo del collocamento
ora con me tu resti a desinare
e di raccomandarti son contento.
Mangiando fu piacevole parlare
ogni tanto si cambiava l’argomento
poi una lettera mi fece con piacere
che io la consegnai all’impiegato,
timbro e firma sul libretto fu stampato.

31.
Un altro scoglio avevo superato
e alla direzione andai a consegnare
mi dissero va bene sei stato fortunato
il quindici tu puoi cominciare
prima delle otto apre il cancellato
cerca di esser preciso e non tardare
un minuto dopo perdi la mezz’ora
e chi arriva dopo le nove non lavora.

32.
Io d’arrivare non vedevo l’ora
ma prima mi dovevo organizzare
preparare tutto ciò che ci voleva
abbonamento e tuta da comprare
perché una volta entrati non si usciva
la borsa ci volea per il mangiare
puntualmente allora mi presento
e il custode mi accompagnò in un momento.
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33.
Mi fece salire una scala di cemento
sopra all’officina c’era un gran salone
come un piazzale per un reggimento
con quattro tavoloni e panche per trenta persone
al centro uno con quattro dita d’acqua dentro
che alle undici accendean con precisione
chi avea un tegamino da scaldare
a mezzogiorno l’andava a ripigliare.

34.
Il custode mi venne a salutare
poi le chiavi mi consegnò dell’armadino
mi disse qui tutto puoi lasciare
io tutto il giorno di guardia son vicino.
Una cosa mi fece pensare
al posto del mio nome c’era un numerino
la cartolina mi diede l’impiegato
dove lo stesso numero è stampato.

35.
Io mi sento un po’ preoccupato
sempre il timore di non riuscire
poi mi tranquillizzò quell’impiegato
disse vieni con me non ci pensare
al reparto tornitori sei assegnato
il caposquadra ti potrà insegnare
mi disse vieni ti consegno il tornio
ma tu lavorerai un altro giorno.

36.
Un po’ impacciato mi guardai attorno
mi sembrava che tutti stessero a guardare
il magazzino a semicerchio era intorno
e lui mi presentò al magazziniere
qui trovi tutto quello che hai bisogno
ti prego non ti devi riguardare
ti do dieci medaglie numerate
che al tuo nome già sono assegnate.
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37.
Dove era l’oggetto restan conservate
alla riconsegna ti rendo la medaglia
qui le cose son tutte collegate
in modo che difficile si sbaglia.
Attento di non fare bischerate
se un oggettino a casa ti bisogna
se alla porta ti fan perquisizione
per un oggetto da niente c’è la sospensione.

38.
Il capo disse vien via non c’è ragione
questo ragazzo è solo qui per lavorare.
Una settimana per prender cognizione 
solo gli altri tu devi guardare
e il tornio studiar con precisione
bottoni e manovelle da girare
il disegno studierai con precisione
e tutti i passi di lavorazione.

39.
Una settimana e poi la produzione
mi portano un carrello di pistoni
qui c’è solo scarto per provare
io ti presterò le mie attenzioni
ogni operazione ti dico come fare
molto semplici son le operazioni
io di starti vicino avrò premura
vedrai che si farà bella figura.

40.
Da quel giorno comincia l’avventura
sempre l’incubo avevo di sbagliare
ogni giorno passava la paura
era più facile che potessi immaginare
controllavo il disegno con gran cura
il capo mi veniva a controllare
e mi incoraggiava ogni momento
tu sarai un bravo operaio e son contento.
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41.
Quei giorni passavan tutti in un momento
contento lavorare in officina
facevo progresso nell’apprendimento
intanto il ventisette si avvicina
mi dan la busta con qualcosa dentro
la paga della prima quindicina
era scarsa ma lo si comprese
era passato solo mezzo mese.

42.
Erano tanti per pagar le spese.
Tuta, borsa, abbonamento e così via.
Intanto cominciava un altro mese
e seriamente cominciò la crocievia
tre chilometri al mattino tutti a scesa
tre chilometri a sera era la via
stanchi si tornava a letto tutti quanti
forse di più che a lavorar nei campi.

43.
Ma io non mi fermavo andavo avanti
speravo di sposare una ragazzina
tornar di casa presso quei tornanti
e di alzarmi alle sette di mattina
in una casetta come fanno tanti
poco distante sia dall’officina.
Ma dopo tre anni andai militare
e il peggio avea da cominciare.

44.
E dopo un anno ero disertore
mi trovavo nei pressi di Torino
dentro un arsenale militare
tornare a casa non era vicino
mentre i tedeschi ci stavano a cercare.
A piedi con un amico cominciò il cammino
da un contadino all’altro, impauriti
a Milano si arrivò stanchi sfiniti.
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45.
In città si camminava premuniti
sfrecciavan le pattuglie maledette
ma dagli angoli poi si fu traditi
i tedeschi ci metton le manette
proseguite con noi molto spediti
al comando si andrà velocemente
è là che vi diranno la condanna
a me veniva in mente Babbo e Mamma.

46.
Alla stazione c’era una colonna
ci portaron fino a una tradotta
se non si scappa a casa non si torna
ci spingevano a salir sulla tradotta.
Del mio progetto ebbi la conferma,
mi buttai sotto il treno e mi rotolai dalla parte opposta
credevo fosse giunto il lumicino
mi rialzai e il mio amico era vicino.

47.
Sorpresi si sorrise ma pochino
dall’altra parte non potean vedere
non so se per fortuna o per destino
alla stazione ci fecero arrivare.
Un treno si cercò per il fiorentino
senza biglietto si poté salire
e dopo dodici giorni di fame e orrori
abbracciavo fratelli e genitori.

48.
Un nuovo governo fascista venne fuori
e richiamati tutti i militari
un manifesto apparì su tutti i muri
se presi potean sul posto fucilare
e tre fratelli di nuovo disertori
in montagna ci si dovette rifugiare
un giorno la festa fu della Madonna
si scese a salutare babbo e mamma.
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49.
Per noi era già scritta la condanna
mentre si festeggiava a desinare
si sentì rumore verso la capanna 
la sorella si affaccia per vedere.
C’è i fascisti che la casa ci circonda
scappate che non possono vedere
una finestra a quattro metri c’era dietro
a ciondolarsi si guadagna un metro.

50.
Ma intorno al casolare c’era un prato
e fu per loro facile vedere
appena i piedi a terra aver toccato
i fascisti cominciarono a sparare
una fucilata avanti e una dietro
inesperti non sapevano mirare
fossero stati bravi cacciatori
tutti e tre ci avevan fatto fuori.

51.
E ora cosa faranno ai genitori
sono indifesi con quella canaglia
infatti si avverarono i pensieri
entrano in casa e fanno una battaglia
sparando all’impazzata dentro e fuori
mobili finestre e quadri fino alla Madonna
la mamma inferma strilla non può parlare
dalla poltrona la fecero cascare.

52.
Dalla boscaglia si era ad osservare
si vede il fumo e brucia la capanna
intervennero vicini con il fattore
anche il priore che si raccomanda
non bruciate la casa per favore
lavoratori son della campagna
la proprietà è del conte Grottanelli
che non la pensa lui come i fratelli.
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53.
Il comandante confabula con quelli
sembra proprio il momento della svolta
a malincuore accettarono i consigli
pensando di tornare un’altra volta
e di acchiappare in casa padre e figli.
Ma per il momento la cosa fu risolta
noi che dall’alto si stava a vedere
alle quattro si scese ad osservare.

54.
Il padre ci vede e comincia a gridare
la mamma ci accennava andate via
son fuggiti ma possono tornare
guarda com’è ridotta casa mia.
Babbo è passata non ti disperare
questa notte vi portiamo via
mentre i genitori si stava a incoraggiare
due partigiani si videro arrivare.

55.
Noi nella zona si era a controllare
all’occorrente siam dell’accaduto
in questa casa non si può restare
sgomberiamo nel modo più assoluto
ora decidete dove andare
il padre per partire era cocciuto
poi la mamma si portò da un contadino
il padre a piedi partì pel Casentino.

56.
L’Ardito era robusto e un po’ bassino
ma braccia e spalle avea d’un carro armato
faceva judo fino da bambino
ed era un ex degli arditi, graduato.
Livorno era un gigante da vicino
un metro e novanta e ben piazzato.
L’Ardito era il vice di Potente,
Livorno era un compagno equivalente.
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57.
La sua parola fu assai convincente,
mi sembrò essere in mezzo a una fortezza.
Alla rinfusa si cercava l’occorrente
per la montagna con tanta sveltezza
ora partigiani siam sicuramente
con gli altri si farà la conoscenza.
Panni e scarpe si cercò col lumicino
chi nell’armadio e chi nel comodino.

58.
Ormai si è fatto buio da pochino
si disse prendiamo i bovi dalla stalla
ma quando alla porta si era vicino
si sentì camminar nella stradella.
Ragazzi fermi fermi c’è qualcuno
Livorno striscia accanto alla muraglia
appena che la testa messe fuora
il braccio gli afferrò della pistola.

59.
L’Ardito lo prese per la gola
dimmi cosa sei venuto a fare
balbettando col rancico alla gola
siam qua con la squadra a controllare.
Ora per te c’è una salvezza sola
chiamali tutti e digli non sparare
e se dalla squadra parte un colpo
povero tenente tu sei morto.

60.
Il braccio gli tenea sempre contorto,
grida sono il tenente non sparate
venite avanti il problema è già risolto
si è già trovato quelli da cercare.
Il tenente avea compiuto il tradimento
al buio vengono avanti senza controllare
tutti imbrogliati ed impauriti
ad uno ad uno furon disarmati.
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61.
Siete stati molto fortunati
avete trovato gli amanti della vita
sennò sareste tutti fucilati
come faceste ai partigiani di Secchieta.
Da un battaglione siamo circondati
intorno a noi sono per difesa.
O diventate tutti partigiani
o che succede si vedrà domani.

62.
Si partì con le scarpe degli alpini
loro scortati verso il Pratomagno
eran tranquilli come dei bambini
e obbedienti erano al comando
quando alla boscaglia si era vicini
il tenente cercò di creare uno scompiglio
poi si buttò verso la scarpata
fermo restò alla prima fucilata.

63.
La cosa non sembrò tanto sgradita
anzi sembrò di avergli tolto un peso
in silenzio si proseguì per la salita
fino arrivare alla Croce al Cardeto,
là si trovò la compagnia incredolita
e tutti a far l’evviva dell’Ardito.
Un tribunale fu subito formato
per essere uno ad uno interrogato.

64.
Dalle prime parole fu subito capito
che si poteva tutti reclutare
al manifesto avevan aderito
perché posto non avean dove andare
ora la libertà si è conquistato
quassù con voi si potrà restare
ora dimentichiamoci il passato 
finché l’Italia non si è liberato.
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65.
Ora un morto c’è da seppellire
partì l’Ardito con due della scorta
con don Papini andarono a parlare
è rischioso tornerete un’altra volta
domani la fossa faccio preparare
e nella notte ci sarà la svolta.
Con l’aiuto del mulo e del curato
fu nel cimitero seppellito.

66.
Alla famiglia poi restituito
e noi nella pendice che guarda il Casentino
sopra di noi c’era un grande prato 
e per bere c’era un borroncino
lasciare il posto dopo aver bevuto
per raccoglierla un solo tegamino,
di una coperta in due si fu serviti
alle quattro si era tutti inteccheriti.

67.
Nel gruppo c’erano due dei reclutati
ci avean detto di starli vicino
ma dopo poco si era già affiatati
erano loro che ci stavano vicino.
Con noi si eran tutti confessati
ora che il tenente non è più vicino,
il suo motto se non è oggi sarà domani 
ai tedeschi consegno i partigiani

68.
A Cetica si aveva i magazzini
dove si approvvigionava da mangiare
perché dalla montagna era vicini
e da farina a pane trasformare
a controllare ci eran pochi partigiani
e i residenti per collaborare
i forni accesi da mattina a sera
e i muli che facevano la spola
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69.
Il gioco è troppo bello ma non dura
una mattina sentirono gridare
ragazzi, i tedeschi c’è dietro le mura
i partigiani non sapean che fare
accettar la sfida è troppo dura
non abbiamo armi per poterli fronteggiare.
Meglio sarà non fare opposizione
rischio la rappresaglia alla popolazione.

70.
Pochi secondi e arrivò il plotone
si cercò la fuga verso la boscaglia
mentre scavalcavano un balzone
sentono strepitare una mitraglia.
Non era servita la precauzione
meglio aver accettato la battaglia
due partigiani cascarono feriti
furono nella boscaglia trasportati.

71.
Da un battaglione poi recuperati
e portati a spalla in Pratomagno
con panni sporchi li avean tamponati
ripuliti da due dottori come loro fanno
e sopra un letto di frasche medicati
medicine speciali non ne hanno
solo qualcosa sottratto all’ospedale
poco più che alcol, acqua bollita e tanto sale.

72.
E dopo un mese guariti meno male
da Cetica è giunta la notizia
non hanno ucciso nessuno meno male
ma del magazzino non c’è più traccia
e tutti forni son fatti saltare
hanno incendiato il centro e le Casacce
quassù di fame non si può morire
ora studieremo come fare.
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73.
Tutti i capi cominciarono a pensare
poi un giorno arrivò la decisione
una squadra di valdarnesi si può fare
e alle fattorie si fa requisizione
una ricevuta si può rilasciare
e alla fine paga tutto pantalone
io come sempre fortunato
a malincuore fui subito pescato.

74.
E come sempre spicca il nome dell’Ardito
l’uomo della meglio soluzione
prende la squadra che aveva già formato
e a Castelfranco si fece l’irruzione
due carri e bovi aveva preparato
e accordi con la popolazione.
Statale c’era un grande magazzino
con olio, pasta, farina e vino.

75.
Tutto fu portato a Galligiano
dove i muli già c’erano ad aspettare
e la popolazione a darci mano
per poter presto i muli caricare.
Il Varco era di lì molto lontano
salita e tre chilometri da fare
ma tutti a passo svelto senza sonno
a giorno era tutto in Pratomagno.

76.
Certo non era tutto il fabbisogno
ma per giorni c’era da mangiare
non era più il pane cotto in forno
con l’olio e la farina si fan le migliacciole.
Intanto l’Ardito studiava notte e giorno
ora le fattorie c’è da rastrellare
si rilascia un documento del sottratto
e all’ammasso non consegnano tutto.
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77.
In mano gli restava un documento
attesta l’aiuto dato ai partigiani
nascosto lo teniamo stretto stretto
forse può essere utile domani
così fu tutto più facile del previsto
difficile era trasportarlo ai partigiani.
Se a qualcuno si è dato un dispiacere
spero che potranno perdonare.

78.
L’ordine ci avvisò di rientrare
gli alleati eran nelle vicinanze
gli impegni c’è da rispettare
sennò c’è da pagar le conseguenze.
Un colloquio avuto con il generale
con i bombardamenti non toccar Firenze
in cambio gli si consegna Firenze liberata
e dai franchi tiratori ripulita.

79.
D’agosto arrivò una sera per partire
in fila indiana come i militari
l’Arno a guado c’è d’attraversare
fino ad arrivare a Monte di Scalari
la Sinigaglia ci dette da mangiare
una sosta e si riparte per Candeli
in una palina di castagno
e lì ci si restò per qualche giorno.

80.
Per Firenze si attraversò da Rovezzano
si aggira la città fino a Campomarte
dove un rifugio c’era lì vicino
dicevan per soggiornar solo una notte.
Derubato ci aveano il magazzino
tre giorni chiusi si rimase senza scorte
e da lì in una tipografia poco distanti
dove si ritrovaron gli alimenti.
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81.
Stanchi e affamati ma contenti
per i bisogni c’era pure la latrina
in guardia sempre allerta e molto attenti
giorno per giorno il fronte si avvicina.
Se ci scopre i tedeschi maledetti
sicuramente si fa carneficina
a mezzanotte i ponti fan saltare
e l’ordine arrivò di guerreggiare.

82.
Avvenne un parapiglia generale
si afferrò tutte le armi più efficienti
un momento che si era ad aspettare
si credeva coinvolgere tutti i componenti
invece stavano alla finestra a salutare.
Ma noi decisi ai combattimenti
ancora più decisi, a passo svelto
in poche ore si conquistò Palazzo Vecchio

83.
I tedeschi sono in rotta presto presto
liberiamo la radio e la Fortezza
senza calma si parte a passo svelto
si conquista la radio con destrezza
all’Hotel Baglioni si trovò conforto
e dopo si imboccò in via Faenza
si vide la Fortezza e cominciarono a sparare
si risponde al fuoco ma un compagno muore.

84.
La battaglia continuò per poche ore
ordine di innestar le baionette
affrontarli corpo a corpo con terrore
le pattuglie rimaste per vedette
si entra dentro e si scopre con piacere
eran tutte vuote le garette
a difesa lì si rimase consegnati
fino a quando arrivaron gli alleati
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85.
Effettivamente si resta stupiti
così tanto successo in poco tempo
i tedeschi non erano informati
che il generale aveva sottoscritto un documento
che i tesori di Firenze non dovevan esser bombardati
i tedeschi sbagliarono il momento
pensavano imminente il bombardare
e l’ordine gli arrivò di evacuare.

86.
Noi non si sapeva cosa fare
chi voleva proseguir verso Bologna
e chi invece era stanco di lottare.
Ma di gettar la spugna era vergogna
gli alleati ci voller tutti disarmare
e allora quasi a tutti ci passò la voglia
chi volontario volle proseguire
e chi a casa volle ritornare.

87.
Io non vedevo l’ora di tornare
a recuperare i propri genitori
erano dai parenti a soggiornare
e nel passaggio avean dormito fuori.
A fine agosto li potei abbracciare
in una casa vuota fra gli orrori.
Quando cercavan tutti il posticino
nella stessa casa feci l’artigiano.

88.
Ma il paese era piccolino
fu necessario duplicare i mestieri
dall’oggetto più grosso al più piccino
bastava fare i prezzi poco cari
dagli orologi ai gioielli al tegamino
per me tutti gli oggetti erano uguali
macchine da cucire, radio e quel che capitava
Vittorio di Campioni riparava.
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89.
Il mio trentennio ormai si avvicinava
io non posso restare in mezzo ai campi
ogni tanto il pensiero vagheggiava
a Reggello posso fare i primi passi.
Però una bottega decente ci voleva
e presentarsi coi muscoli grossi
un garage trovai in Piazza Potente
e amico diventai di tanta gente.

90.
Il paese mi fu molto accogliente
un orologiaio non ci era mai stato
in pochi giorni feci tante conoscenze
un’accoglienza che non avrei pensato.
Cominciai a lavorare seriamente
al banco notte e giorno ero seduto
sette giorni la settimana a lavorare
un po’ di riposo solo per mangiare.

91.
Passò un anno, sembrava di volare.
Andava bene la vendita dell’oro
e gli orologi mi misi a commerciare
e tante riparazioni per lavoro.
Un giorno dissi mi voglio sposare
ma per quel passo non c’era denaro.
Una donnina dietro cantonata
cucina e camera aveva ammobiliata.

92.
Ora ne parlo con la fidanzata
sento se l’idea le può piacere
la proposta può essere accettata
con tutti i documenti che ci vuole.
Non facciamo una cosa abborracciata
domani si parlerà con don Pasquale
poi si prepareranno i documenti
se i nostri genitori son contenti
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93.
Ci son problemi che non erano previsti
con il prete c’era ancora da parlare
ci disse so che siete comunisti
e per questo io non vi posso sposare.
Ora vi fo vedere dei registri 
che a chi come voi ho fatto firmare
che non siete del Partito Comunista
e non sarete mai in quella lista.

94.
Io gli dissi ma che proposta è questa
mi pento esser venuto in sacrestia
non se ne fa di nulla basta basta
siete la peggio razza che ci sia
vogliamo camminare a testa alta
la fidanzata diceva è una follia.
Domani dal Sindaco andrò a parlare
penso che lui ci potrà sposare.

95.
Lazzerini era il sindaco attuale
eletto dal Partito Comunista
mi disse certo che ti posso sposare
tu sei il primo arrivato della lista.
Un registro nuovo si può cominciare
e in Comune ci sarà una festa,
le zeppe le può sempre mettere qualcuno
ma l’amore non lo ferma nessuno.

96.
Il giorno si fissò del matrimonio,
la cerimonia deve essere alla buona
parenti e testimoni con qualcuno
il pranzo in casa col cuoco che si trova,
la sposa con sottanina e taierino
lo sposo col vestito nuovo che già aveva,
i dipendenti del Comune a preparare
e i reggellesi pronti a ciarlanare.
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97.
Il Sindaco e la famiglia ad aspettare
nella grande sala del Consiglio
tappeti rossi c’era per le scale
per cornice amici ed abitanti di Reggello.
Il Sindaco già sapeva cosa fare
e il segretario registrava il foglio
la cerimonia finì con abbracci e col sorriso
con battute di mano e tanto riso.

98.
Non so se da tutti fui compreso
a casa era già pronto il desinare
l’accaduto fu da tutti condiviso
e tutti pronti a sorridere e scherzare.
Il vino vecchio del campo era squisito
antipasto, arrosto e tanti dolci da mangiare
una festa in famiglia sai che bello
e poi l’autista ci portò a Reggello.

99.
Non c’era né una villetta né castello
ma c’era tanto affetto e tanto amore
un cucinotto, camera e lavello
e un po’ di soldi c’era per mangiare.
Giro di nozze intorno al paesello
e lunedì mattina a lavorare.
Come succede se ci si avvicina
dopo un anno si aveva una bambina.

100.
In bottega si portò la carrozzina
in modo da poterla controllare
la mamma sempre a lei era vicina
e quando dorme si può lavorare.
La bottega era una piccola officina
orologi, gioielli e quel che poteva capitare
il nostro sogno si è realizzato
e felicemente ormai sono Arrivato.
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Matrimonio civile celebrato nel 1951 dal Sindaco di Reggello
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Un brutto giorno

Fu proprio un brutto giorno quella sera.
Sonnecchiando facevo un pisolino,
la moglie nel divano accanto c’era,
forse pensava all’ultimo destino.
Il momento peggiore fu proprio allora,
si riempì di gente il salottino,
l’ultima visita fu dei miei parenti,
degli amici, i compagni e i conoscenti.

Io me la sgabellai stringendo i denti
Ma per Ginetta non ci fu rimedio,
con la benedizione e i sacramenti
prese la peggio via del cimitero.
Fu allora che si sciolse i sentimenti
e seriamente piansi per davvero
gridavo e non voleo farmi sentire,
Ginetta non potrò mai più vedere.

E ogni notte ti chiamo nel dormire
Ti cerco, non ti trovo e non rispondi,
poi mi ricordo che non puoi capire, 
sarà meglio pensare ai meglio giorni
quando amavi tanto viaggiare, 
volevi visitar tutti i dintorni.
Città, montagne e mare
volevi tutto quanto visitare.

Io ti volevo sempre accontentare,
anzi era proprio di me la mia passione
quella di farti quanto prima visitare
le più belle città di ogni nazione.
Prima Firenze fu, per cominciare,
della Toscana la prima posizione.
Duomo, Palazzo Vecchio, l’Arno e Pitti
e tutti i suoi importanti monumenti.
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Oramai per partir si era già pronti,
avevo la patente e la Bianchina.
Si scorrazzavan le colline, i piani e i monti,
era di te la dolce bramosia.
Paesi belli si visitava tanti,
Firenze, Roma, Napoli e così via
Arrivati fino a Foggia piano piano,
Manfredonia si raggiunse nel Gargano

Si conosceva una famiglia da lontano
che era già di lunga conoscenza,
ci abbracciarono tenendoci per mano
con la più grande nobile accoglienza.
Ci fecero visitar tutto il Gargano,
San Giovanni Rotondo di Padre Pio, Castel Sant’Angelo e la Foresta.
Poi per Firenze si prese la strada
era troppo tempo ormai che ci mancava.

Si ripartì da Firenze lungo l’Arno
le più belle città della Toscana
con le sue belle mura per contorno
ogni domenica in ognuna si pranzava
Pistoia, Montecatini, Pisa e poi Livorno
la gita a Viareggio non mancava
era la tua bramosia da visitare
la prima volta che vedevi il mare.

Ora volevo farti navigare
attraversando il mare verso l’Elba
dove fu tanto bello dondolare
dal piano base fino alla torretta.
Il porto era vicino da arrivare,
l’attraversata fu corta e perfetta.
Si arrivò presto a sbarcare 
e tu dicesti è stato bello navigare.
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Mi rimaneva di farti volare 
e anch’io non avevo mai volato,
non sapevo da dove cominciare
l’aeroporto non l’avevo mai veduto.
Dicevo o prima o dopo potrà capitare
volare in qualche angolo sperduto.
Un signore di Caselli mi cercava,
era proprio quel che ci mancava.
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Mi disse: “l’Agenzia Resco mi ha detto che in occasione del Primo 
Maggio c’è un prezzo speciale per un viaggio a Mosca di sette giorni.

Aereo andata e ritorno, soggiorno in albergo cinque stelle al Grand 
Hotel Cosmos, quello costruito per le Olimpiadi. Se troviamo trenta 
adesioni l’agenzia ci offre andata e ritorno da Reggello a Fiumicino e la 
guida russa al modico prezzo di cinquecentomila lire”.

Per prenotare ci voleva l’acconto di metà soldi.
Io non ci pensai un momento, presi il libretto degli assegni e ne firmai 

uno per un milione di lire, per due biglietti.
Corsi subito a casa dalla moglie a raccontare la novità, lei mi disse “io 

non vengo” e io risposi: “Ho già pagato, ho due biglietti, se non vieni li 
adopera un’altra”.

Il giorno dopo mi dicesti: “Vengo anch’io” ed anzi mi dicesti di acquistare 
un altro biglietto per Claudio, poiché era il suo viaggio preferito.

Si partì da Reggello quella sera, velocemente verso Fiumicino, per 
consegnar bagagli e passaporto, dove c’era l’aereo già pronto.

E’ mezzanotte, l’ora di partire, l’aereo che fece un gran rumore e a un 
tratto partì e si sentì pigiare come se spingessero di dietro.

Un momentino e si era già in volo, quando sembrava di essere fermi una 
signorina interruppe il silenzio dicendo:” Si vola verso Mosca, a tremila 
metri da terra alla velocità di quasi ottocento chilometri l’ora, potete 
slacciare le cinture di sicurezza e buon viaggio con la nostra assistenza”.

Dopo poco spuntò il sole.
Fu bello vedere non solo le strade, i fumi e il treno sotto di noi, ma 

anche le nubi che volteggiavano sotto i nostri piedi, era proprio una bella 
sensazione.

Si era arrivati nel cielo sovietico.
Dall’altoparlante ci arrivò la voce di una signorina:
“Buongiorno a tutti gli italiani, benvenuti in Unione Sovietica. Ha un 

territorio grande 75 volte l’Italia e le temperature scendono fino a meno 
venti. Sarà felice assistere alla sfilata del Primo Maggio attraversando la 
Piazza Rossa, le vie intorno al Cremlino e tutte le bellezze di Mosca. Buon 
divertimento”.

Si atterra con battute di mano, il pullman già pronto ci porta al Grand 
Hotel Cosmos, un vero castello.

Una sala d’aspetto con otto ascensori, dove pigiavi il pulsante ed eri 
già al piano, dove ti aspettava una camera grande, con bagno completo di 
vasca disinfettata e la TV che parlava italiano.
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Ci si cambiò, si scese alla Metropolitana, si risalì alla stazione precisa e 
chiesi, in Italiano, dove era la Piazza Rossa. Nessuno sembrava conoscerla, 
poi chiesi di Lenin e mi indicarono la strada per arrivare al Cremlino; si 
fece un giro della piazza e senza chiedere si tornò all’albergo seguendo la 
via dell’andata.

Il giorno dopo era il Primo Maggio.
Svegli presto e tutti alla sfilata,
per tutti quanti era un bel vedere
come era tutta ben organizzata.
Le armi corrazzate non potean mancare
con i suoi cannoni per lunga portata,
i comandanti pulivan dietro la sfilata
che dopo piazza e strada era pulita.

Ma non era finita la giornata,
ora era già pronto il desinare,
quello del primo maggio, la mangiata
con il più di prelibato da gustare.
Produzione genuina di giornata,
tutto il meglio che l’URSS ci può dare.
Cinque portate con dolce, caffè e liquore vodka
E guai se a qualcuno non gli tocca.

Tanto era stato bello che si voleva prenotare un’altra settimana ma il 
soggiorno costava troppo e tutti non furono d’accordo.

Si dovette riprendere il volo di ritorno, con meno paura ma con le stesse 
sensazioni e il volo fu senza interruzioni fino a Fiumicino, con applauso 
finale.

Tanto bella fu la compagnia che la settimana dopo si organizzò una 
grande cena per trenta all’Albergo Italia.

E si era anche volato!!!

Vittorio scrive queste memorie dopo la morte della moglie, avvenuta il 4 
novembre 2022 e lo termina il 14 gennaio 2023. 

Il giorno dopo peggiorarono le sue condizioni di salute e muore il 29 gen-
naio 2023. 
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Miscellanea poetica

Qui c’è il Vittorio che si guarda intorno e rima sui personaggi, sul paese, 
sui modi di pensare e sulle sue riflessioni personali.

Lo fa usando quartine e ottavine

Manoscritto Reggello e i reggellesi
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Bestie e persone

Negli scogli e nei pianali 
c’è migliaia di animali,
senza nessuno a comandare 
sanno tutti dove stare.

Ogni razza c’ha il suo branco
un’altra razza un posto accanto,
lottan solo per mangiare
solo quello per campare.

Non si danneggiano fra loro
hanno ognuno il suo decoro,
non c’è litigio nella razza
non si letica e non si ammazza.

Mentre l’uomo non sa che fare 
pensa solo a leticare,
se si riunisce il condominio
si scatena il pandemonio.

Tua moglie batte troppo i tacchi
e tu sbatti troppo i piatti,
la radio fa troppo fottio
dove accanto dormo io

Piange troppo il tuo bambino
e il gallo canta presto nel giardino,
bagni sempre i miei lenzuoli 
quando dalla terrazza annaffi i fiori.

Senza contar la gelosia
quella tua e quella mia,
quella sopra c’ha la borsa di pitone
io c’ho quella di cartone.
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Lei ha la tivu col panorama
io ho quella di cucina,
lei di Prada ci ha la giacca
io ci ho quella mezza rotta.

Se si parla del maschile
peggio è del femminile, 
si tralascia il condominiato
e si passa al vicinato.

Qui la sfida è assai più bella
Sfiora il bastone e la coltella,
il tuo cane abbaia forte 
sveglia tutti nella notte.

Nel tuo giardino c’è una pianta
non l’hai messa alla distanza,
io non vedo più lontano
o la tagli o l’avveleno.

Il taglio erba dopo pranzo
o lo spengi o te lo mangio,
si protesta tutti uguali
peggio siam degli animali.

Riflettiamo tutti quanti
non siamo più tanto ignoranti,
siamo in grado di capire
che non è giusto guerreggiare.

Guerreggiavano per l’impero
quello bianco e quello nero,
ma che il progresso vada avanti
e un solo impero basti a tutti quanti.

Vittorio
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La famiglia

Nella squallida montagna
c’era il babbo con la mamma
e per balocco del bambino 
ci era un cane e un somarino.
Era proprio un belvedere
ma non c’era acqua da bere.
A cento metri nel bacìo
c’era un po’ di gemitio
e un pozzetto a pariterra
che si attinge a bacinella,
il bagno dopo primavera
nel fosso in fondo alla scogliera
dove l’acqua scalda il sole 
e che poi può rasciugare.
Laggiù lontano era il paese 
per andare a far le spese.
Per fortuna il somarino
porta la spesa col bambino.
Tanto è dura la salita
che la sale con fatica
ma il somaro tu lo sai
non si arrende e casca mai.
Con lo sguardo che possiede
guarda dove mette il piede
e per l’istinto più segreto 
nello stesso punto mette quello dietro.
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E poi su verso la mamma 
che di casa è la colonna,
dove aspetta per mangiare 
ha già pronto il desinare.
O le bruciate o le ballotte,
basta di trovarle cotte.
Dopo c’è da lavorare
che ci vuole per mangiare.
Io fo senza vergogna
guardabosco e taglialegna
e se me l’ordina il padrone
fo le balle di carbone.
Di stagione fo il fungaio 
e d’inverno fo il cestaio.
La moglie, poverina,
si alza presto la mattina.
Le galline c’ha da governare
e le stalle da pulire.
Poi le pecore e caprina
e finisce la mattina.
A mezzogiorno arrivo io
comincia il solito ronzio,
se ci letico è lo stesso
tanto è sempre tempo perso.
Lascia fare amore mio
tanto ho sempre colpa io.
Qualche bisticcio non fa male
fa l’amore rinforzare.

Vittorio
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Reggello e Reggellesi

Vieni a Reggello che c’è l’aria buona
un lieto paesino di campagna
la foresta l’ossigeno ci dona 
e la leggera brezza ce lo manda
il verde degli olivi per corona 
e l’acqua fresca vien giù dalla montagna.
Il sindaco con sorriso straordinario
ti sposa e ti festeggia il centenario.

Strade e piazze pulite come necessario
e tutto quanto illuminato a giorno,
le panchine son ben accomodate
con i fiori e le piante tutte attorno.
Scuole, trasporto e mense ben organizzate,
la Croce Azzurra aperta notte e giorno,
un bel parco attrezzato per bambini
e quello delle Lastre per gli anziani.

Gli abitanti son bravi cittadini
vedi l’impegno del volontariato 
una lotta fra giovani e gli anziani
fanno un lavoro che non è pagato.
La Protezione Civile c’è senza confini,
l’AUSER e la banda è il risultato
Gli sportivi non posson protestare
c’è la zona sportiva popolare.

Con due campi sportivi per giocare 
e per bagnarsi ci son due piscine
una per gli adulti regolare
e una coperta per i bambini e le bambine
un gran polivalente tuttofare
e due campi per racchette e le palline
c’è la palestra per i più raffinati
da dove si torna snelle e rilassati.
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E’ una fortuna essere invitati
nell’altipiano che domina il Valdarno
gli edifici son ben collocati
con le villette nei rilievi tutte intorno.
Gli abitanti accoglienti e preparati
se tu chiedi un favore te lo fanno.
A Reggello non c’è problemi per restare
cinque liberi parcheggi c’è per parcheggiare.

Ho deciso, firmo e resto volontario
se il sindaco mi festeggia il centenario

Vittorio Cecconi

Vittorio al convegno dell’Azienda Autonoma di Soggiorno di Saltino-Vallombrosa 
con il Sindaco di Reggello Sauro Marsili 

e Remo Ciapetti, Presidente dell’Azienda Soggiorno e Turismo di Firenze
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Sproporzioni del destino

Il mondo gira e non si può fermare
e tutto lentamente si consuma,
quello che nasce prima o poi deve morire
c’è il disgraziato e chi c’ha più fortuna.
La sfortuna non è quella di morire
ma lunghi anni a letto o alla poltrona.
La vita va vissuta a cielo aperto 
o fuori al sole o abbracciati a letto.

Che qualcosa non va certo va detto,
fra l’uno e l’altro c’è troppa sproporzione.
Chi nasce in un paese ben protetto
e chi nella più squallida nazione.
Senza scarpe, coperte e senza tetto
e l’altro nella villa, figlio del padrone.
Se la vita è una sfida per arrivare
che la partenza sia per tutti uguale.

Ma qualcosa di cero si può fare,
nessuno ha scelto come e dove è nato.
Ma se il DNA è per tutti uguale
va protetto quello meno fortunato.
Che ognuno ci abbia un tetto e da mangiare,
assistenza e lavoro assicurato.
Se il mondo non capisce la ragione
prima o dopo sarà rivoluzione.

Facciamo tutti quanti opposizione
a chi non ha dignità per comandare
creando fame, guerra e distruzione
e gli abitanti devono scappare
attraverso deserti e montagne, col bastone,
senza trovare un posto dove stare.
Sarà certo più bello se a Natale 
se ne invita uno a desinare.
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Non è giusto che devo sempre criticare,
ai più cattivi chiederò perdono.
C’è chi non capisce e chi non vuol sapere
che abbiamo fatto il buco nell’ozono.
Facciamo quello che possiamo fare 
finché c’è tempo per chiedere il condono
Ma se il mondo brucia suona la sirena,
a loro basta morire a pancia piena.

Vittorio
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Ricchezza e povertà

Alzando gli occhi al ciel vedo le stelle,
la luna, il sole, e tante cose belle,
intorno il mare, i pesci, i fiori nella valle,
i monti con gli uccelli e le farfalle.
Ma vedo l’uomo con le sue tristezze,
che vive fra ingiustizie e ristrettezze.

Ogni popolo ha le sue ricchezze:
gas, petrolio e tanti minerali,
foreste immense con le sue bellezze, 
terreni con le bestie e gli animali.
Il mondo ha bisogno di dolcezze, 
c’è un gene solo, siamo tutti uguali.
Troppe ricchezze in mano a poca gente
e ce n’è troppa che non possiede niente.

Se il mondo è tondo e non ci stan confini
tutti hanno diritto di campare.
Bianchi, neri, grandi e piccolini
ognuno deve star dove gli pare.
Niente più guerre né rivoluzioni,
tutto il mondo in pace deve stare.
C’è troppa gente che non piena il corpo
e ce n’è tanta che la mangia troppo.

L’uomo lo saprebbe come fare:
facciamo solo macchine e trattori,
tanti terreni c’è da lavorare 
per governar bambini e genitori.
Materiale da guerra cancellare
per render felici tutti i cuori.
E allora biondi, mori e neri, tutti insieme
ci abbracceremo e vi vorremo bene.

Vittorio Cecconi
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La nonna e il nonno

La nonna si ribella

Quando il cuore diventa della nonna
con quanto affetto cura i nipotini
dalla culla alla scuola li accompagna
fino a quando saranno signorini.
Al lavoro è tranquilla la sua mamma 
c’è la nonna che cura i suoi bambini
e quando tornerà da lavorare 
sarà pronta la cena o il desinare.

Povere nonne quanto hanno da fare
le faccende di casa e del bambino
le scarpe e le camicie da stirare 
camera, scale, cucina e salottino
e stare attenti di non dimenticare 
di controllar la febbre del bambino.
Se la sera sei stanca non lo dire
perché il nonno devi accontentare.

Così è la vita, cosa ci vuoi fare.
Ci s’ha una certa età ma mi vuol bene
con lui ci sono anche le donne a lavorare
e a fidarsi troppo non conviene.
In certe cose non si può scherzare
è troppo bello quando stiamo insieme
se un giorno è peggio non devo disperare 
il sole il giorno dopo può tornare.
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Il nonno contesta

Cara moglie non devi protestare
io mi alzo molto prima la mattina
nel friser e nel frigo hai tutto per mangiare,
te li riempio il sabato mattina.
Tu vai fuori e ti compro che ti pare 
scegli la meglio roba di vetrina.
Tu stai nella casa senza affitto da pagare 
e io in officina a lavorare.

In borsa qualche cosa da mangiare
e acqua da bere dalla boccettina.
Necessario è sapersi sopportare 
il rispetto è la meglio medicina.
Meglio sarà sorridere e scherzare
e abbracciarsi se ci si avvicina.
Il nipote esclama: tutti ci hanno il cuore della mamma.
Meglio se anche quello del nonno e della nonna!

Un giorno si sorride, un giorno si protesta.
Se c’è figli e l’amore è sempre festa. 

Vittorio
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La vecchiaia

La vecchiaia è una brutta bestia,
chi non la prova non la può capire.
Ogni giorno un male nuovo si presenta 
e la roba buona non la può mangiare.
Per andare in bagno ci vuole molta fretta,
se non fai presto ti devi cambiare.
Aveva un lillo che guardava le stelle
e ora se si tocca c’è tre palle.

La vita dà anche cose belle, 
l’amore, le amicizie e la famiglia,
il lavoro, le conquiste e festarelle,
macchine e gite con la tua compagna.
Ma gli scienziati fan delle padelle
cercando di allungar troppo la vita.
Se tu facessi i conti col cervello
è meglio campar meno e campar meglio.

Pensa cosa succede a un vecchiarello
che ha superato ormai la novantina,
con poco fiato e poco cervello
si scorda di pigliar la medicina.
Si ammala ed è alimentato da un cannello
e il pannolone è la medicina.
Se era morto quando andava in bagno
per lui sarebbe stato un gran guadagno.
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Viver per forza non è sempre meglio.
Quando non c’è speranza di guarire
soffre e fa soffrire chi gli sta intorno,
le macchine ci van per respirare.
Credo che alla fine in fondo in fondo
meglio se l’aiutassero a morire,
se per guarire non c’è medicina
meglio sarebbe di staccar la spina.

E se la legge facesse un passo avanti
meglio si starebbe tutti quanti.

Vittorio Cecconi
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L’amore

L’amore è come il vento 
che viene e se ne va,
arriva in un momento
e a volte resterà.
Comincia con uno sguardo,
un sorriso, una carezza,
un bacio, una dolcezza,
e poi chissà, chissà.

Un lavoro, una casetta,
si comincia a sognare,
poi ci si sposa in fretta,
non si può più aspettare.
Arrivano i bambini,
per casa qua e là,
son belli e son carini,
con gran felicità.

Sembra un paradiso
quella casa gioiosa,
ma poi manca il sorriso,
succederà qualcosa.
Non son soltanto rose,
arrivano le spine,
c’è in vista una burrasca,
oh dio sarà la fine.

Ma la crisi no, 
non può finir così,
i figli tutti nostri
devono crescer qui.
Se c’è un’incomprensione
ci si ripenserà,
un bacio, una carezza
e l’amore TOR.NE.RA’…
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Li educheremo insieme,
come la Bibbia dice,
saremo babbo e mamma, 
tutto sarà felice.
Onesti cresceranno,
andranno a scuola 
e s’innamoreranno,
si sposeranno e poi faranno come noi.

Ritornello
Ma la crisi no, 
non può finir così,
i figli tutti nostri
devono crescer qui.
Se c’è un’incomprensione
ci si ripenserà,
un bacio, una carezza
e l’amore TOR.NE.RA’…

Vittorio 
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Le nostre badanti e i nonni

Il nonno

Povere donne lontane dai suoi
in un paese qua per lavorare
lasciando la sua terra e i genitori
per un modesto stipendio e da mangiare.
Meglio sarebbe se nei paesi suoi
potessero i suoi cittadini accompagnare,
le nostre donne in cerca di lavoro
farebbero buon servizio come loro.

Ma le nostre vogliono decoro
che sia più paritario e più maschile,
magari più dignitoso e meno duro 
dove si possa ridere e scherzare
e meglio lo stipendio mezzo nero
e qualche sorrisetto a desinare,
la badante guarda i genitori
li costudisce e cambia i pannoloni.

Son benvenute quelle qua fra noi,
si danno da fare tutta la giornata,
ci lavano e ci aiutano a vestire
e la colazione belle preparata,
le stanze tutte quante da pulire,
la lavatrice gira caricata,
dopo lavati devono asciugare 
e dopo tutti quanti da stirare.
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La badante

E poi da preparare il desinare
con la spesa già pronta in precedenza
sperando di poterli accontentare
per non perdere la calma e la pazienza.
Un giorno tu hai messo troppo sale
un altro giorno del sale hai fatto senza,
minacce che ho sbagliato medicina,
dice che gli fa male la pancina.

Gli devo fare qualche moiolina
sperando sia più dolce la giornata,
gli do profumo, crema e carezzina
con l’intento che sia più rilassata,
un giorno accetta e sembra più carina
un altro giorno si scaglia scalmanata.
Se dico ti devo fare il bagno
mi dici lo faremo un altro giorno.

Dopo dici non mi fai nemmeno il bagno,
dimmi cosa ti ho pagato a fare.
Tu dici sempre lo faccio un altro giorno
non so come poterti accontentare.
Se sto vicino, tu sei sempre intorno
se cambio stanza ti sento brontolare.
Per devozione ho fatto l’assistente,
ma è meglio far la mamma che badante.

Vittorio 
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La festa della pensione

È arrivata la fine di carriera
e l’inarrivabile pensione
aveva un sacchettino e dentro c’era
un po’ di soldi di liquidazione.
Ora che si è abbassata l’atmosfera 
il cuore controlla la pressione.
Si mangia in casa nostra giorno e sera
e alle nove si fa la colazione.

Ma non facciamo di casa una galera
facciamo movimento e distrazione
orto e giardino da mattina a sera
credo che sia la meglio soluzione.
Giocare al bar a briscola o primiera
con scherzi, le battute e discussione
e sempre in movimento sia la vita
se ben vissuta non è mai finita.
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La festa della trebbiatura

È bello festeggiar la trebbiatura
nell’aia con tanti amici volontari
da pareggiare alla loro battitura
si beve con due fiaschi e due bicchieri.
Al sole fra la polvere e la pula
non c’è virus nei luoghi solitari
quando al pagliaio si è messo il cappellino
è felice e contento il contadino.

Grano e raccolto è messo in magazzino
nel freezer i pomodori e la verdura
la capanna è già piena di fieno
tra i pampani traspar l’uva matura
i frutti ciondolanti son vicino
per quest’anno è passata la paura.
Ora bisogna preparare il terreno e seminare 
se si vuole un altr’anno ritrebbiare.





99

Partigiano prima e dopo la Liberazione

Ci sono i testi dove più si sente il suo impegno politico
Spesso usa la prosa per arricchire il racconto di particolari partendo 

dalla vita difficile di chi ha vissuto anni terribili fino a testimoniare gli 
impegni civili della sua generazione, con le sensibilità di chi spera sempre 
in un mondo migliore.

Chiuderà con due pezzi che finiscono per essere il suo testamento 
morale

La Brigata Lanciotto nel corso dell’anniversario della Liberazione di Firenze SABATO 
11 AGOSTO 1945, come risulta dall’agenda Foto Locchi – © Archivio Foto Locchi” 

riproduzione vietata
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Gli eroi di altri tempi

1) LA SFORTUNA PIU’ GRANDE E’ NASCERE ORFANI
La mamma mi raccontava la sua vita difficile e dei suoi quattro fratelli, 

iniziata prima di nascere, in una cascina chiamata Le Coste di Ristonchi, 
in mezzo a una scogliera brulla, esposta al sole, con pochi terrazzamenti 
coltivabili: grano, fagioli, patate e castagne, poco di tutto; quattordici 
pecore, una capra, un somaro e i maiali.

Seminavano un sacco di grano per raccoglierne quattro o cinque, a 
seconda della stagione; il tutto da dividere col padrone.

Il casolare era per due famiglie, a sud la famiglia Agostini, a nord la 
famiglia Perini.

Era la sorella di quattro fratelli, naturalmente tutti più grandi di lei.
Perché due mesi prima che lei nascesse suo padre cadde da una grande 

quercia, poco distante al disopra della casa, mentre batteva le ghiande 
aiutato dai figli che erano sotto a raccoglierle.

Ad un tratto la mamma che pascolava le pecore nel bosco sentì i figli 
strillare grida disperate, le corse incontro.

Il figlio grande disse “il babbo è cascato a capo in giù ed è  
 morto”; la mamma scoppiò a disperarsi, levò la corona di tasca e disse 

“mettetegliela fra le mani”, poi si levò la giacca e disse “copritelo, io voglio 
piangere da sola e pensare a questo bambino che nascerà fra due mesi senza 
babbo”.

Ma non fu così: i figli presero la giacca con il coraggio e l’intelligenza 
dei grandi, la misero sotto il capo e il dorso; i due grandi alzarono dalla 
giacca e i piccoli dai piedi e lo trascinarono alla porta di casa.

La confusione richiamò l’attenzione del Perini che corse in soccorso; col 
suo aiuto lo portarono a letto come se dormisse, poi andarono nel bosco a 
cercare la mamma per portarla a piangere al capezzale.

Lo stesso giorno arrivò il prete, poi gli amici di Ristonchi e i parenti; 
tutti stupiti dell’intelligenza e del coraggio dei ragazzi, considerato un 
miracolo di Dio.

Passato lo smarrimento la mamma riprese la guida della famiglia.
Dopo due mesi nacque Maria, la sua prediletta dopo quattro figli 

maschi; con il loro aiuto sembrava che la vita riprendesse il suo corso.
Dopo quattro anni la mamma si ammalò; stava mala e la febbre era alta 
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ma non c’era il termometro.
Il fratello maggiore andò a Strada a chiamare il dottore che, siccome era 

tardi, promise che sarebbe andato a visitarla la mattina dopo.
Infatti il giorno dopo arrivò presto, forse partì prima di giorno, dopo tre 

chilometri di strada, mulattiera e viottolo.
Visitò accuratamente la mamma e poi disse che aveva quello che 

allora chiamavano “mal di petto”, cioè un broncopolmonite, e che con le 
medicine di allora era difficile curare.

Disse: “cari ragazzi, ci vorrebbe la medicina del Signore”.
Dopo cinque giorni morì e i cinque figli rimasero orfani di babbo e 

mamma, in mezzo alla boscaglia delle Coste, a tre chilometri dal paese.
La famiglia Perini e gli abitanti di Ristonchi cercavano di far loro 

coraggio.
Il più grande era Nicola, aveva quattordici anni ed era il capofamiglia, 

Pasquale aveva dodici anni, Costi ne aveva nove, Nanni sei e Maria quattro.
Pasquale prese la responsabilità delle bestie e della piccola Maria, che 

non poteva essere lasciata sola a casa e quindi la portava con le pecore, 
diceva “intanto impara”, un po’ in collo e un po’ per la mano faceva buio.

Il tempo passava ed arrivò il tempo della scuola.
Il fratello maggiore la portò alla scuola di Battifolle.
Ma al mulino si doveva attraversare il fiume Solano, su di una trave con 

una sola spalliera: la prima volta l’attraversò tenendola a cavalluccio, poi 
tenendola per il colletto del cappotto, infine da sola mentre lui la seguiva 
da dietro.

Da Ristonchi c’erano altri bambini che andavano alla stessa scuola e 
dissero che l’avrebbero aiutata loro a passare il fiume.

Infatti uscirono insieme e attraversò il ponte a corsa con loro, disse 
senza paura.

Il giorno dopo ripartì da sola, attraversando bosco, sentiero e campi per 
più di due chilometri; ma quando arrivò al fiume i ragazzi erano già passati: 
rimase ferma a guardare la trave e non ebbe il coraggio di attraversare.

Sulla sponda del fiume c’era la nana di Nena con tanti anatroccoli e 
Maria si mise a giocare con loro e si dimenticò la scuola.

Nena vide la bambina in pericolo sulla riva, la prese in collo e la portò 
a casa dai fratelli.

Nicola le disse che non sarebbe più andata a parare le nane di Nena ma 
che avrebbe abbadato le pecore.

Quello fu il suo ultimo giorno di scuola.
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Passava il tempo e Maria cresceva ed era sempre più carina; arrivò il 
tempo della ragazzina.

Il figlio del Perini sposò una splendida e brava ragazza che diventò 
amica e mamma di Maria; le insegnò a fare la calza, la maglia con i ferri e a 
cucire, così per dire attaccare bottoni e rassettare, e a leggere lo stampatello 
col libro della messa.

Diventò una ragazza; quando andava alla chiesa le prestava le scarpe di 
pelle lucida e mezzi tacchi alti che non metteva nel viottolo ciottoloso delle 
Coste per non sciuparle.

150 metri prima di arrivare alla chiesa levava le scarpe da un sacchetto 
simile a quello del sale e riponeva gli zoccoli dietro una siepe, lo stesso 
faceva al ritorno.

2) L’INFANZIA DI GIUSEPPE
Nel frattempo un bel giovanottino che si chiamava Giuseppe Cecconi 

che abitava nella sua casa vicino alla chiesa fu convinto da un vecchio 
carbonaio di nome Bonciani ad andare “alla macchia” con lui con la 
promessa di metà del guadagno, a far legna e carbone nelle boscaglie della 
Maremma.

Gli assegnarono una particella per circa quattro carbonaie per il periodo 
da novembre a marzo.

I primi quattro giorni fecero la capanna, il paese era a tre chilometri; 
paese per dire: un agglomerato di case con una botteghina sale e tabacchi, 
qualche cassetta di pasta, una filza di salsicce e poco più.

L’annata fu pessima, una delle peggiori del secolo, acqua e neve ogni 
giorno; a marzo spuntavano le prime gemme, arrivò la forestale e ordinò di 
sospendere subito il lavoro.

Avevano fatto solo due carbonaie.
Il Bonciani andò dal padrone a chiedere i soldi del carbone consegnato 

ma lui gli rispose che avrebbe pagato solo a lavoro finito.
Il Bonciani spiegò al padrone che la colpa era della stagione e che si 

sentiva responsabile anche per il ragazzo che aveva incoraggiato a venire in 
Maremma.

Aprì un cassetto, prese il portafogli e gli diede duecento lire per uno, 
assicurandoli che l’anno prossimo, a lavoro finito, avrebbe dato anche la 
mancia.

Giuseppe rimase male e giurò di non tornare più alla macchia, meglio 
morire di fame.
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Sotto la chiesa, ai piedi della scogliera, fra lo scoglio e il fiume, c’era un 
gran piano terroso di circa due ettari, sembrava un campo sportivo, con 
solo sterpaglie e adoperato solo per il pascolo.

Fu acquistato da una famiglia facoltosa di Strada, il signor Folli aveva 
una quarantina d’anni, era appassionato di terra, piante ed animali.

Forse pensando fosse più facile pensò di farci un bel podere.
Con due o tre operai cominciò a scassare il terreno, a scegliere i sassi per 

fare la casa e a piantare viti, noci, ciliegi, meli, ecc.
Giuseppe, anche lui appassionato, curiosava i lavori e un giorno disse: 

“vi potrei aiutare anch’io”, il sig. Folli, che lavorava per finta, gli offrì dieci 
lire la settimana; lo stesso giorno si imbracò con loro e visto il risultato 
aumentò la paga.

Finita la piantagione cominciarono la casa: un muratore, un manovale, 
Beppe e il Folli, che continuava a lavorare per finta, facevano la calcina e 
approvvigionavano il materiale; dopo due anni era fatto la casa e la capanna.

Il Folli acquistò anche La Campaiola, una selva con venti piante; 
marroni, pistolesi e raggiolane; era sotto Battifolle, in linea d’aria c’erano 
circa trecento metri ma era aldilà del fiume per andarci si doveva passare 
dalla trave del mulino; in su e in giù erano almeno millecinquecento metri 
e le casse delle castagne le dovevano portare a spalle.

Pensò di aver fatto un affare perché un podere non può non avere 
castagni.

Arrivato a venti anni Beppe andò militare per diciotto mesi e il giorno 
che tornò, il Folli, che ne aveva sentita la mancanza lo andò a trovare a 
casa e gli disse: “Finalmente sei tornato, non vedevo l’ora, non mi lascerai 
mica solo, ho sempre meno fiato ed ho sempre pensato a te. Anzi, mi è 
venuta un’idea: ti ricordi quella ragazzina che mandava sempre le pecore 
nel campo dove lavoravi te? Dopo la tua partenza non è più tornata e si è 
fatta ancora più bella. Se tu gli fai la corte la puoi sposare e tornare nella 
casa nuova. Ti compro le pecore, il somaro e quello che vuoi, a me dai 
solo la metà del ricavato e se metti un maialino mi dai solo un prosciutto, 
inoltre torni nella mia casa, che hai costruito anche te. Ti prego, comincia 
a pensarci”.

Beppe andò a salutare tutti i Ristonchini, i giovanotti delle Coste e 
anche Maria gli fece festa. 

Diventò facile percorrere la stradella delle Coste, finché Maria diventò 
sua moglie, e Beppe mio padre.
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3) HO CONOSCIUTO SOLO UNA NONNA
Ma ora dobbiamo tornare indietro e ricominciare un’altra storia.
Non ho conosciuto i nonni della mamma e neppure il nonno Francesco 

Cecconi, quello che sposò Carlotta Zever, di nazionalità svizzera.
L’aveva conosciuta a Como quando lavorava come giardiniere in una 

villa, Carlotta faceva la domestica per lo stesso padrone.
Si sposarono e tornarono in una casa di sua proprietà a Ristonchi, 

vicino alla chiesa.
Ebbero tre figli: il primo fu Giuseppe, che poi fu il mio babbo, il 

secondo fu Angelo, padre di Ginetta, Vittoria e Giovanni e la terza fu 
Carola, che sposò il Paggetti di Pratovecchio e poi morì molto giovane, 
credo di tifo, quando ancora non ero nato e quindi non ho conosciuto 
nonno Francesco.

Nonna Carlotta era molto estroversa, specialmente dopo che era rimasta 
vedova.

Contraria al matrimonio del figlio Giuseppe che, diceva, si era 
innamorato di una pecoraia analfabeta nullatenente, dimenticandosi che 
lei era una domestica e non sapeva firmare.

Arrivò a Ristonchi con una valigia di cartone; dopo otto giorni si sposò 
nella chiesina con festa di popolo, con un vestitino regalato dal fidanzato.

Carlotta il giorno delle nozze non partecipò al matrimonio, si alzò 
prima di giorno e andò a piedi al Santuario de La Verna.

Diceva “Beppino ha preso quella disperata, ora mi sono rimasti Angelo 
e Carola e se viene qualcuno intorno casa che non mi piace prendo il 
forcone”.

Si sposarono e non successe nulla ma con la moglie di Angelo (la zia 
Palmira che poi sarà mia suocera) non c’era pace in famiglia.

Un giorno Carlotta si sentì male e per non raccomandarsi a Palmira si 
rifugiò da mia madre, le disse: “Sostienimi perché non sto in piedi, casco”; 
la mamma la sorresse, la mise adagiata, la coprì e poi disse “Ora mando 
Beppe a chiamare il dottore, ma forse era oggi il giorno in cui dovevi 
andare a La Verna!”.

Carlotta non rispose, la curarono e dopo una decina di giorni era guarita, 
stava in casa vicino al focolare mentre babbo e mamma trafficavano nei 
campi; arrivarono a casa e lei non c’era, nessuno l’aveva vista; andarono a 
Ristonchi ed era a casa sua.

Dopo un po’ di tempo trovò una stanza a Rifiglio e tornò da sola, poi 
si ammalò e la portarono all’ospedale; appena guarita la portarono a casa 
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di Angiolo e Palmira che pagarono le cure e l’assistettero fino alla morte.
Io avevo 10 anni, persi l’unica nonna
Nonostante l’opposizione di nonna Carlotta, Giuseppe e Maria, come 

la Sacra Famiglia, si sposarono e tornarono nella casa nuova.
Erano felici e contenti, lavoravano e facevano fronte alle spese giornaliere 

e ogni tanto nasceva un figlio nuovo; cominciarono con due bambine, 
Rosa del 1909 e Nella del 1911, poi arrivarono Armando del 1914 e Gino 
del 1916.

Poi scoppiò la guerra e si interruppe il flusso.
Nel 1917 il babbo fu chiamato alle armi ed inviato in Albania.
La mamma rimase a casa con quattro figli piccoli (Rosa, la più grande, 

aveva otto anni) con campi e bestiame.
Dopo nove mesi il babbo, ancora in Albania, si ammalò di febbre da 

malaria e fu rimpatriato all’Ospedale Militare di Arezzo dove stette trenta 
giorni senza che la mamma potesse andare a trovarlo ne potesse scrivergli 
poiché non sapeva né leggere né scrivere.

Quando stava meglio il tenente medico gli disse che non poteva più 
tenerlo lì e che avrebbe dovuto mandarlo al reggimento ma che in coscienza 
non se la sentiva e gli propose di firmare per fare la convalescenza a casa 
fino alla guarigione per poi avere la riforma e restare a casa per sempre.

Firmò subito e partì lo stesso giorno; il treno fino a Bibbiena e a piedi 
fino a Ristonchi.

Arrivò a casa e trovò mamma che, con gran gioia, chiamò tutti gridando: 
“E’ tornato babbo!”; si mise subito al lavoro: farina, uova e sfoglia per 
maccheroni, tutti a tavola, una gran festa con vino e pollo arrosto.

Verso le cinque del pomeriggio cominciò a diventare rosso e a tremare 
tutto; si impaurirono tutti ma lui disse che sarebbe andato a letto e che 
sarebbe passato tutto.

Andò a letto ma la mattina dopo aveva sempre la febbre; la mamma 
si alzò presto e andò a chiamare il dottore che, vista la disperazione disse: 
“Vengo subito, il tempo di preparare il cavallo, se aspetti ti riporto a casa 
io”.

Partirono appena attaccato il calesse, per la strada carrozzabile fino 
a Rifiglio, poco più di una mulattiera, poi lungo il fiume Solano, dopo 
ancora peggio; vicino a casa il cavallo faceva fatica: il dottore fece restare 
la mamma sul cavallo e scese perché, disse che gli faceva bene camminare!

Visitato il babbo disse che aveva ripreso campo la febbre maltese e che 
ci voleva il chinino.
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La mamma disse che non aveva soldi e che gli avrebbe dato volentieri 
un pollo, il dottore rispose che non poteva esserci niente di meglio di un 
pollo ruspante.

Le offrì anche di riportarla in paese per arrivare prima alla farmacia 
ma mia madre rispose che non aveva i soldi neppure per le medicine e il 
dottore le disse che avrebbe dato volentieri il suo pollo al farmacista in 
cambio della medicina; la mamma esclamò: “Ve ne dò uno per uno!”

L’accompagnò dal farmacista e gli spiegò la storia, lui le dette la medicina 
e le disse di tornare quando l’aveva finita che gliene avrebbe data ancora 
senza pagare.

Cominciò la cura e stette subito meglio ma la sera, al calar del sole, 
faceva sempre capo un po’ di febbre.

Un giorno sentì bussare alla porta, aprì e c’era il Romito dalle Calle che 
cercava l’elemosina.

Disse: “Buongiorno” e la mamma scoppiò a piangere.
Il romito chiese cosa fosse successo e la mamma spiegò che era disperata 

perché aveva un branco di bambini piccoli e il marito tornato dalla guerra 
malato di febbre da malaria e che non ce la faceva più.

Il romito le disse di non disperarsi che lo avrebbe guarito lui ma alla 
mamma non sembrava possibile.

Lui disse: “Fai come ti dico io, domani a mezzogiorno ritorno. Tu 
prepari le coperte che hai e mettile sul letto, metti un bel veggio di brace, 
attenta a non bruciare il letto, poi ci penso io”.

La mamma, disperata, fece così.
Lui arrivò a mezzogiorno preciso con una boccetta della capacità di 

un bicchiere, glielo fece bere di un sorso, lo accompagnò a letto e le disse 
di stare attenta che non si scoprisse per due ore, meglio ancora se avesse 
dormito fino all’indomani, poi sarà già guarito”.

Fu vero, fu l’ultimo giorno di febbre della sua vita.
Tutto tornò normale, nel 1923 nacqui io, Vittorio, nel 1925 Ugo, e 

siamo a sei: una bella famiglia con la vita tranquilla.
Finché il padre Giuseppe decise di lasciare il Casentino per il Valdarno, 

che poi racconto con una storia di cento ottave.
Ma dopo aver anche troppo chiacchierato non posso dimenticare gli zii 

da parte di mamma: quattro fratelli e sorella formidabili, degni di essere 
ricordati, direi unici al mondo per la loro tenacia, intelligenza e volontà.

Meriti di un monumento. 
Dopo sposata Ginetta, da grandi fecero strada: dopo aver raccolto 



108

granaglie, patate, castagne e foraggi per il bestiame i tre più grandi fino 
a marzo andavano alla macchia nelle boscaglie del senese, a far legna e 
carbone ed erano tanto bravi da essere richiesti.

Dopo tornavano a casa a lavorare i campi.
Il più piccolo rimaneva solo a governare le bestie.
Ogni due anni compravano una casa.
Il primo fu il più grande, Nicola, a sposarsi e comprare la casa; era a 

Ristonchi alto, due quartieri: quello a sud per lui e zio Nanni, mai sposato, 
e quello a nord per lo zio Costi; poi si sposò Pasquale che comprò la casa 
al Poggio di Battifolle.

Tutti e quattro accomodati in casa propria erano un esempio per tutta 
la comunità di Battifolle e Ristonchi, a dimostrazione che con la volontà 
tutto è possibile.

Ma non è andata male neppure alla generazione successiva: Ginetta 
aveva un fratello e una sorella, Giovanni e Vittoria, sposati e abitanti a 
Firenze in casa di loro proprietà.

Lo stesso è successo per i miei fratelli e per tutti i loro e i miei figli.
Scusate se ho parlato solo di sacrifici dei nostri antenati ma è da quei 

sacrifici che è nato il benessere di cui abbiamo goduto successivamente, 
magari anche eccedendo in macchine di lusso e beni di consumo non 
sempre indispensabili.

Non poteva durare, non si può consumare più di ciò che si produce.

4)	 LE RIFLESSIONI DI VITTORIO
Dobbiamo invece pensare ai meno abili, a chi è più sfortunato.
Dobbiamo ricordarci che il mondo può cresce solo con l’amore, il 

lavoro e i sacrifici di tutti.
Rileggendo la storia ho la colpa di aver fatto un po’ di confusione 

parentale sposando Ginetta ma a conti fatti sono fiero ed orgoglioso di 
appartenere al DNA di Cecconi e Agostini e ricomincerei da capo.

E’ da quel DNA che è nato un uomo disposto a lottare tutta la vita per 
il lavoro, la parità, la democrazia, la giustizia e la libertà.

Pensate che quello che ho scritto non è accaduto tanti secoli fa ma 
meno di duecento anni.

Allora non sapevano leggere e non c’erano né TV, né telefono, né 
internet.

Non conoscevano le ingiustizie del mondo, ognuno accettava i propri 
sacrifici pensando a quelli dei vicini, disperati come loro e credevano che 
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tutto il mondo fosse così.
Giuseppe detto Beppe, quello che da grande diventò mio padre, a 

dodici anni giurò di non tornare più alla macchia ma il Bonciani, con un 
suo amico, ripartì a novembre e tornò alla capanna costruita l’anno prima 
per finire il lavoro iniziato.

Anzi, si fecero dare un’altra particella sperando in una stagione migliore 
e assicurarsi il lavoro fino a marzo.

Io ero curioso di sapere e studiare la meccanica ma mi divertivo solo a 
montare e a smontare la bicicletta e la macchina da cucire: erano gli unici 
arnesi di casa.

Sognavo di essere un ingegnere a capo di una grande azienda che 
costruiva le macchine che aiutavano a lavorare.

Ma ho studiato all’Università del Pratomagno.
Pensate, quasi tre anni sono stato a scuola, tre classi insieme, una maestra 

sola; pazienza, sarà per un’altra volta, mi sono difeso lo stesso.
La scienza è andata avanti anche senza di me, negli ultimi cento anni 

nel mondo ci si parla e ci si bacia da un continente all’altro, l’uomo è 
atterrato sulla Luna, è apparso un calcolatore che fa le operazioni per cento 
contabili, le fabbriche sfornano delle grandi macchine per l’industria e 
l’agricoltura che fanno il lavoro per cento operai.

E allora perché c’è ancora chi muore di fame e per sopravvivere bisogna 
darsi da fare per tutta la giornata?

I ricchi sono sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri, c’è qualcosa 
che non torna.

Non sarà mica che ci sia la mano delle mafie, delle famose lobby 
collegate alle multinazionali?

Bisogna ricorrere ai rimedi: i ladri del nostro sudore devono riportare 
tutto con gli interessi e tornerà il sorriso. Non può durare così, devono e 
dobbiamo fare l’esame di coscienza e ripareggiare le risorse, i benefici della 
scienza devono essere divisi con tutto il mondo altrimenti prima o poi 
scoppierà una rivoluzione generale e si trasformerà in una immancabile 
guerra atomica che porterà all’estinzione del genere umano, animale e 
vegetale, la poltiglia coprirà il mondo e diventerà petrolio utilizzabile fra 
miliardi di anni da altre generazioni, se risorgeranno.

Le fabbriche che producono armi devono essere messe al bando come 
quelle che producono droga e riconvertite per la produzione di grandi 
macchine per l’agricoltura e la trivellazione dei pozzi, al posto di muri e 
cannoni, e il problema è risolto.



110

Riconoscimento qualifica di partigiano di “Frasca”, “Ricciolo” e “Arrivabene”
della Presidenza del Consiglio dei Ministri
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Riconoscimento qualifica di partigiano di “Frasca”, “Ricciolo” e “Arrivabene”
della Presidenza del Consiglio dei Ministri
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Dico la verità, sono profondamente deluso dai miei sogni: credevo che 
lo studio, l’evoluzione e la scienza riportassero la pace in tutto il mondo.

Non è stato così, erano più felici gli ignoranti quando i pastori nel 
bosco con il cane e le pecore fischiettavano imitando gli uccelli e dai campi 
si sentivano i contadini cantare, ora si sente bestemmiare.

Sarei particolarmente felice se ciò che ho scritto fosse arrivato a tutti al 
cuore, cambierebbe la bestemmia con l’amore! 
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Lo scapaccione

Come ho già raccontato, eravamo sette o otto ragazzi amici del paese 
che si giocava al bordo della piazza, quando passò il corteo con dietro la 
banda paesana.

Si era sbadati, disinteressati.
Forse fui sospettato di essere il capobranco, un fascista mi tirò uno 

scapaccione e feci un ruzzolone.
Nel gruppo c’era anche Dino, il figlio di Luigi che suonava nella banda.
Quando Luigi mi vide cascare corse a rialzarmi e lo stesso fascista tirò 

uno schiaffo anche a lui.
Luigi consegnò la tromba al maestro, prese per mano il figlio e con loro 

io e mio fratello abbandonammo la piazza.
Insieme raggiungemmo la Casa dei Frati e io e mio fratello Campioni.
A casa non si disse nulla per paura che i fratelli grandi e il babbo 

complicassero le cose.
Il giorno dopo il maestro andò a casa di Luigi a riportare la tromba 

chiedendo di non lasciare la banda perché sarebbe stato un bel problema: 
per rifare un trombettista ci vogliono più di tre anni.

Gli ricordò che era un pensionato di guerra e che aveva anche il distintivo 
con il diritto del posto a sedere e il diritto di essere difeso.

Gli propose di andare con lui dai carabinieri per denunciare e far 
arrestare chi lo aveva schiaffeggiato.

Ma lui non rivolle la tromba, abbandonò la banda e finì così.

Vittorio/Arrivabene
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La tragedia di Secchieta

Successe una mattina di primavera del 1944 verso le ore 8.
Da Campioni si sentirono colpi di mortaio sparati nella montagna 

verso Secchieta, si credeva che fossero militari fascisti che facevano le 
esercitazioni.

Verso mezzogiorno passò da me Mario di Conia, un partigiano della 
brigata Sottili, aveva una scarpa bucata da una palla di mitraglia e il piede 
sanguinante.

Mi disse che dalla zona della Consuma erano arrivati in Secchieta e che 
la mattina erano stati falciati da due mitraglie mentre correvano in gruppo 
a difesa della sentinella, che lui si era salvato rotolando e buttandosi nella 
cava verso Vallombrosa e che lassù c’erano i compagni morti.

Abbiamo subito cercato aiuto e il giorno dopo siamo andati a vedere 
cosa era successo.

Fu uno strazio, erano sparsi tutti in cento metri quadrati, ognuno come 
era cascato e la notte era anche piovuto freddo.

Anche con l’aiuto dei boscaioli e dei mulai della legna si fece una buca 
larga un metro e lunga nove passi, uno alla volta si raccolsero, si cercò con 
fatica di avvolgerli in una coperta.

Erano intirizziti, difficili da raddrizzare, alla fine mancò una coperta e si 
adoperarono i giubbotti che avevamo.

Si disegnò una pianta in un foglio di quaderno, si numerò il posto col 
nome di battaglia.

L’ANPI, che allora si chiamava Comitato di Liberazione Nazionale, 
aveva i nomi veri e furono così ritrovate le famiglie di appartenenza.

Era ai piedi del prato vicino al Giuntini.
Successivamente furono disseppelliti e nello stesso punto fu costruito 

dal Comune di Reggello il cippo tuttora esistente.
Il cippo sul terreno soffice mostrava segni di cedimento.
Fu smontato e rimontato sulla cresta del monte accanto al Rifugio, nel 

Comune di Reggello.
Da Donnini c’erano diversi partigiani ma alcuni riuscirono a sfuggire.
Uno fu Mario, con la scarpa bucata dal proiettile, uno detto Gemma 

di Conia e un altro del quale non ricordo il nome, tutti rotolati pari terra 
fino alla boscaglia. 
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Ma il comandante della brigata Remo Sottili di Donnini fu catturato e 
fucilato in Germania.

Era un brigadiere dei Carabinieri e comandava la Stazione di Pelago.
Quando il Comando passò sotto la Repubblica di Salò abbandonarono 

tutti la caserma, lui e un altro chiamato Donato presero tutte le armi e si 
ritirarono in montagna, dove raggrupparono altri disertori che cercavano 
rifugio.

Dopo poco Donato si staccò dal gruppo e fece il partigiano fuggiasco, 
facendo parte ora di una ora dell’altra formazione.

Mario è deceduto pochi anni fa.
Aveva lasciato detto che avrebbero potuto portarlo in Chiesa solo se il 

prete avesse accettato di cantare Bella Ciao.
Il prete accettò Bella Ciao e le dolci note attutirono il dolore.
Questa è la storia come la ricordo dopo ottanta anni.

Vittorio/Arrivabene

Cippo in memoria dei Caduti di Secchieta nella primavera del 1944
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Partigiani e popolo alla lotta per la liberta’

La mia vita partigiana iniziò quando i fascisti bruciarono la mia capanna, 
distrussero e portarono via tutto quello che era in casa, dall’ultimo bottone 
all’ultimo mestolo.

Chiesi aiuto ai partigiani e mi rifugiai all’Omo di Sasso dove era il 
comando della divisione Potente e uno sparuto ospedale da campo: una 
piramide di pali e frasche coperta con lastre di capecchina.

C’erano i medici fuggiti da un ospedale con una valigia ricolma di 
medicinali di allora e attrezzi da camera operatoria.

A mezza montagna c’era Cetica, un agglomerato di case con pochi 
terrazzamenti coltivabili, rinomata per la produzione di patate, raggiungibile 
con carro e barroccio trainato da buoi o cavalli.

Al di sopra dei campi c’era una capanna disabitata che i partigiani tenevano 
come magazzino per i rifornimenti provenienti da tutto il Casentino, dal 
mercato nero o da dove non ho mai capito: pasta, riso, prosciutti, formaggi, 
grano macinato dai mugnai di Rifiglio e Montemignaio.

I forni di Cetica erano sempre caldi per fare il pane.
A fare la guardia alla capanna ci stavano a turno sei partigiani e un mulo 

faceva la spola all’Omo di Sasso.
Un giorno facevo la guardia notturna da mezzanotte alle quattro al Varco 

di Reggello, fra buio e giorno sentii qualcosa che circolava, mi misi attento 
ad ascoltare fra l’oscurità e le frasche quando vidi spuntare un uomo che 
aveva in mano un bastone a bilancia e una fune che: mi sembrava un fucile 
con le cinghie ciondolanti.

Puntai il fucile e gridai: “chi va là?”; mi rispose: “sono dei vostri, son 
venuto a portarvi le ciliegie”.

Nel frattempo avevo già visto che era un uomo che menava un somaro 
con due bigonce come quelle dell’uva, strapiene.

Mi venne incontro, ne prese una manciata e me le offrì; abbracciai 
somaro e contadino.

Lui disse che laggiù era caldo ma che quassù faceva freddo e non teneva 
più il bastone nella mano.

Maledetto se è freddo, la sera ci si addormentava sudati e la mattina ci si 
svegliava inteccheriti.

Mi chiese se avevamo le coperte e io risposi che ne avevamo una in due e 



120

doveva servire per sopra e sotto e che la mattina eravamo entrambi scoperti.
Arrivò il cambio di sentinella, il contadino disse “mi hanno detto di 

portarle all’Omo di Sasso, oramai sono arrivato, vengo anch’io con te” e si 
prese il viottolo.

Arrivati gridai “sono arrivate le ciliegie!”; presero una coperta, 
arrovesciarono le bigonce.

Fu una festa!
Il contadino ricaricò le bigonce vuote e ripartì, salutando uno a uno.
Dopo due giorni sentii gridare: “c’è il compagno delle ciliegie”!
Gli corsi incontro, aveva il solito somaro ma al posto delle bigonce aveva 

due rotoli di coperte di tutti i colori.
Esclamai: “ma dove le hai trovate?”
Mi disse che aveva fatto una riunione di caseggiato e gli aveva raccontato 

la storia.
Il giorno dopo chi ne aveva portate due e chi tre: le avevano levate dai 

letti per portarle ai partigiani.
Il comandante disse: “questi sì che sarebbero da premiare!”
Il contadino ripartì, salutando a pugno chiuso.
Dopo qualche giorno arrivò un guardiano della capanna di Cetica; da 

quanto era affaticato e impaurito non aveva neppure il fiato per parlare: “Ci 
hanno attaccato i tedeschi, brucia la capanna e nella boscaglia sono nascosti 
con gli altri due feriti, sono tutti in pericolo.

Allarme immediato e tutti i presenti a rotta di collo verso Cetica.
Per fortuna i tedeschi non avevano avuto il coraggio di entrare nella 

foresta, sarà anche perché si faceva a chi aveva più paura. Roma era già libera 
e gli alleati erano diretti verso Arezzo.

Si trovò la macchia dove i feriti erano rifugiati e assistititi dai due compagni 
che avevano tamponato le ferite con le camicie sporche che avevano addosso.

Cominciò il calvario per riportarli all’Omo di Sasso, a braccia, in un 
sentiero stretto, percorribile solo in fila indiana con punte di salita fino al 
trenta per cento.

Il più forzuto sottobraccio sorreggeva spalle e testa, uno dietro sorreggeva 
da sotto i fianchi, uno faceva il trapelo con una cintura anellata alla cintura 
del primo e uno dietro spingeva. 

Il dottore controllava i battiti del cuore.
Il trambusto aveva rimosso le ferite e qualche goccia di sangue segnava 

il percorso.
Meno di un’ora e si arrivò all’ospedaletto dell’Omo di Sasso.
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I feriti furono posati sopra un letto di frasche con sotto una coperta.
Il dottore più anziano, che era anche chirurgo, si mise a ripulire le ferite 

mentre l’altro aiutava.
Alla fine disse: “Siamo fortunati, tutti e due i proiettili sono entrati e 

usciti senza danneggiare organi vitali, quello alla coscia non ha toccato l’osso, 
quello allo stomaco ha rotto una costola e poi è scivolato all’esterno. Ora 
sono ben puliti e medicati ma non ci sono più né cotone né disinfettante, 
ora bisogna che mettiate subito al fuoco una pentola d’acqua e quando bolle 
ci si mette una bella manciata di sale. Una squadra deve scendere a valle 
e requisisca lenzuoli e panni puliti come sono, non c’è tempo da perdere, 
voglio tutto per domani mattina, se gli entrano addosso febbre e cancrena 
non si salvano più”.

La mattina la mansione era eseguita.
Il medico disse “Bravi, ma è poca roba, vanno puliti, medicati e coperti 

tutti i giorni”: Risposi: “Non ti preoccupare, per far presto siamo stati qui 
vicino a Galligiano, ci hanno dato quello che avevano di pulito, anzi ci 
hanno dato anche due coltroni che messi a doppio diventano due materassi. 
Stasera partiamo ed andiamo a Castelfranco, alla biancheria ci pensiamo 
noi.” E così fu.

Il generale Potente stava spesso all’ospedaletto come un fratello per avere 
notizie, fargli coraggio e chiacchierare con loro; diceva che se li distraevamo 
sentivano meno male.

Dopo qualche giorno chiese al dottore come andavano le cure, lui rispose 
“è ancora presto per sciogliere le riserve ma mi sembra che le pezzette con 
panni puliti e sale siano sufficienti”.

Si congratulò col dottore e con la squadra volante dei panni puliti.
Poi disse alla squadra: “Ragazzi, siamo nei guai, hanno lavorato le spie. 

Abbiamo due compagni in pericolo di vita, ci hanno bruciato il magazzino 
delle riserve, hanno distrutto tutti forni di Cetica, il mulino di Rifiglio e 
quello di Montemignaio. Vogliono che ci arrendiamo per fame. Io non ci 
sto, chi ci ha mandato in montagna ci deve sostenere, la guerra è guerra, o 
si vince o si muore. A Castelfranco c’è un magazzino statale dell’ammasso 
gestito dall’annona, con tutto quello che danno con la tessera per i comuni 
del Valdarno. Lo dobbiamo svuotare e portare tutto a Galligiano, dopo ci 
pensano i muli”.

L’Ardito, con i partigiani disarmati, ha organizzato tutto, compresi due 
contadini con i buoi e due carri.

Il magazziniere che apre la porta poi diventa partigiano.
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Si partì guidati dall’Ardito e dal commissario.
Potente raccomandò: “Prendete le migliori armi che abbiamo e farete la 

scorta alle operazioni di carico e di percorso. Fate attenzione, a Castelfranco 
c’è una squadra di tedeschi che minano i ponti, ma sono fuori paese e la 
mattina gli portano una damigiana di vino: si spera che dormiranno. Se 
qualcuno non se la sente ci sono altri volontari”.

Con la garanzia dell’Ardito e l’orgoglio di obbedire tutti si accettò; 
miracolo, andò tutto come preparato!

A mezzogiorno si partì dal Pratomagno in fila indiana; ci si riposò a 
Galligiano dove ci dettero da mangiare un pentolone di minestra di pane e 
da bere.

Verso le undici di sera eravamo al magazzino; pochi minuti per caricare, 
tre avanti con le armi automatiche e gli altri di scorta ai carri e su verso 
Galligiano.

C’erano pronti i muli, quelli dei mulai che trasportavano la legna dal 
Varco di Reggello a Secchieta: tre partirono verso l’Omo di Sasso e gli altri 
fecero la spola da Galligiano alla casina, per proseguire il giorno dopo.

Fu un miracolo e andò tutto bene; con qualcos’altro che capitò si arrivò 
fino alla fine di luglio, quando ci ordinarono di partire per liberare Firenze.

Fu in quella occasione che capii quanto era necessario il legame fra i 
partigiani armati e quelli occulti che con la loro collaborazione rischiavano 
più di noi perché restavano sul posto disarmati.

Io lo sapevo, già prima ero stato un partigiano disarmato ed organizzatore 
e penso che ciò sia stata la causa di una rappresaglia della quale ho già parlato 
nella storia della mia vita che ho raccontato nelle cento ottavine.

Ma la ricordo brevemente anche qui.
Nell’estate del 1943 cadde il fascismo e Mussolini fu arrestato, l’8 

settembre il re firmò la resa agli anglo-americani, ma con un blitz i tedeschi 
lo liberarono e con i suoi gerarchi riorganizzò il governo della repubblica di 
Salò, ancora più feroce dell’altro.

Nei primi mesi del ’44 apparve sui muri di ogni casa un manifesto-
proclama dove era scritto che tutti i nati dal 1914 al 1925 erano chiamati 
alle armi; ognuno doveva presentarsi al proprio distretto militare, gli 
inadempienti erano condannati come disertori e dovevano essere fucilati sul 
posto.

Successivamente ne ho visto una copia firmata da Giorgio Almirante per 
il Ministro Mezzasoma.

Pensate che mio fratello Gino era stato fatto prigioniero in Libia e si 
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trovava in Inghilterra dove era stato assegnato ad una fattoria.
Mamma e babbo, ultrasessantenni, soli in un podere di otto ettari con 

1000 olivi e 10.000 viti da coltivare per l’ammasso obbligatorio.
Sia io che i miei fratelli Ugo e Armando rientravamo nella cerchia dei 

richiamati e, tutti e tre d’accordo, decidemmo di avvisare i nostri amici della 
zona di Donnini per stabilire cosa fare e tutti decisero di nascondersi e di 
disertare.

Fu in quella occasione che il parroco Don Pasquale Papini mi disse che 
il Comandante Potente doveva spostare i partigiani dal Monte Giovi a 
Secchieta perché erano stati intercettati e che io che conoscevo quei luoghi 
avrei potuto fare da guida.

Gli dissi di sì e due giorni dopo Potente venne a trovarmi a casa, dormì 
da me e la mattina presto si partì per la Secchieta.

Si studiò la zona e si stabilì di fare il comando all’Uomo di Sasso; coi muli 
e le stagne portavamo l’acqua dai Bagni di Cetica e facemmo il distaccamento 
nella pendenza del Casentino, meglio coperta dalla vegetazione.

Diventai in fretta uno di loro, Potente aveva di me la massima stima, lo 
tenevo informato dei movimenti tedeschi e se c’era qualcuno nell’impossibilità 
di nascondersi lo accompagnavo dai partigiani, assumendomi la responsabilità 
che non si trattava di spie.

Poi fui perseguitato e diventai partigiano armato.
Ma torniamo al nostro racconto.
Dopo la rappresaglia di Cetica si era perso il contatto con la popolazione 

del Casentino, era rimasto Galligiano che era dalla parte opposta della 
montagna, un agglomerato di cinque o sei famiglie che faceva da tramite con 
la popolazione del Valdarno che avevo il compito di controllare al massimo 
ogni due giorni ed acquistare il giornale, spesso scendevo ogni giorno.

Ero diventato amico di tutti, dai nipoti ai nonni, mi dicevano che ero il 
loro guardiano.

Quando arrivavo era subito la tovaglia sulla tavola con qualcosa da 
mangiare, un pane rotondo e un fiasco di vino da portare ai compagni.

Una sera, alla fine di luglio, appena buio arrivò l’ordine di partire 
immediatamente per la liberazione di Firenze.

Ero mortificato di partire senza salutare i compagni di Galligiano; pensai 
se avrò la fortuna di tornare andrò allora a salutarli, sennò li saluteranno i 
sopravvissuti.

Pensate, anche i due partigiani erano già guariti e vollero venire con noi 
a Firenze e fecero le quattro tappe: dal Pratomagno al Poggio alla Croce, 
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da lì nella Palina di Candeli per poi attraversare l’Arno al Girone e sfidare i 
Tedeschi fino a raggiungere una tipografia in Via Mannelli.

Poi l’esplosione dei duemila partigiani alla conquista della città e della 
Fortezza.

Qui ci restammo fino alla fine di agosto, quando consegnammo le armi 
agli angloamericani, liberi di scegliere la libertà o continuare.

Quasi tutti quelli della parte sud scelsero la libertà, felici di aver spinto i 
Tedeschi verso Montemorello.

Gli abitanti delle zone più a nord continuarono la battaglia fino alla 
conquista della libertà.

Quello fu il mio ultimo giorno da partigiano.
Era evidente che senza la complicità e l’appoggio della popolazione e 

del responsabile dell’annona l’operazione di Castelfranco non sarebbe stata 
possibile e si temeva fino all’ultimo che ciò avrebbe potuto provocare una 
rappresaglia come quelle di Vallucciole, Pian d’Albero e Cetica.

Invece non successe nulla né a Castelfranco né a Galligiano: le spie 
ebbero più paura di noi e, forse per timore di essere tacciati di complicità e 
tradimento, coprirono tutto e riempirono il magazzino, forse con prodotti 
provenienti da altri magazzini della Provincia di Arezzo.

La notizia che era andato tutto bene fu un sospiro di sollievo.
Più che altro ero preoccupato e terrorizzato per gli abitanti di Galligiano 

che la mia assidua presenza avesse provocato una rappresaglia.
Reggello e Galligiano felicemente liberi mi rasserenò l’animo.
Io mi sentivo responsabile perché ogni giorno scendevo da loro per avere 

notizia dei movimenti tedeschi e ritirare il giornale che loro mi compravano 
e notizie che io chiedevo a loro e loro chiedevano a me.

Non vedevo l’ora di andarli a salutare e abbracciare e, dopo aver risistemata 
la mia famiglia nella casa disfatta, partii da Donnini a piedi per Galligiano.

Mi sembrava più facile, tutti i ponti erano disfatti, per riprendere la 
strada si doveva fare una bretella.

Il ponte di Castelfranco non arrivava mai e poi salire a Gagliano.
Arrivai nel pomeriggio, messi i piedi nell’abitato sentii da una terrazza 

gridare: “è arrivato Arrivabene!” e fui circondato e abbracciato da tutti 
quanti.

Poi mi dissero.” Questa notte tu resti qui, si fa la veglia del caseggiato!”
Fu la conferma dell’utilità del viaggio e dissi che avrei voluto dormire 

nella stessa capanna.
Una signora disse che lei avrebbe preparato il letto e mi invitarono a cena 
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nella casa della veglia; fu una festa di tanti, diventò una tavola rotonda, tutti 
volevano sapere.

“Com’è andata a Firenze? Avete trovato resistenza o gli altri non avevano 
accettato lo scontro casa per casa con tanti partigiani? E ora che abbiamo 
riconquisto la libertà avremo tutta l’Italia con le città distrutte, ferrovie, 
strade e ponti da ricostruire, avremo il coraggio di ricominciare?”

Io ero in imbarazzato ma, a modo mio, cercavo di tener viva la discussione: 
“Non bisogna mai disperarsi, l’importante è che ora abbiamo riconquistato 
la libertà. Ora dobbiamo pensare ad organizzare libere elezioni, cooperative, 
sindacati scelti dagli operai e dopo ne parleremo”.

La discussione diventò sempre più interessante e arrivò presto mezzanotte, 
l’ora di sciogliere il parlamento e salutare.

Nell’occasione invitai tutti a venire a trovarmi a casa mia a Donnini.
E in effetti quando furono rifatti i ponti e riattivate le strade vennero 

davvero, uno o due alla spicciolata, in bicicletta.
E quando tornai a Reggello le visite si fecero più frequenti.
Si instaurò un’amicizia familiare che dopo oltre 70 anni continua ancora 

con i nipoti.
Infatti qualche settimana fa fui portato al Pronto Soccorso di Figline 

Valdarno per un piccolo incidente.
Un’anziana infermiera mi chiese la tessera sanitaria per l’accettazione.
Dai dati notò che ero Vittorio Cecconi di Reggello, sobbalzò dalla sedia e 

chiese. “Lei è Arrivabene?”, risposi di sì e le chiesi: “Come lo sa?”.
“Sono la figlia di Giannetto, quello che vi comprava il giornale. Un giorno 

ero a Reggello e mio padre mi raccontò la storia e mi disse che saremmo 
venuti a salutare Arrivabene e che saremmo stati accolti con contentezza. Era 
una casa vicina al Ponte Nuovo appena rifatto e sotto c’era la bottega. Tu ci 
pregasti tanto di stare a pranzo con la moglie e i figli e io fui felice. Dopo 
pranzo il babbo mi comprò le campanelle d’oro: fu un giorno che non ho 
mai dimenticato”.

Parlammo e poi pensai che dovevo proprio cascare per ricordare 
Giannetto, peccato che non lo posso più salutare!

LA LOTTA FU DURA, 
LA LIBERTA’ FU SICURA
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Conferimento della MEDAGLIA DELLA LIBERAZIONE
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Conferimento del GIGLIO DELLA LIBERAZIONE
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Nascita di una Casa del Popolo
Presentazione ai soci

Qui non ho bisogno di presentazioni:
Sono un Reggellese DOC, anche se nato nel Comune di Castel San 

Niccolò.
Molti conoscono la mia storia ma non tutti i giovani sanno che sono 

stato un fondatore della Casa del Popolo e il primo presidente, eletto con 
l’incarico di assistere all’organizzazione dei lavori dal principio alla fine 
della sua costruzione, e così feci.

I volontari costruiscono la Casa del Popolo di Reggello, inaugurata nel 1960

E’ per questo che mi è stato chiesto di scrivere un po’ di memorie sulla 
storia che ho contribuito a costruire.

Ho ricordato i nomi di alcuni dei principali protagonisti, ma una cosa 
così grande non sarebbe stata possibile senza l’impegno di tanti compagni 
dei quali non trovate il nome in queste poche pagine.

Pensavo di presentarla stasera ma sono 10 pagine e sarebbe troppo 
noiosa.
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Sarà meglio fare un brindisi.
Chi vuol leggerla la troverà nei prossimi giorni sui tavolini del nostro 

Circolo ARCI, ancora aperto da mattina a sera, sette giorni su sette.

Ricordi sulla costruzione della Casa del popolo di Reggello

La storia della Casa del Popolo ebbe inizio nella ex casa del fascio.
Quando fu abbandonata dai fascisti si costituì uno sparuto comitato di 

comunisti, socialisti, democristiani e sindacalisti per continuare la gestione 
del grande edificio con sale da gioco, uffici, bar e una grande sala polivalente: 
cinema teatro e sala da ballo.

Dopo che comunisti e socialisti conquistarono il comune nacquero 
delle incomprensioni; i democristiani abbandonarono il consiglio e gli altri 
continuarono la gestione, confidando nel fatto che questo edificio sarebbe 
rimasto ad uso popolare, magari acquistandolo dallo stato con una cifra 
simbolica.

Alle elezioni nazionali la Democrazia Cristiana conquistò la maggioranza 
assoluta e, poiché quasi tutte le ex case del fascio erano ora gestite dalla 
sinistra, fece approvare una legge che stabilì che i beni del partito fascista 
erano confiscati dallo stato e nello stesso anno fummo sfrattati con 
esecuzione immediata.

Reggello rimase senza un ritrovo popolare e organizzativo e senza cinema.
In quel giorno nacque l’esigenza di costruire una nuova Casa del Popolo 

ma fu difficile ricominciare anche solo a parlarne.
Ci si trovò riuniti in un garage in Via del Casentino.
Fu deciso di costituire un comitato coordinato da tre responsabili: il 

segretario del Partito Comunista propose Vittorio Cecconi, il Partito 
Socialista propose Paolo Bigazzi, il sindacato propose Mario Cardonati.

Obiettivo: coinvolgere tutti i cittadini e tutti i partiti, ma la Democrazia 
Cristiana non aderì.

Proseguimmo da soli, si organizzarono le prime riunioni e si formò il 
primo comitato per la raccolta dei fondi e della disponibilità di manodopera.

Iniziarono le riunioni di caseggiato e si trovarono i primi volontari, i 
tre responsabili per Reggello, a Pietrapiana Ennio Sottili, a Cascia Vinicio 
Vellani e Piero Sassolini, per Mangino e San Lorenzo le famiglie Parigi e 
Angiolo Bettini (detto i’ Boccaccini), a Pontifogno Mario Bigazzi, a Mandri 
Renato Grazzini, per Fano e Forli Sarti e Garuglieri, per San Donato in 
Fronzano Giustino Tozzi.
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Tutti facevano parte del comitato, che si riuniva ogni ultimo sabato del 
mese.

Nei cinque anni ne furono fatte circa 80 per cercare soldi e manodopera 
e nelle prime riunioni fu deciso di formare una società alla presenza di un 
notaio; fu approvato lo statuto, sottoscritto da tutti i presenti e fui eletto 
Presidente, per acclamazione, con l’incarico di acquistare il terreno, far 
redigere ed approvare il progetto ed iniziare i lavori.

Fu fatta l’adesione del Circolo all’ENAL (l’ARCI non era ancora 
riconosciuta) e ne fu eletto Presidente Ivan Mugnai, che mantenne l’incarico 
fino alla sua compianta morte.

Dopo un anno era già tutto pronto per cominciare i lavori: terreno 
pagato e progetto approvato, si potevano iniziare i lavori.

Con il camion di Ivan si andò alla Florentia Legnami e si acquistarono 
un metro cubo di panconcello, 10 correnti, 10 regoli 5x5, 2 ruote per fare 
le carrette, picconi, pale, mestole, mazzuoli, scalpelli e 8 lastre di eternit.

Si cominciò dalla capannina dove ora c’è la sala.
La fornace di Cancelli ci diede la porta e un travicello che venivano da 

una demolizione.
Una domenica si cominciò: con un camion di foratini e le 8 lastre di 

eternit, alle 5 della sera era già coperta.
Il giorno successivo con l’Architetto Sozzi, progettista, si tracciò lo sterro 

del sottosuolo e dei muri portanti e, pronti per la domenica successiva, si 
organizzò la squadra per lo sterro; ero entusiasta di cominciare, mi alzai alle 
5 (alle 8 dovevo aprire bottega).

Alla capannina c’erano una decina di compagni.
Non si sapeva da dove cominciare, avevamo solo due vanghe portate dai 

contadini, 2 carrette, pale, picconi e un piccolo camion che portava solo 40 
quintali, di proprietà di Ivan.

Si cominciò lo sterro, il terreno era soffice e i più forzuti buttavano 
direttamente la vangata sopra al camion; alla sera tutto il perimetro era 
scoperchiato alla profondità della vanga ma più giù era sempre più dura: ad 
ogni picconata veniva via un bocconcino.

Sei mesi dopo lo sterro era fatto al piano della strada; alla presenza del 
Sindaco Scarselli si murò la prima pietra: un lastrone della cava di Ponte 
a Enna, squadrato, che sembrava un capitello, da Bruno Bigazzi e murato 
dal veterano Poggesi sopra a una moneta d’argento che, si diceva, portava 
fortuna.

Si cominciarono a costruire i primi muri, dopo un anno si fecero il primo 
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solaio della sala biliardi e i bagni; tirammo il primo sospiro di sollievo.
Ma il peggio doveva ancora arrivare: i tre muri portanti da 50 cm 

divennero di 40 ma più lunghi il doppio, andavano dalla strada di sopra 
alla strada di sotto.

Non c’era solo da murare, il problema era approvvigionare i materiali, le 
pietre erano della cava del Ponte a Enna e di quella del Sottili, i ciottoli del 
Resco, la rena e la ghiaia si prendeva all’Arno e dalla piscina.

La rena dell’Arno si caricava velocemente mentre per la ghiaia era più 
complicato perchè era compattata dalla rena e la pala non entrava, si doveva 
rimuovere col bidente, rastrellare su un bandone e caricare: in quattro ci 
voleva mezza giornata.

Tanto peggio era per la rena della piscina: per riempire un camion di 
rena ci volevano 10 persone (4 raccoglitori e 6 spalatori: 2 dalla piscina alla 
manetta, 2 dalla manetta alla strada e 2 per caricare sul camion).

Per i ciottoli si passava da Camprenna, il camion arrivava nel letto 
del fiume per caricare quelli più piccoli interi, mentre quelli più grossi si 
spaccavano.

Poi arrivò il problema degli scalini. Andai con Ivan da una piccola ditta 
artigiana di Matassino dove facevano scalini e pali per vigne. Si chiese al 
capo quanto costava ogni scalino e lui ci rispose che poiché erano per la 
Casa del Popolo ce li avrebbe fatti lui facendoci pagare solo il ferro e il 
cemento.

Ivan, sorpreso, esclamò che erano tanti ma l’altro continuò dicendo che 
aveva 10 forme già pronte, che aveva la betoniera e la pompa per riempirle, 
che si sarebbe alzato ogni mattina un’ora prima, che alle 9 i nostri scalini 
sarebbero già stati pronti e che dopo 5 giorni potevamo andare a prenderli.

Così fu, con l’elevatore ce li caricava sul camion, noi ringraziammo e si 
riprese la strada per Reggello.

Ivan sorridendo disse “Abbiamo fatto un bel colpo!”.
Non si pesarono ma si maneggiavano parecchio male, forse erano 60/70 

chilogrammi l’uno.
Ivan era il mio più grande collaboratore, io non facevo niente senza di 

lui né lui senza di me e il suo camion era indispensabile.
Era un gran frate per cercare manodopera e soldi, aveva sempre in tasca 

un mazzo di cambiali da 1.000 lire, ne faceva firmare 10 da ritirare una a 
fine mese.

Qualcuno ci chiedeva di non dire niente, qualcun altro mandava la 
moglie a ritirarne una al mese.
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C’era un registro di carico e scarico dove Paolo Bigazzi, che era il 
controllore, registrava le fatture, i biglietti numerati e i soldi ma la colonna 
delle entrate era sempre meno...e qualcuno doveva pareggiare.

Intanto i muri leggermente salivano al primo piano, si gettò il solaio 
portando pietre passando dagli scalini murati da poco. I muri si facevano 
un po’ più stretti ma era sempre più faticoso: non avevamo né betoniera, 
né montacarichi, né ponteggi; si doveva impastare il cemento con la pala 
e trasportarlo con la carderella, per le pietre e i laterizi si usavano le spalle.

Si murava da dentro: capre, assoni, corda piombo e livella.
I lavori andavano avanti lentamente perché la manodopera era tutta 

volontariato: ferie e giorni festivi.
Tutte le settimane andavo a Firenze dall’architetto per raccontargli ciò 

che si era fatto e lui, sul disegno, mi diceva come si doveva continuare.
Lentamente i muri salirono fino all’ultimo piano e l’ultimo solaio.
Per risparmiare si acquistavano laterizi, cemento e ferro e i travetti si 

facevano noi.
Il solaio era su due livelli; prima la zona con pianerottolo, tre uffici e 

bagno, poi con cinque scalini si arrivava a un ufficio e a un salone di 60 
metri quadrati; il solaio visto steso sembrava un campo sportivo!

Per arrivare con cemento e laterizi c’erano 42 scalini.
Si mobilitò tutto l’apparato: una squadra in piazzetta a impastare 

cemento, una squadra con le carderelle per lo scalone, una squadra a 
spanderlo, sembrava un formicaio.

Un giorno quello più basso, 28 giorni di riposo perchè fosse asciutto 
e pronto per sopportare il peso dei muri divisori, materiale più leggero 
(foratoni e foratini) ma sempre da portare su per lo scalone…dei 42 scalini!

Si ripartì col resto del solaio, i muri crescevano e in 3 o 4 mesi eravamo 
al tetto.

Non si ebbe il coraggio di ricominciare, era troppo pericoloso.
Si fece uno sforzo finanziario e si affidò la copertura alla ditta Giunti e 

Sassolini.
Intanto i volontari facevano l’intonaco interno, gli impianti e le 

imbiancature: finì un grande sforzo e la paura.
Eravamo felici e contenti, ora si doveva solo arredare...senza soldi. 

Ivan, Paolo ed io andammo dal presidente dell’ARCI a chiedere consiglio; 
ci indicò la Ditta Carretti, un’impresa seria che avrebbe potuto farci un 
pagamento a lunga scadenza.

Ci presero in considerazione e ci dissero che volevano vedere il locale.
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Vennero a Reggello e ci fecero i complimenti ma vollero vedere il contratto 
del terreno, il progetto approvato, l’agibilità e lo statuto dell’associazione.

Ci dissero che andava tutto bene, che avremmo dovuto scegliere 
l’arredamento e che poi ci avrebbero fatto il preventivo e proposto le 
condizioni di pagamento.

Ci proposero di andare a vedere tre locali già completati per scegliere il 
tipo che ci piaceva di più.

Si fissò la data e ci portarono a Sesto, a Empoli e a Prato. Quest’ultimo 
era il più bello: bancone e vetrina in acciaio inossidabile, macchina da caffè 
a tre gruppi Cimbali, macinino con dosatore e quanto c’era di meglio, oltre 
a uno splendido retrobar.

6 tavoli e 40 sedie per la saletta gioco carte e 80 sedie per la sala TV; 40 
giorni per la consegna.

Dopo un lungo tira e molla alla presenza del presidente dell’ARCI 
firmammo il contratto.

Firmai 20 cambiali da 100.000 lire, da ritirare una ogni mese.
Due biliardi si andò a comprarli a Vernio, usati ma nessuno si accorse 

che non erano nuovi.
La TV la comprammo dallo Scarlatti, naturalmente a rate.
Si riempirono gli scaffali della migliore merce: Gelato Sammontana, 

Caffè Jolly, bibite e liquori della ditta Moretti di Pontassieve: tutto era 
pagato alla seconda fornitura.

Era tutto pronto, il locale finito e finemente arredato e gli impiantiti 
lucidati a piombo.

Dopo 5 anni di paure e sacrifici arrivò il giorno fatidico: il 18 aprile 
1960 inaugurazione della Casa del Popolo alle ore 14.

Fra noi c’era stata discussione se aprire con un rinfresco o approfittare 
dell’occasione per pagare i debiti, e così decidemmo.

Alle 13 nella piazzetta c’erano già i primi curiosi, le serrande erano chiuse, 
i responsabili erano nella sala della TV. Intanto la piazzetta si riempiva dei 
compagni arrivati da Donnini, Leccio, Vaggio e dintorni.

Cinque minuti prima delle 14 aprimmo la terrazza, ci affacciammo a 
salutare e ringraziare tutti i presenti, in special modo i volontari.

Alle 14 si aprirono le porte, fu un’invasione: i locali non erano sufficienti.
Un successo paesano inaspettato, la gente partecipava con tanto 

entusiasmo e trascinava anche gli avversari.
I volontari sempre pronti a collaborare col barista per smaltire le code, 

io, che aveva fatto un corso alla Jolly, spesso dietro la macchina del caffè.
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Per me era un doppio entusiasmo: erano passati miracolosamente cinque 
anni senza incidenti di rilievo.

Soltanto l’Arnetoli di Sansiro cadde nella terrazza dall’altezza di un 
metro mentre faceva un muro fra due porte della sala TV.

Si alzò da solo ma non si reggeva in piedi, gli faceva male il fianco sinistro.
Si voleva portare all’ospedale ma non volle assolutamente, si portò a casa 

e si mise a letto ma non volle neppure che si chiamasse il dottore per paura 
che non fossimo in regola con l’assicurazione e che ci facessero una multa.

Immaginate il mio spavento visto che ero firmatario di tutto e il maggior 
responsabile.

Ivan andò in farmacia e gli dettero una pomata: l’Arnetoli si stropicciò 
con quella e si fece fasciare.

Il giorno dopo si andò a trovarlo: erano in cucina, alla tavola, lui leggeva 
l’Unità.

La domenica dopo era a lavorare, ricominciò da dove era rimasto.
Il primo barista era il giovane Rossi, un contadino di Sandonato, l’unico 

assicurato: un ragazzo di ferro, apriva alle sette e chiudeva a mezzanotte.
Coadiuvato dai volontari era talmente onesto che se mangiava una 

caramella metteva in cassetta 10 lire; gli inventari erano sempre precisi.
Dopo 5 anni si dimise ed aprì un suo bar a Firenze.
Io ero amico del presidente degli orafi di Firenze e andavo spesso a 

chiedergli consigli per il mio lavoro.
Un giorno mi disse che sapeva che ero Presidente della Casa del Popolo 

e che questo avrebbe potuto mettere a rischio la mia licenza per la vendita e 
la lavorazione dei preziosi, che era rilasciata dalla Questura e doveva essere 
rinnovata ogni anno.

Se mi fosse arrivata qualche contravvenzione per la gestione della Casa 
del Popolo avrei potuto perdere quella licenza, essenziale per il mio lavoro.

La cosa mi preoccupò molto e mi dimisi da Presidente.
Fu eletto Angiolo Bettini detto I’ Boccaccini, ma il mio impegno 

continuò, come continuarono a chiedermi consigli, vista l’esperienza che 
mi ero fatta con tutti loro.

A questo punto rimaneva da fare la sala da ballo per la quale aspettavamo 
già da anni l’approvazione dei progetti e la concessione dei permessi. La cosa 
sarebbe stata facile ma non fu così: finito il duro lavoro arrivò la burocrazia.

Il Comune approvò subito il progetto completo ma la commissione dello 
spettacolo, che dipendeva dalla Prefettura lo bocciò perché non c’erano le 
finestre contrapposte, essendo l’immobile da realizzare sul confine.
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L’architetto fece un altro progetto realizzò una terrazza e arretrò il primo 
piano di due metri per aprire 2 finestre, distanti dal confine di proprietà, 
come previsto dalle normative,

Diventò un continuo sollecitare l’approvazione ma non arrivava mai.
Quando l’architetto andava a sollecitare facevano finta di cercare il 

progetto ma poi dicevano che in commissione c’erano tante richieste e il 
nostro turno non arrivava mai. 

Questo tira e molla durò per anni tanto da farci dubitare di un sabotaggio 
che partiva da Reggello.

Andammo dal Maresciallo Nuccioni a cui avevamo consegnato la 
pratica, ci assicurò che l’aveva consegnata e verificò sul registro il numero di 
protocollo che era stato assegnato.

Sbirciai il registro, tenni a memoria il numero e andai a raccontare la 
storia all’Onorevole Barbieri.

Con quel numero di protocollo fece un’interpellanza parlamentare 
sostenendo che la pratica era sparita nel percorso da Reggello alla Prefettura: 
si scatenò il finimondo.

Incolparono il maresciallo di avermi dato il numero di protocollo ma 
effettivamente ero io che avevo sbirciato sul registro mentre lui controllava.

Mi dispiacque molto di averlo messo in difficoltà, ma mi sembrò giusto 
fare di tutto per difendere un nostro diritto.

Dopo pochi giorni il progetto tornò nuovamente bocciato con la 
motivazione che era troppo vicino al cinema e i rumori si sarebbero 
sovrapposti.

L’architetto si arrabbiò perché aveva adeguato il progetto a tutte le 
richieste che gli avevano fatto e non intendeva proseguire su questa strada 
all’infinito; fece un’altra letteraccia.

Dopo qualche mese la commissione mi convocò con una telefonata, 
invitandomi a presentarmi personalmente.

Il giorno dopo mi precipitai a Firenze, pensando che fosse la volta buona 
ma in ufficio c’erano due impiegati: uno invitò l’altro a parlare con me ed 
uscì.

L’altro disse, quasi dispiaciuto, che toccava sempre a lui dare le cattive 
notizie: questa sala non avremmo mai potuto farla, avremmo dovuto farcene 
una ragione e mi consigliò ad utilizzare il terreno per farci altre cose, magari 
due pallai o un giardino attrezzato per i bambini.

Il problema mi sembrò insuperabile e capii che probabilmente c’erano le 
mani degli avversari politici.
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Ne parlai con l’Onorevole Mazzoni che si impegnò a battersi per le 
nostre ragioni.

Dopo una settimana venne la commissione per lo spettacolo e fece un 
sopralluogo. Capii subito che la cosa si sarebbe sbloccata.

Videro che ogni edificio sarebbe stato a due metri dal proprio confine e 
che i due muri avrebbero isolato i rumori.

Dopo una settimana il maresciallo ci consegnò il progetto approvato: 
c’erano voluti 8 anni.

Ma ora fu più facile: avevamo i piedi ben saldi in terra.
Giustino Tozzi lavorava con la ditta Lombardini, portò l’ingegnere a 

vedere la Casa del Popolo e gli chiese di farci un preventivo.
Contemporaneamente chiedemmo altri due preventivi.
La Ditta Lombardini si aggiudicò i lavori e dopo 12 mesi ci consegnò la 

sala; pagammo a rate.
Era l’ABETE D’ORO, forse la più bella sala del Valdarno.
Ci si organizzavano delle belle feste da ballo ed altre manifestazioni.
Fra gli altri sono stati ospiti cantanti come Claudio Villa, Caterina 

Caselli, Gianni Bella, Sergio Endrigo, ed altri.
Per molti anni il concorso di voci nuove era diventato un evento per 

tutta la regione, con presentatori come Mike Bongiorno, Corrado e Pippo 
Baudo, sempre un successo. 

Tutto gestito da volontari, una squadra il sabato e due la domenica: uno 
all’ingresso, due alla porta, due ai tavoli e al controllo, un caposala.

Tutto filava alla perfezione.
Erano passati 5 o 6 anni dalla costruzione, eravamo felici, si erano pagati 

tutti i debiti e si decise di fare una cena con tutti i contribuenti e i volontari.
Si affisse un manifesto nel bar invitando tutti coloro che avevano dato il 

loro contributo a iscriversi per partecipare alla cena che si sarebbe tenuta il 
mese successivo al Ristorante Archimede.

L’idea ebbe successo, il ristorante era stracolmo e alla fine della serata mi 
chiesero di dire due parole di circostanza.

Annunciai che la Casa del Popolo era nostra: grazie al contributo degli 
amici e dei compagni avevamo pagato tutto, anche la merce che era nel bar.

In realtà quando eravamo arrivati non avevamo debiti ma pagammo la 
cena con due assegni, uno alla data e l’altro a 30 giorni...

Contenti, e un po’ brilli, si abbandonò il ristorante cantando Bella Ciao.
Sono felice di poter ricordare, soprattutto ai più giovani, questo pezzo di 

storia reggellese. Sarebbe bello ringraziare tutti quelli che hanno dato il loro 
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contributo nelle varie fasi e nei modi più diversi.
L’elenco sarebbe lunghissimo e forse la mia memoria non mi aiuterebbe 

a ricordarli tutti.
Non posso però non ricordare Elio Campani, Bruno Bigazzi e Alvaro 

Becattini, responsabili ed organizzatori sempre disponibili e presenti, Mario 
Parigi, Danilo Tozzi, Angiolo Bettini detto Boccaccini, Ezio Bettini, Giulio 
Pasquini, Giustino Tozzi, Adolfo Foggi detto I’ Sizza, Cesare Fametti, 
Armando Sottani, Gioventù e il Montagnani...

Potrei allungare molto l’elenco ma voglio in particolare aggiungere i 
figli che venivano accompagnati dai padri: Piero Sassolini, Ennio Sottili, 
Vinicio Vellani e Venanzio Panoni.

Ma voglio ricordare ai giovani che questo gioiello è stato voluto e 
costruito dai vostri antenati a fini ricreativi e culturali.

Erano costanti e cocciuti sapevano solo lavorare e difendere i loro diritti.
Sono passati 60 anni, il mondo è cambiato, siete tutti ragionieri, 

geometri, ingegneri dottori e professori.
State vicini alle conquiste dei vostri antenati, prendete le redini, 

miglioratela e amministratela con lo stesso scopo per il quale è stata costruita.
La sogno piena di giovani che usano il telefonino solo per necessità, 

che organizzano dibattiti, manifestazioni sportive e musicali, teatro, gite in 
montagna e visite ai musei.

Per questo la fecero i vostri nonni.
I miei sono i consigli di un quasi centenario a chi oggi è molto più 

preparato e con idee nuove e può fare di più e meglio.
A fare il volontario non ci si guadagna niente, la paga è il sorriso della 

gente.
Sono particolarmente felice dopo più di 60 anni essere ancora fra voi a 

ricordare il passato, spero sia un utile insegnamento per il futuro.
Vi ringrazio per l’attenzione, vi saluto e vi abbraccio e arrivederci al bar 

della Casa del Popolo.

Vittorio 
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Il ventennio fascista

Vent’anni di torture e di censura
in ogni paese c’era pure uno squadrone.
Con bastone e manganello metteva la paura
a chiunque facesse opposizione.
Con l’indifferenza dei carabinieri e la questura 
il cittadino prima o poi avea la punizione.
Dopo fecero la guerra e cambiò l’aria,
fu la fine del nazifascismo e l’orgoglio dell’Italia.

Ma c’era il partigiano che aspettava
dalla montagna faceva ribellione
e con le forze amiche si affiancava 
per rendere libertà alle città e alle persone
e un forte legame si creava 
finché fu liberata la nazione.
Finì la guerra, rimasero i morti e le rovine
ma l’Italia e la libertà non avran mai fine.

Vittorio/Arrivabene
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Ottomarzo

Evviva l’otto marzo festa della donna
Il giorno che sigilla i suoi diritti
Anche se c’è qualcosa che non torna
ma passi avanti già li abbiamo fatti
e ogni tanto arriva una riforma
con le lotte rafforza i suoi diritti
La donna manager, presidente e magistrato
può anche condannare l’imputato.

Ma troppi crimini presenti e nel passato
e maggiormente a danno femminile
Una ribellione di tutti e dello stato
per ritornare a un mondo più civile
Offendere la donna è un gran peccato
Son nate per amarci e farsi amare
assiste i nostri figli con gran cura
e mentre ci si riposa lei lavora.

Rispettiamo le donne con gran cura
Le madri son di tutto l’universo
della famiglia la colonna più sicura e
e i guai li risolve molto spesso
E anche se si arrabbiano non c’è paura
basta portargli un fiore un po’ più spesso
Belle brutte secche o grasse è compagna 
il cuore ci hanno tutte della mamma. 
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Povera Italia

Povera Italia come sei ridotta
dopo tanti sbagli del passato
tutti quanti ce l’hanno messa tutta
per provocare i danni dello stato.
Fra i politici c’era una combutta
l’ultimo era peggio del passato.
Tutti promettevan l’avvenire
chi viene dopo ci dovrà pensare.

Certamente così non può durare
gente in pensione a metà della carriera
le strade cominciate da finire
ognuno prometteva quando c’era.
Solo voti per salario e comandare
e far della sua vita una carriera.
Mance, mazzette e quanto c’è di peggio
o stampar moneta o debiti a pareggio.

Quando si era trovato il meno peggio
è arrivata una mazzata sulla testa.
Non si tratta di soldi, è tanto peggio
il coronavirus che crea una tempesta
ha invaso l’alta Italia e giù a passeggio
e morti più di quelli della guerra,
le salme si devono cremare
cimiteri non ce n’è più per sotterrare.

Nessuno sa come potrà finire
è morto i meglio maestri della terra,
dell’artigianato, della moda e le officine,
i sopravvissuti che sconfissero la guerra,
i padri della democrazia e la costituzione,
è una generazione che si annulla.
La scienza non ci dà la soluzione
sarà l’ora di darsi uno scrollone.
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È l’ora che prenda io la decisione.
Sappiamo che un sol Dio si prega tutti,
prego Papa Francesco, il più importante di ogni religione
di farsi promotore di una giornata di preghiera dei credenti
e se ha sbagliato si scusi e faccia riflessione 
e cancelli tutti i microbi e virus impertinenti,
quelli che senza si vive lo stesso.
Alla messa si andrebbe un po’ più spesso.

Se cancellati sarebbe un bel progresso,
umani e animali cesserebban di soffrire 
se questi insetti cessassero il percorso
e solo di insufficienza cardiaca morire.
Tanti malanni nessuno avrebbe addosso
e nessuno si sentirebbe lamentare.
So certo di ciò che ho scritto e lo confermo
ci può salvare soltanto il Padreterno.
Vittorio
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Viva l’Italia dalle braccia aperte

Viva l’Italia dalle braccia aperte
che accoglie e cura tutti i disperati
partiti dalle guerre maledette,
molti partiti e pochi gli arrivati.
Lasciando la sua terra e le casette
e i genitori anziani e bombardati,
sperando di trovar pane e lavoro,
invece trovan disperati come loro.

Ma gli Italiani hanno il cuore d’oro,
dividono anche quello che non hanno
e le guardie costiere attente a loro
tutto quello che possono lo fanno.
Salvare un bambino è un tesoro
messo in braccio alla mamma, se ce l’hanno.
Soccorrono i barconi rovesciati
o vivi o morti vanno ripescati.

Agli eroi di Lampedusa consegnati
o ai siciliani se sono più vicino,
ricordano quando erano emigrati
e sono felici di dare un aiutino.

Dopo essere stati puliti e medicati
ognuno ricomincia il suo destino,
chi per la Francia o la Germania vuol partite
e chi in Italia vorrebbe rimanere.
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Povera gente, ma quanto han da soffrire
il suo martirio ancor non è finito.
Trovano spesso chiuse le frontiere,
il muro è pronto, il ponte mai finito.
Poveretti, non sanno dove stare
il soggiorno è da troppi proibito.
Chi li accoglie e li aiuta con piacere
e chi in mare li vorrebbe ributtare.

Ma son venuti qua per lavorare
a far quello che gli europei non fanno.
Fogne e boschi c’è da ripulire,
strade, case e ponti li faranno.
Se li faremo regolarmente lavorare
tasse e contributi pagheranno:
un bel contributo per l’economia,
e qualcuno li vorrebbe mandar via.

Vittorio 
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25 Aprile

Il 25 aprile è primavera,
riconosciuto festa nazionale.
Il Municipio ha esposto la bandiera
è giunta l’ora il passato cancellare.
Sarà bello abbracciarsi giorno e sera
si è conquistato scegliere e pensare.
Che questo giorno sia da tutti festeggiato 
Degno dell’avvenire e del passato.

Il 25 aprile è dal mondo ricordato
quando fu la fine del terrore.
Libertà e democrazia fu conquistato
nessuno ci potrebbe rinunciare.
Non ne parliamo più che è già passato
Facciamo guardia che non debba tornare.
Evviva il 25 aprile e il Primo Maggio
Due feste di giustizia e di coraggio

Vittorio/Arrivabene 
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25 Aprile e primo maggio

Il 25 aprile è primavera
e a ruota segue il primo maggio
due feste che segnano la storia
conquistate con lotte e sacrifici e con coraggio.
Abbracciamoci e facciamo una barriera
contro le intenzioni di qualcuno.
Con libertà e democrazia non si può scherzare 
uniti le faremo rispettare.

La più importante è quella d’aprile
quando la mia casa fu L’Uomo di Sasso,
d’urgenza si fu chiamati a guerreggiare
per liberar Firenze con successo.
Il primo maggio non si può scordare,
il giorno dei diritti e del progresso
cambiò la schiavitù con l’assistenza
conquistò lo studio cancellando l’ignoranza.

Vittorio/Arrivabene
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Patto di Generazione
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9 Aprile 2022 
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25 aprile 2022

Buongiorno a tutti.
Scusate se mi presento con i fogli in mano, sperando che siano sufficienti 

perché lo scoglio del centenario allontana la vista e la memoria.
Comunque, dopo un anno proibito, come di consueto sono ancora 

qua in mezzo a voi a portare il saluto e l’adesione dell’ANPI a questa festa 
che ricorda il prezzo pagato per la conquista della libertà, della pace e della 
democrazia.

Ce lo ricordano i Partigiani di Secchieta che stamattina i più coraggiosi 
sono andati a commemorare.

Io potrò venire ancora per poco.
I bravi giovani presenti oggi mi potranno ben rappresentare ogni 25 

Aprile.
Ricordiamo quanto è cara la libertà.
Ce lo dice l’Ucraina con i suoi combattenti che, come i nostri eroi, 

pagano con la vita.
E’ meraviglioso vedere questa piazza sempre più affollata perché ricorda 

il passato e l’avvenire, sempre più burrascoso.
Arrivederci ad ogni 25 Aprile.

Vittorio Cecconi/Arrivabene



154

Elezioni del 25 settembre 2022
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Il mondo

Ci sono i comuni, le provincie, le regioni, le nazioni e i continenti 
perché non parliamo anche del mondo?

Un parlamento universale dove faccia parte di diritto ogni capo di 
stato eletto dai propri cittadini, dove tutti abbiano i soliti poteri, dal più 
piccolo come il Vaticano al più grande con oltre un miliardo di cittadini, 
che insieme eleggano il Presidente del Mondo, col sistema utilizzato per 
eleggere il Papa. Con l’impegno di approvare la Costituzione che si basi su 
alcuni principi fondamentali:
1.	 Al primo punto guerra alla guerra e alle mafie di ogni tipo, per cancellare 

queste due parole anche dai vocabolari: non ne vogliamo parlare più.
2.	 Distruzione di tutte le armi da guerra e il divieto di costruirne nuove.
3.	 Abolizione del passaporto. Deve bastare la carta di identità per abitare 

in ogni parte del mondo ed ognuno deve poter scegliere a suo piacere 
dove andare ad abitare.

4.	 Ogni cittadino del mondo deve avere un lavoro assicurato e retribuito 
ma devono esserci diritti e doveri: si mangia se si lavora. Ci sono anche 
fossi e boschi da pulire e ripiantare, pozzi e acquedotti per assicurare 
l’indispensabile in ogni parte del mondo.

5.	 Adozione di una lingua comune da insegnare in tutte le scuole, così in 
pochi anni tutto il mondo potrà parlarsi dalla finestra.

6.	 Una sola moneta che tutti possano spendere, senza bisogno di cambi.
7.	 Ogni stato deve avere un piccolo esercito con armi leggere, come la 

polizia municipale, e così deve essere anche l’esercito mondiale.
8.	 La sanità deve essere pubblica, con medicine ed assistenza gratuita per 

tutti.
9.	 L’istruzione deve essere obbligatoria e gratuita, fino all’università.
10. La proprietà deve avere un tetto: chi possiede più di ciò che serve a sé 

e alla sua famiglia deve metterlo a disposizione per le opere pubbliche e 
per l’assistenza perché il mondo è uno solo e deve bastare a tutti.

11. Ogni stato sta in questo mondo con le proprie regole che però devono 
rispettare la Costituzione Mondiale.

12. Chiunque, ovunque sia, cittadino libero e con la propria religione, 
con le proprie idee da confrontare con chi lo governa, deve comunque 
sempre rispettare le regole ed il prossimo.
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13.  Forse tanta democrazia potrebbe favorire i violenti che però dovrebbero 
essere puniti con l’ergastolo perché un sogno così si può realizzare solo 
nel completo rispetto delle regole. Ma il coraggio, l’unione e la denuncia 
di ogni malaffare lo renderanno possibile.

Così perché ci sia il rischio di una nuova guerra dovrebbero volerla i 
marziani!!!

Ho provato a gettare un seme o forse è solo un sogno ma non ne 
possiamo di guerre e mafie.

Ho quasi cento anni ma se ne se avessi ottanta di meno proverei a 
raccontare questo sogno e vorrei vedere se c’è chi dice no.

Dicembre 2022
Vittorio Cecconi/Arrivabene

Bandiera della pace/no alla guerra
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Mai dare per scontata la libertà: 
intervista a Vittorio Cecconi, il partigiano “Arrivabene”

Abbiamo incontrato Vittorio Cecconi, per tutti il partigiano 
“Arrivabene”, per farci raccontare, dalla voce di chi l’ha vissuta davvero, la 
Resistenza e la liberazione di Firenze.

3 settembre 1943. A Cassibile (Siracusa), il generale italiano Castellano 
stringe forte la mano al corrispettivo statunitense Eisenhower. L’armistizio 
è appena stato firmato: l’Italia sancisce il proprio disimpegno nell’alleanza con 
la Germania nazista di Hitler, stabilendo al contempo la resa incondizionata 
agli Alleati. L’armistizio resta un segreto per cinque giorni, nel rispetto di 
una clausola interna al patto, la quale definisce che quanto concordato 
assumerà valore solo dopo l’annuncio pubblico. Alle 19:42 italiane dell’8 
settembre 1943, l’EIAR – l’Ente italiano per le audizioni radiofoniche – 
trasmette il proclama Badoglio, con il quale il Primo Ministro di allora 
comunica alla nazione quanto successo qualche giorno prima. È  l’inizio 
della Campagna d’Italia e della Resistenza italiana nella guerra contro 
la liberazione dal nazifascimo. Abbiamo intervistato Vittorio Cecconi, 
partigiano, che ci ha raccontato la Resistenza nella zona del Casentino e 
del Valdarno e la liberazione di Firenze.

Vittorio, a quale età e per quale motivo hai scelto di diventare partigiano?
Ero militare a Torino e, da quando sono scappato dall’esercito, sono 

diventato un fuggiasco. Arrivato nel mio paese, Castel San Niccolò, nel 
Casentino, sono stato perseguitato dai fascisti, che mi incendiarono 
la casa.  Fu allora che decisi di diventare partigiano. Ho chiesto aiuto ai 
compagni della mia zona e mi “imbrancai” insieme ai miei tre fratelli. Da 
allora, nel 1943, ho preso parte alla Resistenza, fino alla fine della guerra, 
fino all’occupazione di Firenze.

Quali erano i tuoi compiti e di quale divisione facevi parte?
Facevo parte della Divisione Potente, Brigata Lanciotto. Inizialmente 

operavo nel Pratomagno e facevo incursioni per procurarci il cibo e il vestiario. 
All’inizio della Resistenza avevamo parecchio contatto con il Casentino, 
poi quelle zone sono state bruciate dai nazisti e allora abbiamo cominciato 
a prendere come riferimento la zona di Firenze, facendo base nel Valdarno.
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Vittorio durante l'intervista

Come hai conosciuto il comandante Potente, cioè Aligi Barducci?
Un giorno è venuto a trovarmi il prete di Donnini (frazione del comune 

di Reggello, ndr). Mi disse: «Ho avuto contatto con dei partigiani, vorrebbero 
lasciare la zona di Montegiovi (nel Mugello, ndr) e stabilirsi nella montagna 
di Secchieta (nel Pratomagno, ndr); cercano una persona che possa insegnare 
loro a conoscere la zona. So che sei pratico e conosci bene la mappa geografica, 
credo che saresti molto adatto. Te la sentiresti?» Io non ci ho pensato due 
volte a rispondergli di sì. Il giorno dopo sono venuti a trovarmi i partigiani 
Potente, Ardito e Livorno. Li ho accompagnati in montagna e, dopo averla 
ispezionata, hanno scelto il posto più adatto  dove insediarsi con tutto 
l’apparato che era di base a Montegiovi. L’esercito partigiano presidiava 
ogni zona: dalla Secchieta fino alla Croce del Pratomagno. Io ero all’Uomo 
di Sasso (sempre nel Pratomagno, ndr), dove c’erano sia il comando sia un 
ospedale militare.

C’è un episodio in particolare della tua esperienza da partigiano che vorresti 
raccontarmi?

Sì. Dopo una quindicina di giorni che ero diventato partigiano e mi 
trovavo all’Uomo di Sasso, mi mandarono a fare la guardia al Varco di 
Reggello. Mentre ero lì, ho sentito un rumore; ho imbracciato subito 
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il fucile e ho visto una persona sbucare dalle frasche. Allora ho gridato 
«Altolà!» e mi sono sentito rispondere: «Sono uno dei vostri, sono venuto 
a portarvi le ciliegie». Era un contadino con un somaro, arrivato da Cetica 
con due bigonce di ciliegie. Si è fermato accanto a me, me ne ha date una 
manciata. Dall’emozione ho abbracciato prima lui e poi il somaro. Siamo 
andati insieme fino all’Uomo di Sasso. Quando siamo arrivati i miei 
compagni hanno fatto una vera e propria festa! Poi, impressionato dal 
freddo che c’era nell’accampamento, il contadino ci ha chiesto se avevamo 
delle coperte per riscaldarci. «Abbiamo una coperta ogni due persone» ho 
risposto; e lui ha replicato: «Almeno le coperte sono necessarie». Abbiamo 
finito le ciliegie, ha ripreso le bigonce vuote, le ha messe sul somaro e se ne 
è andato via. Dopo due o tre giorni sento gridare: «C’è il compagno delle 
ciliegie». Al posto delle bigonce aveva due rotoli di coperte di tutti i colori e mi 
ha detto: «Alla sera ho fatto la riunione di caseggiato, il giorno dopo chi 
ne ha portate due, chi ne ha portate tre, le hanno levate dal letto per darle 
a voi partigiani».

In che modo avete abbandonato la zona del Casentino per spostarvi verso 
Firenze?

I tedeschi distrussero tutto quello che avevamo nel Casentino e arrivò 
l’ordine di partire per Firenze. Ci siamo avviati verso la città e anche due 
nostri compagni feriti sono voluti venire a tutti i costi con noi. A piedi ci 
siamo quindi trasferiti dall’Uomo di Sasso fino al Poggio alla Croce; da 
lì nei boschi di Candeli; là siamo stati per una decina di giorni a preparare 
l’incursione su Firenze, attraversando l’Arno a Rovezzano, per poi entrare 
in città da San Salvi.

Cos’è successo quando siete arrivati in città?
A Firenze siamo entrati in un rifugio dove non c’era nulla da mangiare. 

Il magazzino dove venivano conservati gli alimenti era stato assaltato 
dai tedeschi che avevano portato via tutto. Per tre giorni non abbiamo 
mangiato; abbiamo solo bevuto l’acqua che ci portava ogni tanto una 
signora, mentre aspettavamo il momento di insorgere. Dopo tre giorni 
siamo andati in Via Sassetti, in una tipografia abbandonata. Lì siamo 
rimasti altri quattro o cinque giorni: per nostra fortuna, arrivava da 
mangiare.  A un certo punto abbiamo sentito scoppiare le mine dei ponti: 
era l’ora di scappare. Siamo fuggiti di corsa; speravamo che uscendo per 
le strade ci venisse dietro anche la popolazione, invece nessuno è venuto 
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fuori dalle case. Ci applaudivano dalle finestre aperte e appena passati 
le chiudevano.  Finalmente arrivammo vicino a Piazza Beccaria, per poi 
dirigerci alla conquista prima di Palazzo Vecchio, poi di Radio Firenze. Per 
completare la liberazione della città rimaneva da riprendere la Fortezza da 
Basso. Ci siamo nascosti in un edificio poco lontano, aspettando l’ordine 
di entrare. Abbiamo cominciato a sentire dei rumori forti e io sono saltato 
fuori dal nostro nascondiglio per vedere da dove venivano: uno dei miei 
fratelli mi ha preso per un braccio e mi ha riportato dentro al portone 
proprio mentre è arrivata una fucilata sulla soglia. Tutte le volte che sono 
tornato a Firenze mi sono sempre fermato a vedere quel buco, che lo sparo 
aveva scalfito nel muro. Ci hanno quindi dato l’ordine di caricare il fucile 
e sparare un caricatore a testa, in modo da fare una confusione tale da dare 
l’impressione che fossimo un esercito di mille soldati anche se eravamo solo in 
ottanta. Terminata la scarica abbiamo preso tutti un fucile, innestato le 
baionette e siamo corsi verso il portone della Fortezza da Basso: credevamo 
di trovare la porta chiusa e invece era aperta e dentro non c’era nessuno. 
I tedeschi erano scappati dalla porta posteriore. Lì siamo rimasti per una 
ventina di giorni, fino alla consegna delle armi agli inglesi e agli americani. 
Parecchi dei nostri che stavano verso Bologna sono rimasti volontari a 
combattere per la Resistenza; chi, come me, abitava verso Arezzo, ha fatto 
ritorno a casa a cercare i genitori che erano scappati dalle loro case.

Il fascismo ha subito un adeguato processo di condanna dopo la fine della 
guerra?

No, il fascismo in Italia non è stato definitivamente condannato. Dopo la 
fine della guerra, il Governo Italiano presieduto da De Gasperi approvò una 
legge di amnistia nel 1946 (Decreto presidenziale di amnistia e indulto per 
reati comuni, politici e militari, Ndr) che condonava tutti i reati commessi 
da fascisti e partigiani. Di fatto, non si poté più condannare né gli uni né 
gli altri e ognuno fu libero di riprendere il posto che aveva in società. Dato 
che gran parte dei fascisti erano nei posti di comando, un vero processo di 
condanna del fascismo non c’è mai stato. Le istituzioni avrebbero potuto e 
potrebbero fare di più per onorare la Resistenza.

C’è qualcosa che cambieresti nella tua esperienza di partigiano? Ne è valsa 
la pena?

Penso che diventare partigiano fosse la scelta migliore da fare in quel 
periodo. Eravamo delle persone molto integre: avevamo l’ordine di non 
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attaccare i tedeschi, perché se venivano attaccati poi si rifacevano contro 
la popolazione civile. Rifarei tutto quello che ho fatto, mi sembra di non 
aver sbagliato niente.

Vittorio e Sacha Tellini con Paolo Banci e Renzo Bonini  della Sezione ANPI di Rignano-Reggello

Testo di Sacha Tellini, Foto di Alessio Li.
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“E’ una scelta che rifarei anche ora”
Il partigiano Arrivabene racconta

LA NAZIONE – 11 agosto 2022 – Pag. 9 - La nostra Liberazione – Firenze
Intervista di Duccio Moschella

Vittorio Cecconi, 99 anni, con la brigata Lanciotto è andato all'assalto 
della Fortezza da Basso: "Sparammo un caricatore a testa per sembrare di 
più: abbiamo rischiato grosso, ma ce l'abbiamo fatta"

La sua scelta l’ha fatta nel ’43 e la rifarebbe oggi che ha 99 anni. “Di fare 
il partigiano in fondo non ho mai smesso. Sono stato 19 anni in consiglio 
comunale a Reggello e vicesindaco dal ’70 al ’75, quindi non ho mai smesso 
di lottare. E, a proposito di lotta, ora dobbiamo sostenere l’Ucraina che si 
trova assediata”. Vittorio Cecconi, classe 1923, come nome di battaglia ha 
scelto Arrivabene, ricordo affettuoso di un commilitone nell’esercito, che 
analfabeta, chiedeva a Vittorio di scrivergli le lettere a casa. L'11 agosto 
'44 con i compagni della brigata Fanciullacci, Arrivabene la Martinella 
non l'ha sentita suonare, ma si è trovato lo stesso in linea, all'attacco della 
Fortezza da Basso.

Vittorio, cosa ricorda di quel giorno?
“E' stato proprio allora che ho rischiato di più. I tedeschi ci sparavano 

dalle mura della Fortezza e noi, che eravamo un'ottantina, ci eravamo 
rintanati nei portoni. A un certo punto, mi sporgo per vedere meglio e se 
non fosse stato per "Frasca", mio fratello Armando, che mi strattonò, sarei 
stato preso in pieno da una fucilata. Il segno di quel colpo sullo stipite della 
porta c'è rimasto per anni e sono tornato anche a vederlo. Era grande come 
una noce. Ci hanno quindi dato l'ordine di caricare il fucile e sparare un 
caricatore a testa, in modo da fare una confusione tale da dare l'impressione 
che fossimo un esercito. Poi inastata la baionetta, aspettammo che finissero 
gli spari per assaltare il portone principale della Fortezza”.

E cosa successe?
“Lo trovammo aperto. Dentro non c’era nessuno. I tedeschi erano 

scappati dalla porta posteriore, temendo che fossimo davvero un 
battaglione. Li siamo rimasti per una ventina di giorni, fino alla consegna 
delle armi agli inglesi e agli americani”.



Pubblicazione dell'intevista

Quando ha scelto di diventare partigiano?
“Ero militare a Torino e dopo l’8 settembre’43, dopo essere sfuggito 

ai rastrellamenti tedeschi di militari sbandati, sono tornato a Donnini, 
dove abitavo. Là però mi aspettavano i fascisti, e per costringerci ad andare 
con loro ci incendiarono la casa. Fu facile decidere da che parte stare. 
Da allora, alla fine del ’43, ho preso parte alla Resistenza insieme ai miei 
tre fratelli. Mi unii alla Divisione Arno in Pratomagno e fui aggregato 
alla Lanciotto, al comando di “Ardito”. Nell’estate ’44, da Secchieta, 
riuscimmo a raggiungere i compagni della Sinigaglia, attestati su Monte 
Scalari, sopra Poggio alla Croce. Poi siamo stati una decina di giorni nei 
boschi di Candeli a preparare la discesa su Firenze, attraversando l’Arno a 
Rovezzano, per poi arrivare a San Salvi”.

E dopo?
"In città siamo entrati in un rifugio dove non c'era nulla da mangiare. 

Il magazzino dove avremmo dovuto trovare provviste e vestiario era stato 
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assaltato dai tedeschi. Per tre giorni abbiamo solo bevuto l'acqua di un 
secchio che ci portava ogni tanto una signora. Dopo tre giorni siamo 
andati in via Mannelli, in una tipografia abbandonata. Li siamo rimasti 
altri quattro o cinque giorni: per nostra fortuna arrivava da mangiare. A 
un certo punto abbiamo sentito scoppiare le mine dei ponti. Siamo fuggiti 
di corsa; speravamo che uscendo per le strade ci venisse dietro anche la 
popolazione, invece ci applaudivano dalle finestre e basta. Rimanemmo 
ancora nascosti per qualche giorno, aspettando il segnale giusto. La mattina 
dell'11 agosto iniziò la battaglia".

UNA GENERAZIONE CHE RESISTE
“Finita la guerra non ho smesso di lottare da consigliere comunale e 

vicesindaco”

165





167

Ringraziamenti

Ringraziamo la Sezione ANPI di Rignano-Reggello e il suo Presidente 
Paolo Banci a cui abbiamo affidato queste pagine che Vittorio ha scritto di 
proprio pugno.

Ringraziamo Piero Giunti, Sindaco del Comune di Reggello che ha 
sostenuto la richiesta di pubblicazione da parte del Consiglio Regionale 
della Toscana, che l’ha accolta su proposta della Consigliera Serena Spinelli.

Ringraziamo il Consiglio Regionale e la sua Presidente Stefania Saccardi.
Ringraziamo i giornalisti Sacha Tellini e la rivista FUL, Dario Moschella 

e LA NAZIONE.
Ringraziamo gli autori delle foto. (foto Locchi, Alessio Chao Li, Paolo 

Ricci)
Ringraziamo Giacomo Cioni che ci ha aiutato nel predisporre la veste 

editoriale.



Una selezione dei volumi della collana  
delle Edizioni dell'Assemblea è scaricabile dal sito

www.consiglio.regione.toscana.it/edizioni

Ultimi volumi pubblicati:

Sandro Rogari (a cura di)
Il biennio rosso in Toscana 1919-1920

Rita e Domenico Ferlito (a cura di) - Michele Ferlito
Di là dal muro. Testimonianze di un direttore di carcere 1934-1976

Enrico Iozzelli
Il collaborazionismo a Firenze. La Rsi nelle sentenze di Corte  

d’assise straordinaria e Sezione speciale - 1945-1948

Paolo Rosseti
Storia di Massimiliano Guerri “Il Brutto”.  

Patriota reggellese del Risorgimento
Antonio Losi (a cura di)

L’Armata Dimenticata. Albo d’Onore dei soldati nati in Toscana  
deceduti nei campi di prigionia della Prima Guerra Mondiale
Alessia Busi, Lucilla Conigliello e Piero Scapecchi (a cura di)

La Rilliana e il Casentino. Percorsi di impegno civile  
e culturale. Studi in ricordo di Alessandro Brezzi

Stefania Buganza - Alessio Caporali
L’oratorio della Santa Croce di Scarlino: l’affresco ritrovato



Una selezione dei volumi della collana  
delle Edizioni dell'Assemblea è scaricabile dal sito

www.consiglio.regione.toscana.it/edizioni

Ultimi volumi pubblicati:

Sandro Rogari (a cura di)
Il biennio rosso in Toscana 1919-1920

Rita e Domenico Ferlito (a cura di) - Michele Ferlito
Di là dal muro. Testimonianze di un direttore di carcere 1934-1976

Enrico Iozzelli
Il collaborazionismo a Firenze. La Rsi nelle sentenze di Corte  

d’assise straordinaria e Sezione speciale - 1945-1948

Paolo Rosseti
Storia di Massimiliano Guerri “Il Brutto”.  

Patriota reggellese del Risorgimento
Antonio Losi (a cura di)

L’Armata Dimenticata. Albo d’Onore dei soldati nati in Toscana  
deceduti nei campi di prigionia della Prima Guerra Mondiale
Alessia Busi, Lucilla Conigliello e Piero Scapecchi (a cura di)

La Rilliana e il Casentino. Percorsi di impegno civile  
e culturale. Studi in ricordo di Alessandro Brezzi

Stefania Buganza - Alessio Caporali
L’oratorio della Santa Croce di Scarlino: l’affresco ritrovato

Ultimi volumi pubblicati:

Niccolò Lucarelli (a curadi)
Giovanni Cipriani. Lettere dal fronte 1915-1918

T. Nocentini
Arezzo 1946 - Le prime elezioni amministrative

L. Ciattini
La Valdinievole

F. Lottarini – I. Meloni – R. Sanchini
Il Monastero poi Conservatorio di Santo Stefano a Chiusi

Vittorio Cintolesi
La coltura promiscua

Gabriele Parenti
Nel baratro… oltre il baratro

Silvano Polvani
Sindache e Sindaci a Gavorrano - 1944 - 2024

Giuseppina Carla Romby e Nicola Fontana
Villa Torre degli Agli a Novoli

Marco Piccardi, Enzo Pranzini, Francesca Lemmi
Il monastero di San Lussorio (XI-XIII sec.)

e il podere di Stoldo (XIV-XVI sec.)
Marta Pellistri

Signa nelle antiche pergamene dal X al XIV secolo




